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PROLOGUE 


tFn  cabinet  de  travail  dans  un  pavillon  au  milieu  d'un  parc.  —  Biblio- 
thèque, table  et  ameublement  en  vieux  chône.  —  Au  fond  de  la  pièce, 
le  tableau  de  saint  Augustin  d'après  Ary  Schoflfer. 
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QUALITÉS  DES  INTERLOCUTEURS. 


CHARDEVEL,  LE  DUC,   MICHAUD,   ANDRIEUX. 


LE  DUC. 

Monsieur,  je  suis  touché  de  voire  visite  et  je  me 
félicite  de  notre  voisinage. 

MICHAUD. 

Tout  l'avantage  est  pour  moi,  Monsieur  le  Duc, 
3'ai  pris  ma  retraite  en  1862  sur  une  terre  limitro- 
phe de  la  vôtre,  après  avoir  cédé  mon  établissement 
à  mes  fils,  et  depuis  un  an  j'attends  avec  impatience 
votre  retour  de  Rome  pour  vous  être  présenté  par 
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M.  Ândrieux;  les  vertus,  le  savoir,  la  pîété  qui  s'u- 
nissent chez  vous  à  Tillustration  d'une  vieille  no- 
blesse. .  • 

LE  DUC. 

De  grands  manufacturiers  tels  que  vous  sont  les 
barons  de  notre  temps. 

MICHAUD. 

Monsieur  le  Duc,  je  sais  priser  les  éléments  his- 
toriques du  pays  à  leur  valeur,  j'ai  le  respect  de 
toutes  les  traditions ,  et ,  quoique  protestant  de 
conviction  et  d'origine,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sois 
un  ennemi  de  l'Église  ! 

CHARDEVEL. 

Rome  et  Genève  en  sont  au  baiser  de  paix. 
{Saluant. )Morïsie\xT  Michaud  ne  me  remet  pas?  Avant 
1851,  lorsque  vous  n'aviez  pas  encore  déposé  votre 
mandat  législatif,  je  vous  ai  rencontré  quelquefois 
chez  vos  amis  politiques,  ces  illustres  vétérans  du 
régime  parlementaire,  que  j'ai  toujours  côtoyés  en 
admirateur  de  leurs  talents... 

MICHAUD. 

Monsieur  Chardevcl?  veuillez  m'excuser;  mais 
j'hésitais,  je  l'avoue... 

CHARDEVEL. 

A  reconnaître  un  libre  penseur  sous  le  toit  d'un 
fils  des  croisés? 

LE  DUC. 

Allez,  Chardevel  ne  fait  partout  que  côtoyer  les 
gens. 

CHARDEVEL. 

Distinguons ,  Monsieur  le  Duc.  Los  parlemen- 
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taires  et  moi,  nous  avons  les  mêmes  principes  sans 
avoir  la  même  logique,  cela  éloigne;  mais  entre  vous 
et  moi  il  y  a  un  abimc,  cela  rapproche.  Vous  êtes 
rtiomme  de  la  foi,  je  suis  Thorame  de  la  raison.  Vous 
déplorez  la  révoUuion;  moi,  j'aurais  été  de  la  Gon-* 
vention,  et,  faute  d'être  né  à  propos,  je  fus  après  le 
2i  février  commissaire  du  gouvernement  provisoire 
dans  ce  département.  Or,  un  jour  que  le  proconsul, 
voulant  se  montrer  Tami  des  châteaux  autant  que  des 
chaumières,  déjeuna  chez  vous,  au  lieu  de  nous  re^ 
pousser  nous  nous  attirâmes.  Tout  d'abord  le  pair  de 
France,  démissionnaire  en  1830,  et  le  républicain 
de  1848  s'entendirent  aux  dépens  de  la  bourgeoisie  ; 
mais  il  y  eut  mieux  entre  nous  qu'une  intelligence 
dos  extrêmes  contre  les  termes  moyens;  vous  dai- 
gnâtes employer  un  peu  de  la  coquetterie  de  vos 
rûccs  raffinées  à  séduire  un  ennemi  ;  de  mon  côte, 
j'eus  la  fatuité  de  faire  agréer  le  démocrate  par  le 
patricien,  le  philosophe  par  un  disciple  de  M.  de 
Maistre,  et  quand  je  vous  vis  tout  naturellement 
vous  mettre  de  plain  pied  avec  la  roture  et  toucher 
à  l'homme  en  homme,  mon  cœur  vous  fat  gagné. 
Malgré  mon  penchant  aux  affections  impersonnelles, 
je  me  pris  à  vous  aimer  comme  un  plébéien...  da- 
vantage peut-être...  je  ne  me  défendis  pas  d'être 
sensible  à  ce  je  ne  sais  quoi  de  grâce  aristocrati(|ue 
et  d'onction  chrétienne  qui  accompagne  votre  large 
fonds  de  bonté;  faut-il  tout  avouer,  j'attachai  un 
prix  singulier  à  vos  émotions  religieuses,  phénomè- 
nes qu'il  m'est  interdit  d'observer  chez  moi-même, 
et  notre  liaison  s'est  entretenue  par  une  contradic- 


lion  pciY'ôUiiIlc  dont  nous  adoucissons  les  chocs, 
vons  en  ?:(Mililiionîm3  courtois,  uîoi  oi)  prolélairc  so 
piquant  d'allicisnic.  Q:ic  de  batailles  de  SorI)onnç 
nous  nous  sommes  livroci  devant  celle  im:igc  du  fd^, 
de  sainte  Monique,  nqlrc  saint  de  prcviileclion,  oij 
sous  les  ombrages  de  ce  parc  séculaire  !  Nous  discu- 
tons toujours,  nous  ne  disputons  jamais,  c'est  un 
charme.  —  Monsieur  Michaud,  vous  voilà  au  cou- 
rant; en  résumé,  nous  causons.  —  Le  Duc,  depuis 
le  mariage  de  ses  fdies,  les  dignes  filles  de  feu  ma- 
dame la  duchesse,  vit  seul  dans  son  manoir;  il  n'y 
reçoit  leur  visite  que  Tété,  il  éprouve  le  besoin  d'a- 
voir un  interlocuteur  au  printemps  et  à  l'automne, 
je  fais  sa  partie.  C'est  que  notre  noble  ami  est  du 
passé  sans  l'effroi  du  présent,  avec  la  curiosilé  de 
l'avenir;  l'Évangile  l'a  converti  à  la  démocratie  et  le 
rend  indulgent  à  la  pensée  moderne.  Tel  il  était  à  son 
départ,  tel  il  est  au  retour.  Après  deux  ans  de  séjour 
à  Ronie,  il  m'a  appelé  de  Paris,  et,  en  arrivant  ce 
matin,  je  me  suis  réjoui  de  ce  que  la  ville  pontifi- 
cale u'avait  altéré  ni  son  humeur  ni  sa  santé  robuste. 
Il  n'a  pas  d'âge.  Voyez  si  soixante  et  dix  ans  ont 
courbé  le  corps,  s'ils  ont  émoussé  le  regard  de  ces 
grands  yeux  bleus  qui  embrassent  tout  l'horizon;  et 
l'esprit  n'a  perdu  en  chaleur  q.ic  pour  gagner  en 
hnnière;  il  |)énclrc  ce  qu'il  savait,  il  devine  ce  qu'il 
ignore  à  m'étoiuier  nioi-iiîôinc  ;  il  a  atteint  à  un  degré 
d'élévation  où  il  domine  ses  aigreurs  et  celles  d'au- 
irui  en  aspirant  à  la  p:ux  dans  la  vérité  ;  celte  séré- 
nilé  divine  de  rinlollig.Mïce  est  un  pri\iK»ge  des 
années,  m}:î:e  chez  kv-;  uî  'ilksirs,  (  l  c\\sl  iri  (pi  *  j'ai 


ui)U  ù  |a  fcrmalc  de  Tàgc  iwiir  h  iri\ic]\mv  pclix)uvcc 
(le  )a  jciin'jssc. 

LK  DUC. 

Yo'is  me  flaUcz  i\  pc  pQiut  que  jnp  voilà  bien  cin* 
pôclij  (le  vous  loupr, 

.  •       :mciïAuu. 

Ma  foi,  M«  Andfiôiif  cii  dit  tenl  aotant. 

LE  DUC. 

Lui  aussi?  Que  voulez  vous?  je  l'ai  vu  naître.  11 
osl  Taml  de  ma  maison...  comme  l'était  feu  son  père, 
un  volontaire  de  1792,  chirurgien  des  armées  de  Iî^ 
républicjue  et  de  Tempire,  qui  s'établit  ici  eu  quit- 
tant le  service,  et  fut  dans  nos  campagnes  une  vraie 
sœur  de  charité  en  bottes  et  h  cheval. 

ANDRIEUX. 

Soyez  remercié  de  ce  bon  souvenir  clç  nion  pèrç, 
Monsieur  le  Dur, 

LE  DUC. 

Ff^rbleiU  \o\\^  êtes  son  digue  PU...  un  inaitra 
dans  Fart  de  la  culture,..  pQ^sécfAHt  aujourd'hui 
de  gr^Qd*^  l4on3  au  soleil^  ii^i^  tellement  agro-? 
nome  que  jo  se  sais  si  vous  ôlc$  croyant  ow  pUilo- 
sopbe«  Je  reviens  donc  à  Chardevel,  ipcréduip  de 
profession^  que  je  sui$  obligé  de  vo;|s  présenter 
selon  les  règles,  Monsieur  Micl^iud,  puisqu'on  se 
présentant  lui-même  il  a  moins  parlé  ^Ic  lui  que  de 
moi.  Noire  connaissance  s  est  faite  un  pou  autre- 
ment qu'il  ne  l'a  dit.  Soit  modestie,  soit  répugnance 
aux  vanités  vulgaires,  il  ne  vous  a  pas  canté  q*i$  nos 
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relations  se  nouèrent  à  la  suite  dMine  émeute,  dans 
laquelle  il  avait  exposé  sa  popularité  et  sa  personne  ; 
Tordre  fut  rétabli  sans  effusion  de  sang,  grâce  à  son 
courage...  et  à  son  éloquence.  Le  reste  du  récit  est 
exact.  L'occasion  lui  parut  bonne  à  tâler  le  pouls 
d'un  duc  catholique;  moi,  je  fus  aise  de  voir  un  ré- 
volutionnaire de  près.  Je  ne  pouvais  mieu^  rencon . 
trer.  Cbardevel  tient  de  ses  pères.  Gaulois  issus  de 
Gaulois,  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  a  suivi 
sa  vocation;  il  n'est  rien,  il  lit,  il  pense,  il  cause  ; 
filulôt  que  de  se  concentrer  dans  un  ouvrage,  il 
préfère  se  disperser  en  conversations,  soit  avec 
de  jeunes  écrivains  qu'il  approvisionne  d'idées , 
soit  dans  nos  salons  de  Paris  oii  il  a  ses  entrées  en 
prokHaîre  qui  n'a  point  d'antipathie  contre  le  ca- 
pital, on  socialiste  qui  se  gante.  Ce  n'est  pas  sans 
terreur,  vous  le  pensez  bien,  que  je  fus  initié  à  ce 
rationalisme  absolu  qui  est  la  doctrine  de  son  radica- 
lisme démocratique ,  au  programme  de  ces  libres 
penseurs,  sorte  de  dévots  retournés^  dont  l'homme 
sans  Dieu  est  toute  la  religion,  de  même  qu'il  est 
des  croyants  dont  toute  la  religion  est  Dieu  sans 
r homme;  mais  lorsque  la  foi  et  la  raison  s'offensent 
si  violemment,  il  me  plut  que  ce  débat  fût  do* 
micilié  chez  moi  pour  me  contraindre  à  mieux 
connaître  les  armes  de  nos  adversaires ,  à  les  aimer 
euxmômes  en  les  combaUant.  J'ai  beaucoup  ap- 
pris de  Chardevel  qui,  malgré  sa  naturalisation  philo- 
sophique en  Allemagne,  parle  toujours  en  français  ; 
c'est  un  riche  d'esprit  qui  n'est  pas  dur  aux  pauvres 
gens,  il  raille  les  opinions  plus  que  les  personnes, 
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MICHAUD. 

Notre  siècle  ne  compte  que  trop  de  ces  fils  de 
Voltaire,  au  rire  terrible. 

LE  DUC. 

Non,  c*est  autre  chose.  Ces  Messieurs  ont  le  rire 
précieux,  ils  raffinent  Tironie,  ils  n'immolent  nos 
croyances  qu'avec  les  politesses  de  l'oraison  fu- 
nèbre,  et  ils  leur  font  si  bien  les  honneurs  de  la 
tombe  que  je  me  prends  quelquefois  à  les  en  dé- 
tester. Mais  comment  haïr  longtemps  Chardcvel  ?  Je 
suis  forcé  d'honorer  la  gravité  de  ses  mœurs  ;  j'ai 
même  senli  en  lui  des  tendresses  inattendues  chez 
un  stoïcien,  touchantes  comme  une  libéralité  d'a- 
vare ;  tout  persifleur  qu'il  est,  je  l'ai  toujours  trouve 
bonhomme  avec  noire  curé,  et  quoiqu'il  se  pique 
de  n'être  pour  moi  qu'un  interlocuteur  utile,  je  le 
tiens  pour  un  ami  ;  et,  ne  pouvant  ni  le  damner  ni  le 
convertir,  je  prie  pour  lui. 

CHArxDEVKL. 

Le  Duc  me  comble  ;  ne  nie  croyez  pas  si  diable 
que  je  suis  noir. 

MICHAUD. 

Des  entretiens  tels  que  les  vôtres  sont  la  plus 
noble  des  récréations.  Messieurs...  Et  moi  aussi  j'ai 
repris  ces  études  qui  passionnaient  la  forte  et  sé- 
rieuse jeunesse  de  la  Restauration  ;  c'est  la  joie  de 
mes  loisirs,  et,  malgré  mes  cheveux  gris,  je  me  suis 
remis  à  l'hébreu  pour  lire  rÀncieu-Testament  dans 
le  texte  même. 

CHARDMVEL. 

La  foi  naïve  des  Cévennes  a  résisté  chez  vous  à  tons 
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les  froUcmenls  poliiiqne5,]e  m'en  doulaîs;  un  pas- 
leur  martyrise  sous  Louîs-lc-Ciinnfl  p'psl-il  pj)s  l'un 
de  vos  ancêlres? 

MICH  VUD. 

Et  j'en  suis  fier...  uiuis  sans  q[v0  \\n  onumiii  de 
l'Église  !  J'ai  inême  pris  à  tî^che  do  lire  jps  écrits  ûfi 
M.  de  Maistre,  qui  est  impUicabjp  ejivevs  sa3  adver- 
saires; mais  il  est  fort...  Irèsrfort...  et  JQ  gQftle 
beaucoup  M.  de  Maîslre. 

LE  DUC. 

Monsieur,  nous  causions  bien  à  deux,  nous  cau- 
serons mieux  à  trois.  Quant  à  Andrieux,  il  a  le  rôle 
ingrat  dans  nos  conversations,  il  est  Tauditolre... 
atlenlif  par  complaisance,  muet  par  indifférence  à 
ces  matières. 

CHAUDE  VEL. 

Ah!  il  en  parlait  autrefois  avec  transport,  je  l'ai 
entendu,  je  le  répète.  Anclricux,  n'uvouerez-vous 
donc  jamais  qu'en  1832,  un  jour  où  je  visitais  M6- 
nilmonlant,  vous  essayâtes  de  me  convertir  ù  la  re- 
ligion nouvelle?  Oui,  vous-même...  je  vous  vois 
encore,  parbleu!  Vous  étiez  Tun  des  plus  jeunes  de 
cette  troupe  sacrée,  mais  déjà  grave;  votre  parole 
était  biblique  et  vous  aviez  une  barbe  à  peindre. 
Seize  ans  après,  quand  je  vous  revis  au  château, 
TapOtre  était  rasé,  chef  de  famHle;  il  causait  drai- 
nage, irrigation,  machines  agricoles,  élève  du  bétail 
surlout;  il  engraissait  admirablement  les  bœufs  et 
s'arrondissait  lui-même;  mais  il  refusait  de  recon- 
n  u(re  ceux  qu'il  prêchait  naguère,  et  de  ses  vieilles 
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opiHJoug  saUU-vsi^ioni.euue^  il  iiQ  souHliil  mot.,... 
Pqurqut)}?  il  g'y  trouvait  du  bon. 

MlClIAUn. 

Du  bon?  J'ai  vu  le  sainl-siinoiiismc  à  Tcravrc, 
moi,  cl  je  sais  ce  qu'en  vaul  l'aiino...  Vous  accusez 
M.  Andrieux  à  tort,  j'en  suis  sur;  je  ne  le  connais 
que  depuis  un  an,  mais  nous  avons  Aiit  amitié  à  pre- 
mière  vue. 

'  LE  DUC. 

Andrieux,  auriez-vous  été  de  tout  cela  sans  m'en 
parler  ? 

ANDRIEUX. 

Monsieur  le  duc,  j'avais  pris  avec  moi-même  l'en^ 
gagement  de  ne  point  rappeler  ces  souvenirs. 

CHARDEVEL. 

Enfin  !  Habemus  confitentcm. 

MICIIAUl). 

La  pudeur  avec  laquelle  M.  Andrieux  a  vojlé  ses 
folies  me  désarme...  Errare  linmanuin  est. 

LE  DUC. 

Toujours  discret,  Andrieux.  Allons,  il  est  de  ces 
romans  de  jeunesse  dont  l'homme  mûr  ne  parle 
pas. 

CHARDEVEÏ . 

Messieurs,  il  est  de  ces  premières  amours  dont  on 
ne  Rucrit  jamais...  Quoi  qu'il  en  soit,  son  silence 
nouç  est  acquis,  nous  no  causerons  qu'à  trois.  Il 
nous  tarde  à  tous  sans  douîe  d'écouter  ce  que  M.  le 
duc  nous  dira  de  Rome  ;  mais  avant  lout  il  me  paraît 
convenable  de  faire  honneur  au  dernier  venu,  à 
vous,  Monsieur  Michiud.  Volr^^  lliéologio  prolosliinle 
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manquait  à  rbarmonie  de  nos  entretiens,  et  si  vous 
voulez  nous  en  expliquer  les  rapports  avec  votre  fer- 
veur pour  le  catholicisme,  ce  sera  l'entrée  en 
matière. 


II 


ÉTAT  DES  OPINIONS  ET  DES  CROYANCES. 


LE  DUC,  CHARDEVEL,  MICHAUD,  ANDRIEUX. 


MICHAUD. 

Monsieur,  la  question  était  prévue  et  la  réponse 
est  aisée.  Je  pourrais  me  borner  à  invoquer  la  liberté, 
dont  on  ne  se  mon  ire  digne  qu'en  la  voulant  pour 
tous,  l'heureux  progrès  d'une  tolérance  mutuelle, 
la  philosophie  elle-même  qui  nous  interdit  de  ré- 
péter aujourd'hui  les  imprécations  de  Luther  contre 
Babylone  ;  mais  je  hais  les  faux-fuyants,  et  je  dirai 
que  les  gens  sages  de  toutes  les  croyances  se  sont 
coalisés  pour  prévenir  les  révolutions  futures  en  re- 
médiant à  ces  habitudes  d'agitation  qui  nous  ont  été 
léguées  par  nos  pères  avec  leurs  immortelles  con- 
quêtes, pour  retirer  les  peuples  de  leurs  folles  espé- 
rances de  bonheur  en  leur  offrant  dans  le  ciel  le 
prix  de  leur  résignation  sur  la  terre,  pour  conso- 
lider l'ordre  matériel  en  rétablissant  Tordre  moral. 
Grâce  à  la  bonne  entente  du  catholicisme  et  de  la 
réforme,  qui  abjurent  leurs  rancunes  et  gardent 


—  13  — 

leur  indépendance,  le  christianisme  est  restauré,  le 
socialisme  et  le  rationalisme  sont  terrassés  ;  Dieu 
soit  loué!  nous  avons  opposé  à  la  révolution  un 
grand  parti  conservateur  et  religieux. 

CHARDEVEL. 

Une  croix  sur  une  borne.  Et  vous  vous  fiez  à  cette 
coalition  de  croyants  avec  des  apostats  de  la  révo- 
lution et  des  renégats  de  la  philosophie,  à  ce  pêle- 
mêle  d*amateurs  intéressés  du  christianisme  comme 
le  furent  ceux  du  paganisme  autrefois?  Est-ce  que 
des  amateurs  remportent  des  victoires  ? 

MICHAUD. 

Nous  ne  faisons  pas  vos  affaires,  vous  avez  le  droit 
de  railler.  Il  nousplatt  fort  que  la  philosophie  s'exas- 
père à  la  vue  de  la  religion  qui  se  raffermit  de  jour 
en  jour,  grâce  au  zèle  de  nos  Églises,  de  F  Église  de 
Rome  surtout  qui  est  encore  un  tronc  tandis  que  les 
autres  ne  sont  que  des  rameaux. 

CHARDEVEL. 

Me  permettrez-vous  de  dire  sans  passion  ce  que 
je  pense  de  votre  restauration  chrétienne?  Je  ne  la 
crains  pas,  je  la  juge.  Le  catholicisme  est  Tun  des 
grands  systèmes  de  Tesprit  humain,  lent  à  mourir 
comme  tout  ce  qui  fut  lent  à  croître,  s'entretenant 
de  son  intégrité  au  milieu  de  ses  ruines  et  de  son 
omnipotence  au  milieu  de  ses  abdications,  mais  mar- 
qué pour  la  mort. 

MICHAUD. 

Vous  Ten tendez.  Monsieur  le  Duc  ! 

.     CHARDEVEL. 

Fils  dégénéré  de  Calvin,  vous  avez  allumé  Tin- 
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Ccndio  et  vous  criez  au  feu?  N'esl-ce  pas  à  rexciiipfe 
de  la  réforme  que  la  révolution  a  appliqVié  lA  loi 
d'expropriation  pour  cause  d'ulilitê  publique  au^ 
Églises  nationales  qui  ont  cessé  d*ètré  des  puïâsààces 
territoriales,  à  l'Église  universelle  qui  cesse  d'être 
Un  État?  Déjà  le  temporel  de  Rome  oii  peu  s^en  faut 
est  rayé  de  la  carte,  et  le  spirituel  ne  se  relèvera 
pas,  quoi  qu'il  fasse.  D'une  part,  f Église  afïeéte 
raùôur  de  la  liberté  dont  elle  fût  l'oppréisseulf  cha- 
îné fois  que  les  peuples  lui  désobéiront,  le  défetf^éur 
chaque  fois  que  les  prinées  la  tyrannisèrent  ;  nous 
avons  un  petit  Port-Royal  du  libéralisme,  qui  ambi- 
flôttne  de  placer  le  catholldstne  aussi  haut  c^ue  Tân- 
glicanisme  en  proclamant  sa  éompatîbîMté  avec  les 
irfstilutionis  représentatives,  sans  se  préoccuj^ef  de  la 
(juèstion  démocratique  dont  il  a  l'èffi'ôi,  et  Rome 
tôlèfe  ces  démonstrations  généreuse^  comme  une 
amorce  dans  ses  filets.  D'une  autre  part,  rÊglîsc 
a  sa  petite  école  algébrisle  qui  signale  dans  les  Écri- 
tures la  i^évélalion  anticipée  de  la  science,  qui  n'a 
qu'à  éreuser  lés  textes  pour  y  tout  découvrir,  de 
telle  sorte  qu'elle  fait  de  la  science  ce  qu'elle  fait  de 
k\  libtîrfé^  un  trophée  de  son  autorité  infaillible.  C'est 
là  ce  que  l'Église  nouime  amoureusement  sa  récon- 
élliatlort  avec  la  civilisation  moderne;  double  al- 
liance, double  piège  ;  mais  le  monde  n'est  pas  si  dupe 
que  de  recevoir  d'elle  les  idées  qui  sont  à  lui,  et 
qu'elle  lui  emprunte  pour  se  les  ajuster  après  les 
avoir  proscrites.  Ces  artifices  de  séduction  achèvent 
de  la  décrier  auprès  des  penseurs,  elle  est  sans  prise 
sur  lès  masses,  peu  à  peu  elle  s^éieindra  au  milieu  de 
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la  conrusîon  de  ses  efforts  el  île  Tiii variable  respect 
de  ia  philosopliie  pour  ses  services  mémorables. 

LE  DUC. 

Dîeii  tf  éteiulque  pour  rallumer,  Dieu  n'efface  que 
pouf  écrire, 

MICIIAUD. 

Èxcelïemment  dit.  D'ailleurs,  si  le  catholicisme  pou* 
Vâît  périr,  effroyable  calauiité  que  je  n'admets  pas, 
resterait  la  réforme...  On  ne  {'ébranlera  point,  mon 
ùftev'  IVlônsiéuf . 

CHARDEVEL. 

Mon  cher  Monsieur,  je  ne  suis  pas  sans  sympatÉiîe 
pour  la  réforme  qui  ouvrit  la  brèche  à  ses  deux  vail- 
lantes filtes,  la  philosophie  et  la  révolution;  mais  je 
la  dédaigne,  je  Tavoire,  lorsqu'elle  a  la  prétention 
de  coniservef .'  N'est-ce  pas  pitié  qire  de  voir  chacun 
de  vous  laiHer  dans  le  dogme  comme  en  plein  drap, 
et  s'imaginer  qu'il  a  pris  h  bon  morceau,  s'attacher 
à  une  fraction  du  vieux  système,  le  tenir  pour  un 
entier,  y  loger  sa  pensée,  et  se  jnger  d'autant  mieux 
logé  qu'il  est  plus  à  l'étroit?  Etrange  christianisme 
que  le  vôtre!  une  affaire  de  sentiment  privé,  une 
croyance  de  bon  plaisir,  un  minimum  de  religion  ;  il 
n'y  a  pas  en  tout  cela  l'ombre  d'une  doctrine,  et 
vous  n'êtes  pas  gênants  pour  la  philosophie  à  laquelle 
vous  ne  tournez  le  dos  qu'en  lui  tendant  la  main.  11 
en  est  de  vos  proleslanls  comme  de  vos  classes 
rtîoyenrtes;  là  jeu  de  bascule  entre  h  foi  et  la  raison, 
M  ]e\\  de  bascule  entre  la  royauté  ei  la  démocratie  ; 
mâis(J\ioi?ce  jeu  peut-il  être  éternel?  ne  voyez-vous 
pas  où  vont  les  protestants?  On  pourrait  coïnpter 
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chez eux  presqu'aulant  de  sectes  que  crindividus; 
les  calvinistes  de  TAûgleterre  et  de  la  France  vont 
au  monothéisme  en  passant  par  les  doctrines  d'Ârius 
ou  de  Socin  ;  les  luthériens  de  TÂUemagne  vont  au 
panthéisme  de  Schelling  ou  de  Hegel;  de  telle  sorte 
que,  sous  le  coup  des  événements,  tout  se  dissoudra 
avec  rapidité.  Que  voulez-vous?  Les  dieux  s'en  vont, 
en  Orient  comme  en  Occident,  et  c'est  un  magnifique 
spectacle  que  cette  décadence  simultanée  de  Rome 
et  de  Constantinople,  du  pape  et  du  sultan,  de  Jésus 
et  de  Mahomet  ;  les  dieux  s'en  vont  et  l'humanité 
arrive. 

LE  DUC. 

Les  dieux  ne  s*en  vont  que  pour  revenir. 

MICHAUD. 

Expliquez-vous  catégoriquement  ;  c'est  donc  la 
mort  du  christianisme  que  vous  voulez  ? 

CHARDEVEL. 

Sans  impatience;  je  n'ai  garde  de  lui  mesurer  les 
années,  mais  il  a  fait  son  temps.  Sa  théologie  est 
ruinée  soit  par  nos  sciences  positives  et  philosophi- 
ques soit  par  nos  exigences  économiques,  le  pacte 
du  catholicisme  et  de  la  réforme  ne  le  sauvera  point; 
c'est  l'accord  de  deux  provisoires  religieux  pour  éter- 
niser un  provisoire  social. 

MICHAUD. 

Enfin  où  voulez- vous  en  venir?  à  la  religion  na- 
turelle ?  La  chose  serait  trop  innocente.  Est-ce  à  Ta- 
théisme?  à  pis  encore  peut-être...  au  panthéisme... 
J'ai  frappé  juste! 
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CHARDEVEL. 

Regardez*moi  sans  frémir. 

MICHAUD. 

C'est  le  fond  de  Tabîme.  Ah  I  si  jamais  le  pan- 
théisme triomphait,  nous  verrions  les  autels  ren- 
versés, la  société  livrée  aux  radicaux  de  ia  déma- 
gogie poussés  par  les  radicaux  du  rationalisme,  aux 
barbares  conduits  par  les  athées, ••  Après  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit,  prenez  la  parole,  Monsieur  le  duc  ; 
j'ai  besoin  d'entendre  une  voix  religieuse,  une  voix 
catholique  et  comme  un  écho  de  la  ville  éternelle... 
Dieu  soit  loué,  je  ne  suis  pas  un  ennemi  de  T Église. 

CHARDEVEL. 

M,  Michaud  et  moi,  nous  nous  sommes  donné  la 
note  pour  nos  conversations  prochaines,  maintenant 
parlons  de  Rome. 

AKDRIEUX. 

Monsieur  le  duc,  personne  ici  ne  souhaite  plus  que 
moi  vous  écouter  à  ce  sujet. 

LE  DUC. 

Triste  et  glorieuse  Église,  tout  à  la  fois  immolée 
et  invoquée  I  elle  ne  peut  se  défendre,  et  c'est  à  elle 
que  le  monde  conGe  la  tâche  de  décider  la  victoire 
de  l'esprit  chrétien  sur  l'esprit  révolutionnaire;  cet 
espoir  ne  sera  pas  trompé,  Messieurs;  T Église  sera 
l'instrument  du  salut  de  la  société,  n  en  déplaise  à 
la  philosophie  qui  dispose  de  l'avenir  comme  d'un 
pays  conquis,  et  qui  sera  confondue. 

MICHAUD. 

Je  respire. 
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LE  DUC. 

Cependant;  mon  cher  monsieur  Micbaud,  TEglisc 
n'aura  sa  puissance  qu'en  planant  au-dessus  des 
révolutionnaires  et  des  conservateurs,  sans  être  en- 
cbaînée  ni  à  un  camp  ni  à  un  autre  ;  peut-être  vos 
amis  et  vous  ne  la  voulez-vous  forte  que  dans  la  me- 
sure de  votre  utilité,  influente  que  pour  administrer 
les  âmes  d'après  vos  vues  ;  peut-être  en  feriez-vous 
un  épouvantail  à  votre  profit»  une  machine  k  votre 
usage,  un  palladium  à  votre  taille;  prenez  garde, 
elle  ne  peut  sauver  le  monde  que  par  sa  médiation 
entre  les  classes  civilisées  et  une  démocratie  encore 
sauvage.  Et  quelle  autre  mission  serait  digne  de 
rÉglise  qui  Tut  la  rédemptrice  des  nations,  la  mère 
de  la  société  moderne?  Oui,  Vous  Tavez  bien  senti, 
le  moment  est  venu  où  il  faut  que  le  verbe  divin 
éclate.  Ce  qui  monte,  ce  qui  monte  toujours,  c'est 
le  fond  même  des  populations,  déjà  racheté  de  l'es- 
clavage, résolu  à  se  racheter  de  la  plèbe  ;  mouve  - 
ment  qu'il  est  possible  de  régulariser,  quUl  serait 
impossible  de  refouler.  —  Oh  !  veuillez  nous  en 
croire,  nous  autres  vieux  défenseurs  du  trône  et  de 
l'autel,  qui  avons  assez  pâti  des  coups  que  vous  por^ 
tiez  en  haut,  assez  observé  ceux  qui  vous  ont  été 
portés  d'en  bas,  pour  bien  juger  la  force  des  révolu^ 
tions.  —  Mouvement  irrésistible,  vous  dis-J6,  puis^ 
que  le  suffrage  universel  donne  aux  masses  le  droit 
et  le  moyen  de  s'intéresser  à  la  politique;  enfln, 
faut-il  le  déclarer,  ce  flot  immense  est  poussé  de 
Dieu  lui-même  qui  ne  veut  plus  de  la  division  de 
l'humanité  en  deux  espèces,  lorsque  l'Évangile  n'en 


—  lo- 
fait qu'une  seule  famille.  Et  c'est  pour  cela  que  la 
grande  autorité  religieuse  doit  réapparaître,  mais 
elle  fera  mieux  que  vous  ne  pensez;  elle  terrassera 
tous  les  égoîsmes  par  la  charité  qui  s'adresse  aux 
aînés  et  aux  cadets,  aux  grands  et  aux  petits,  aux 
savants  et  aux  ignorants,  aux  riches  et  aux  pauvres  ; 
la  charité  qui  intervient  entre  des  passions  fratrici- 
des, voilà  Tçsprit  chrétien  qu'il  faut  opposer  à  Tes- 
prit  révolutionnaire,  et  si  rÉglisc  tira  jadis  une  hu- 
manité nouvelle  du  mélange  des  Romains  el  des 
Barbares,  à  cette  heure,  après  tant  de  révolutions 
qui  ne  nous  ont  tous  broyés  que  pour  nous  mêler,  il 
y  a  une  autre  humanité  qui  se  forme,  T Église  Tui- 
dera  à  sortir  du  chaos  ! 

MICHAUD. 

L'Église t  Je  ne  suis  pas  un  enueipi  de  T  Eglise, 
mais  gardons-nous  de  lui  en  trop  dcmauder  ;  c'est  en 
condamnant  les  nouveautés  qu'elle  se  conserve  et 
conserve  tout  ;  ne  dérangez  pas  son  aplomb,  ne  la 
jetez  pas  dans  les  aventures  grandioses;  les  temps 
sont  bien  changés. 

LE  DUC. 

Hé  bien  I  T  Eglise  changera. 

MICHAUD. 

L'Eglise  ?  Jamais  ;  entre  nous,  elle  fait  profession 
d'immutabilité. 

LE  DUC. 

Bénie  soit  donc  la  main  qui  la  déracine  de  terre  I 
Elle  se  prétendait  immuable,  qu'elle  change  ;  immo* 
bile,  qu'elle  marche;  Dieu  l'arrache  de  ses  fonde- 
ments, aûn  qu'elle  se  mcMe  aux  peuples  comme  uu 
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esprit  vivifiant,  afin  qu'elle  soit  encore  pour  eux  la 
colonne  de  Teu  de  TExode  1  N'en  doutez  pas.  Dieu 
ne  la  délivre  des  attaches  du  sol  que  pour  la  délivrer 
eu  même  temps  des  servitudes  de  la  lettre  ;  là,  et  là 
seulement,  est  la  question»  Eh  I  qu'importe^  je  vous 
prie,  que  TËglise  garde  son  temporel  pour  y  languir 
comme  dans  un  sépulcre  ou  le  perde  pour  errer 
comme  un  spectre?  Elle  ne  peut  rien  qu'en  repre- 
nant une  vie  nouvelle  ;  c'est  dans  sa  propre  régéné- 
ration qu'elle  doit  chercher  la  force  de  régénérer  le 
monde. 

MICHAUD. 

Hélas  !  nous  ne  nous  entendons  plus...  Vous  dic- 
tez à  l'Église  la  loi  de  se  régénérer,  vous  êtes  donc 
un  séditieux,  un  rebelle,  un  prolestant  ;  vous  l'êtes  ! 
Est-ce  de  nos  jours  qu'un  homme  de  votre  rang  de- 
vrait se  faire  hérétique?  Monsieur  le  Duc,  cela  n'est 
pas  politique. 

LE  DUC. 

Personne,  personne  ne  serait  plus  heureux  que 
moi  de  trouver  sur  la  terre  une  expression  vivante 
de  la  volonté  divine  ;  on  ne  renonce  pas  à  cette  con- 
fiance que  le  cœur  n'en  saigne;  mais  Dieu  ne  s'est 
incarné  qu'une  fois,  et  l'Église  est  en  péril  pour  en 
être  venue  à  s'idolâtrer.  La  maladie  des  chefs  du 
spirituel  est  la  même  que  celle  des  chefs  du  tempo- 
rel; tous  se  sont  divinisés  jusqu'à  Thébétement,  tous 
se  refusent  à  comprendre  le  décret  de  la  Providence 
contre  les  têtes  altières  qui  ne  s'appliquent  pas  à 
mériter  leurs  couronnes.  11  fut,  il  fut  un  temps  où 
l'Eglise  savait  plus  et  valait  mieux  que  la  société; 
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elle  commandait  à  bon  droit  alors  ;  mais  elle  n*a  pas 
été  martyre  dans  tontes  les  persécutions,  elle  n'a  été 
que  victime  quelquefois  ;  elle  avait  perdu  sa  préé  ^ 
minence,  la  lumière  se  levait  ailleurs.  Je  me  trompe 
peut-être,  mais  je  pense  que  Dieu  ne  s'est  jamais 
communiqué  sans  réserve;  il  a  mesuré  ses  révé- 
lations à  notre  Taiblesse,  et  nous  a  laissé  la  tâche 
de  les  développer  à  la  sueur  de  nos  fronts,  sans 
cesser  de  nous  assister  ;  je  croirais  blasphémer  en 
disant  que  Dieu  a  parlé  une  fois  pour  ne  plus  par- 
ler que  par  l'organe  de  l'Église,  qui  depuis  si  long- 
temps a  gardé  de  lamentables  silences  ou  proféré 
de  lamentables  paroles  ;  elle  a  beau  se  vanter  d'a- 
voir toute  la  vérité  entre  les  mains,  Dieu  u'est  le 
captif  de  personne;  l'inspiration  se  donne  ou  se 
retire  selon  nos  mérites,  et  l'Église,  qui  s'en  pro- 
clame la  dépositaire  éternelle,  devrait  se  ressouvenir 
du  peuple  élu  que  son  infatuatiou  du  Divin  rendit 
aveugle  et  sourd  à  tous  les  signes  du  temps;  Dieu  fit 
son  œuvre  par  les  gentils  à  défaut  des  Juifs,  il  l'a 
faite  quelquefois  par  le  monde  à  défaut  de  l'Eglise. 
Ah!  je  croîs,  je  veux  croire  à  la  durée  de  cette 
institution  qui,  dans  ses  éclipses  même,  demeure 
le  symbole  de  l'autorité  morale  dont  l'humanité  a 
besoin  ;  mais  j'estime  que  nous  avons  le  droit  et  le 
devoir  de  lui  exprimer  nos  vœux  ;  après  avoir  été 
tant  de  fois  et  si  cruellement  avertie  par  ses  enne- 
mis, ne  voudra-t-elle  point  faire  l'expérience  de  ses 
amis?  C'est  de  cette  démocratie  de  fldèles  que  la 
monarchie  sacrée  est  sortie;  qu'elle  s'y  retrempe 
sans  effroi. 
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BIIGHAUD. 

Vous  voulez  que  rinraillibilité  fasse  le  bilan  de  ses 
fautes  ? 

CHARDEVEL. 

Yous  êtes  étonné,  je  ne  le  suis  pas  moius;  jamais^ 
j'en  appelle  à  Andrieux^nous  n'avions  entendu  notre 
noble  ami  tenir  ce  langage  avant  son  voyage  aux 
bords  du  Tibre. ••  Monsieur  Fultramontain  de  Ge- 
nève, que  dites- vous  de  ce  retour  de  Rome  ? 

MICHAUD. 

Le  diable  se  môle  de  tous  ces  retours  de  Rome, 
oui,  le  dial)Ie.  Oserais-je  le  dire.  Monsieur  le  Duc? 
Vous  parlez  comme  Tabbé  de  Lamennais,  qui  pré- 
tendait gouverner  le  monde  par  Rome,  Rome  par  sa 
plume,  et  qui,  de  dépit  de  n'avoir  pu  être  archi- 
pape,  jeta  le  froc  à  la  démagogie;  grand  écrivain,  je 
le  veux,  mais  quel  prêtre  ! 

LE  DUC. 

L'Ëglise  en  produit  de  pareils  en  ses  jours  de 
crise.  Et  lui  aussi,  c'est  son  honneur,  rêva  la  récoQ« 
ciliation  du  monde  et  de  l'Église;  du  monde  qu'il 
entreprit  de  i amener  à  l'autorité,  de  l'Eglise  qu'il 
essaya  de  pousser  à  la  liberté;  œuvre  de  paix  à 
Knquelle  il  appliqua  ce  terrible  esprit  de  combat  qui 
accompagnait  son  grand  cœur  évaugélique.  Hélas  î 
né  pour  aimer,  né  pour  haïr,  il  maudit  les  défaillances 
(!e  rinfaillible  et  les  décadences  de  l'adorable  avec 
les  cmporlcments  d'un  amour  trompé,  d'un  orgueil 
déçu  ;  amour  de  prêtre^  orgueil  d'écrivain,  achar- 
nement de  ferrailleur  peut-être...  Pour  moi,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  furent  pétris  de  je  ne  sais  quel 
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limon  pour  immoler  le  passé,  tâche  effroyable  pour 
laquelle  mon  âme  et  mes  mains  ne  sont  pas  faites; 
je  suis  né  respectueux  de  la  tradition  ;  ce  n'est  pas 
moi  qui  frapperai  du  fer  le  tronc  sacré;  qui  cher- 
cherai à  en  saper  les  racines;  j'ai  gémi  en  voyant  ce 
que  les  orages  en  ont  arraché  de  branches,  et  je 
prie  les  vents  du  ciel  d'épargner  désormais  Tarbre 
tant  de  fois  mutilé  et  toujours  majestueux;  assez, 
assez  de  ces  souffles  de  colère  qui  ne  rabattent  pas  et 
l'obligent  à  résister;  que  Dieu  nous  envoie  des  vents 
doux  et  propices,  qu'à  côté  des  rameaux  fracassés 
ou  desséchés  des  jets  vigoureux  attestent  l'inépui- 
sable sève  du  chêne  antique,  qui  veut  s'enfoncer  plus 
profondément  dans  le  sol  et  monter  pliis  haut,  plus 
haut  vers  la  nue  I 

MICHAUD. 

Cette  réconciliation  de  l'Église  et  du  monde  est 
une  chimère  périlleuse. 

LE  DUC. 

Le  salut  n'est  que  là. 

MICHAUD. 

Illusions  !  jamais  TËglise  ne  vaincra  la  science, 
l'érudition,  le  scepticisme,  le  rationalisme,  le  maté- 
rialisme, le  panthéisme,  l'athéisme,  le  positivisme, 
qui  ont  perverti  les  intelligences.  Beaucoup  veulent 
se  perdre,  on  ne  les  en  empochera  point.  Il  faut 
faire  la  part  des  mauvaises  doctrines,  préserver 
les  bonnes  sans  y  rien  changer;  en  un  mot,  faire 
durer  l'Église  sans  la  commettre  avec  le  mauvais 
esprit  du  monde. 
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Non,  le  inonde  et  TÉglise  sont  destinés  à  s'en- 
tendre encore  une  fois.  Nous  autres  catholiques, 
dans  notre  dépit  de  la  décroissance  visible  de  T  Église, 
nous  nous  sommes  Jmbitués  à  injurier  le  monde 
dont  la  croissance  nous  irrite;  la  marée  descend 
toujours  dans  Tun  des  deux  océans,  le  flot  monte 
toujours  dans  l'autre  à  travers  les  tempêtes,  et  ce 
double  spectacle  nous  jette  à  de  mélancoliques 
lamentations  entremêlées  d'anatbèmes  contre  le 
monde,  de  panégyriques  de  T Église.  Mais  de  part  et 
d'autre  on  se  rapproche,  c'est  le  signe  de  la  paix. 
11  Tant  que  TÉglise  ose  s'instruire  de  tout  ce  que  le 
monde  sait  et  fait,  afin  do  relever  son  orthodoxie  au 
niveau  du  savoir  laïque  et  d'élever  le  savoir  laïque 
à  la  hauteur  de  la  religion  ;  il  faut  qu'elle  entre  dans 
la  situation  de  ce  monde  qui  vit  au  jour  le  jour;  n'a- 
vançant que  pour  reculer  et  ne  reculant  que  pour 
avancer;  se  précipitant  dans  l'anarchie  ou  se  re- 
cueillant sous  le  despotisme;  n'osant  regarder  en 
face  cette  redoutable  question  de  la  démocratie,  dont 
il  abandonne  la  solution  au  hasard  ou  à  la  force,  et 
s'enivrant  de  ses  progrès  pour  se  consoler  de  man- 
quer de  la  lumière  viorale  ;  non  que  je  lui  nie  toute 
vertu;  mais  il  est  au-dessous  de  l'élan  révolution- 
naire de  ses  pères,  au-dessous  de  l'élan  religieux  de 
ses  ancêtres  ;  il  ne  se  propose  aucun  but,  et,  tout 
entier  au  présent,  îl  désintéresse  Dieu  de  la  con- 
duite de  ses  aflaires,  il  n'utilise  l'Église  qu'avec  dé- 
dain. Et  vous  ne  voudriez  pas  que  l'Église  répondît 
à  ce  dédain  en  puisant  encore  une  fois  dans  les 
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exemples  du  divin  Crucifié  Tamour  qni  sauve  ?  Elle 
retrouvera  sa  grandeur  le  jour  où  elle  pleurera  sur 
le  monde  au  lieu  de  pleurer  sur  elle-même.  Voyez 
donc  que  ce  divorce  est  voulu  de  tous  ceux  qui 
conspirent  la  ruine  de  la  religion  ;  demandez  à  Cliar- 
devel  !  Pour  moi,  quelle  que  soit  depuis  quatre  siè- 
cles la  divergence  des  idées,  un  jour,  c*est  mon  ferme 
espoir,  un  jour,  tout  en  suivant  leurs  voies  diffé- 
rentes, les  hommes  arriveront  au  centre  commun 
vers  lequel  toutes  les  intelligences  gravitent.  Qui 
sait  même,  qui  sait  si  tant  de  doctrines  opposées  à 
notre  croyance  auront  été  seuf.  ement  une  épreuve 
destinée  à  en  faire  ressortir  la  puissance,  un  de  ces 
amas  de  nuages  que  la  clarté  du  ciel  longtemps 
obscurcie  perce  de  mille  jets  soudains  et  dissipe? 
Non,  jusque  dans  ces  doctrines  ennemies  il  y  a 
une  part  quelconque  de  la  lumière  divine  ;  ce  serait 
donner  trop  d'avantage  au  génie  du  mal  que  de  n*y 
voir  qu'un  mélange  de  fausses  lueurs  et  de  ténèbres, 
et  peut-être  nous  afOigcrions-nous  moins  de  la  diver- 
sité actuelle  des  opinions  s'il  nous  était  donné  d*en 
découvrir  les  relations  avec  les  fins  de  la  Provi- 
dence. Messieurs,  le  moment  approche,  j'en  ai  le 
vif  pressentiment,  où  ces  fins  ^mystérieuses  seront 
dévoilées  I  Ce  n'est  pas  en  vain  que  des  événements 
sans  exemple  oui  forcé  les  plus  indifférents  à  aller 
jusqu'au  fond  de  nos  débats  religieux  pour  déclarer 
s'ils  ne  veulent  plus  croire  ou  plutôt  ce  qu'ils  veulent 
croire  enfin  ;  bientôt  le  monde  et  l'Église  se  réconci- 
lieront pour  continuer  la  grande  tradition  de  l'hu- 
manité. 
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MiCHAtJD. 

Jo  n'ai  plus  qu'à  pleurer  sur  vous.  Disciple  du 
eoiote  de  Maistre,  qu'êtes-rvoqs  devenu? 

LE  DUC. 

Je  reste  sou  disciple.  Mon  audace  ne  dépasse  pas 
la  sienne. 

MICHAUD, 

Quoi?  est*ce  au  nom  de  Fauteur  du  Pape  que  vous 
parlez? 

LE  DUC.      ' 

L'auteur  du  Pape  est  le  chef  de  notre  école  ca- 
tholique, qui  lui  a  emprunté  la  justification  de  la 
tliéocratie  du  moyen  âge,  la  passion  de  Tunîté  de 
FÉglise;  mais  M.  de  Maistre  n*est  pas  seulement  le 
théoricien  du  pouvoir  pootlflcal,  un  bommenFÉtat 
du  Saint-Siège,  le  Prophète  du  passée  comme  on  l'a 
dit;  ce  qui  achève  sa  glaire,  c'est  quMI  est  aussi  l'un 
des  prophètes  de  l'avenir,  dont  il  perça  les  ténèbres 
eu  ajoutant  auK  vagues  intuitions  de  rillumiilisme  le 
coup  d'oeil  du  génie.  L'Église  ne  lit  de  ses  écrits 
que  les  pages  qui  la  glorifient,  pourquoi  négligé-t- 
elle les  pages  qui  l'averlissent,  pourquoi  ferme-t-elle 
l'oreille  à  cette  voix  qu'un  souffle  d'Isaïe  a  quelque- 
fois animée?  Dès  son  premier  ouvrage,  daté  de  1796, 
ses  Considérations  sur  la  France^  il  dit  que  «  le 
christianisme  sera  rajeuni  de  quelque  façon  extra- 
ordinaire, n  il  Ta  dit.  Et,  en  eflet,  il  pense  de  trop 
haut  pour  ne  pas  pressentir  dans  le  monde  religieux 
d'aussi  grands  changements  qu'il  s'en  fait  dans  le 
monde  politique.  Ce  n'est  pas  lui  qui  méconnaît  la 
portée  de  l'événement  français  dont  il  déteste  les 
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crimes  et  raille  les  folies;  mais  s'il  insulte  smx  tri* 
1)UDS  du  peuple,  c'est  en  tribun  de  Dieu,  qui  veut 
que  force  reste  èi  la  religion,  et  il  la  pousse  comme 
à  des  cimes  plus  hautes  afin  qu'elle  domine  lesisou-' 
lavements  inattendus  du  sol;  il  provoque  TËgUse  à 
se  régénérer,  il  ne  lui  épargne,  pas  plus  qu'à  la  so^ 
ciété,  le  nunc  erudiminiy  le  n%mc  intelUgile  !  Certes, 
personne  n'^  plus  hardiment  défié  la  philosophie  et  la 
révolution  ;  personne  ne  leur  a  plus  vivement  arra-r 
ché  les  armes  du  sarcasme  et  de  Tiropic  pour  les  re«- 
tourner  contre  elles-mêmes,  et  ne  les  a  laissées  plus 
ébahie^  de  la  puissanco  de  ces  (raits  quand  il$  sont 
lancés  de  haut  en  bas  et  non  de  bas  en  haut  ;  guerre 
dans  laquelle  il  a  fait  beaucoup  d'imitateurs  sans  leur 
transmettre  l'art  des  divines  insolences;  personne, 
dis-je,  n'a  plus  énergiquement  refusé  à  la  révolution 
et  à  la  philosophie  la  puissance  d'abolir  ce  qu'elles 
avaient  profané,  et  n'a  vengé  l'outrage  par  une  ré<- 
habilitation  plus  éloquente  ;  mais  jamais  il  n'a  cru 
qu'elles  seraient  vaincues  par  l'Église  telle  qu'elle 
était,  par  la  religion  telle  qu'elle  avait  été.  Son 
pressentiment  d'un  rajeunissement  du  ohristianisme 
l'accompagne  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière*  Tandis 
qu'il  s'acharne  sur  les  côtés  vulnérables  de  nos  ad- 
versaires, il  respecte  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  eux,  la 
science,  et  il  prononce  ces  paroles  dont  on  ne  se  sou- 
vient que  pour  les  interpréter  étroitement  :  «  Récon- 
ciliation de  la  religion  et  de  la  science  en  vertu  de 
leur  affinité  réciproque.  »  Enfin,  dans  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg^  son  dernier  ouvrage,  il  nous  in- 
vite à  nous  tenir  prêts  à  des  changements  inévitables 
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et  prochains.  «  Ne  me  dites  pas  que  tout  est  dit,  s'é- 
«  crîe-t-il,  que  tout  est  révélé,  qu'il  ne  vous  estper- 
«  mis  d'attendre  rien  de  nouveau,  et  ne  m'opposez 
«  pas  CCS  paroles  :  Dieu  sera  avec  nous  jusqu'à  la  fin 
«  des  siècles  Jes  portes  de  r  en  fer  ne  prévaudront  pas 
«  contre  C Église,..  En  résulte-t-îl,  je  vous  prie,  que 
«  Dieu  s'est  interdit  toute  maniTestation  nouvelle  et 
«  qu'il  ne  lui  sera  plus  permis  de  nous  apprendre 
«  rien  au-delà  de  ce  que  nous  savons?  »  Et  il  pro- 
clame que  nous  sommes  à  la  veille  d'une  nouvelle 
effusion  de  l'Esprit^Saint.  Je  cite  de  mémoire,  mais 
c'est  M.  de  Maistre  lui-même  que  vous  venez  d'en- 
tendre. Âh!  ces  paroles,  que  je  n'avais  pas  suffisam- 
ment méditées,  sont  devenues  claires  pour  moi  pen- 
dant mon  séjour  à  Rome;  j'assistais  à  une  agonie, 
je  me  sentis  consolé  en  acquérant  la  certitude  d'une 
renaissance.  L'Église  est  immortelle,  mais  le  passé 
ne  se  recommence  pas.  L'esprit  borné  de  l'homme 
ne  voit  le  remède  au  mal  que  daus  le  retour  au 
passé,  il  ose  sommer  Dieu  do  le  sauver  par  les 
moyens  qui  lui  sont  connus.  Dieu  en  a  d'autres,  et 
lorsqu'il  efface,  ce  n'est  pas  pour  écrire  une  seconde 
fois  ce  qu'il  a  raturé.  Sursùm  corda,  Messieurs  !  Tout 
sera  en  péril  tant  que  le  christianisme  ne  sera  pas 
renouvelé,  rajeuni,  transformé,  et,  puisque  le  der- 
nier sacriGce  se  consomme  à  Rome,  voici  l'heure  où 
r  Esprit-Saint  se  manifestera,  voici  l'heure  prédite! 

MICHAUD. 

Et  nous  allons  aux  abîmes  ! 

LE  DUC. 

Nous  en  sortons.  L'Eglise  se  meurt,  disent  les  té- 
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iDoius  de  sa  déchéance  temporelle  ;  encore  un  jour, 
elle  est  morte  ;  et  moi  je  réponds  :  <  Peuples  de  la 
terre  y  chantez  !  Jérusalem  renaît  plus  charmante  et 
plus  belle...  »  Rien  ne  dure,  en  effet,  que  ce  qui  se 
renouvelle.  La  gloire  de  notre  croyance  est  d'égaler 
la  durée  des  temps,  à  la  condition  de  rejeter  ce 
qu'elle  a  de  caduc,  de  rnjeunir  ce  qu'elle  a  de  vi- 
vace;  et  ce  siècle,  ce  dix -neuvième  siècle,  quia 
commencé  par  la  restauration  de  nos  ruines  reli- 
gieuses, ne  se  terminera  pas  sans  une  transformation 
éclatante  du  christianisme. 

MICHAUD. 

Cela  ne  me  regarde  pas.  Nous  autres,  protestants, 
nous  sommes  trop  jeunes  pour  avoir  à  nous  rajeunir  ; 
mais  le  catholicisme  n'ignore  pas  qu'il  est  vieux,  et 
peut-être.,  • 

LE  DUC. 

Erreur;  le  catholicisme  ne  se  croit  pas  vieux,  il 
se  juge  éternel. 

MICHAUD. 

Enfin  que  proposez-vous? 

LE  DUC. 

Rien.  Je  ne  suis  qu'un  homme  de  désir  cédant  à 
l'impulsion  de  quelques  esprits  supérieurs,  le  roseau 
agité  du  vent;  mais  bientôt,  je  l'espère,  un  puissant 
rérormateur  sera  suscité  du  sein  de  Rome,  qui  régé- 
nérera le  christianisme  et  rétablira  la  concorde  entre 
toutes  nos  Eglises, 

MICHAUD. 

La  concorde?  ce  serait  l'esclavage.  Plutôt  la 
guerre  !  La  variété  des  convictions  est  le  signe  de  la 
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liberté  humaine,  rhommagc  à  la  vérité  suprême, 
qxïlï  nous  est  donné  de  rechercher  toujours  et  de 
n'atteindre  jamais  sur  la  terre. 

LE  DUC. 

Ah  I  lorsque  les  hommes  feront  autant  d'efforts 
pour  se  concerter  qu'ils  en  ont  fait  pour  se  diviser, 
faudra-il  désespérer  de  F  harmonie? 

MICHAUD. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Monsieur  le  Duc, 
vous  avez  le  fanatisme  de  Tunité. 

LE  DUC. 

Non  ;  j'ai  Tenlhousiasme  de  l'union. 

MICHAUD. 

Dites  la  passion  de  votre  moyen  âge,  de  ce  temps 
que  vous  vous  peignez  en  beau,  mais  où  rÉglise 
s'appropriait  le  ciel  et  la  terre,  s'appliquait  à  tenir 
les  peuples  et  les  princes  sous  le  joug  de  la  supers- 
tition et  du  despotisme,  ensanglantait  TEurope  par 
son  ambition  insatiable,  et  matérialisait  le  christia- 
nisme en  asservissant  l'esprit  humain... 

LE  DUC. 

Nous  sommes  alliés  depuis  si  peu  de  temps  que 
nous  sommes,  l'un  et  l'autre,  excusables  de  ne  pas 
mieux  connaître  notre  histoire. 

MICHAUD. 

Ce  que  nous  savons  du  moins,  c'est  que  le  catho- 
licisme» pareil  à  Saturne  dévorant  ses  enfants,  en« 
treprît  de  contraindre  la  réforme  à  rentrer  dans  le 
giron  sacré,  et  qu*îl  ne  réalisera  pas  par  la  per- 
suasion, à  riieure  de  son  déclin,  cette  absorption 
qu'il  n'a  pu  réaliser  par  la  persécution  à  l'heure  de 
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sa  force.  Ah  I  ce  fut  la  réforme  qui  sauva  le  cbris-* 
tiaoîsme  en  lui  rendant  un  essor  spirituel,  l'esprit 
humain  en  l'amenant  au  droit,  à  la  liberté,  à  la  rai-* 
son  I  Le  déyeloppement  de  la  foi  évangéliqae  fut 
conquis  par  nos  pères  au  prix  d'efforts  dignes  des 
premiers  chrétiens;  ils  cx)mbattirent  en  héros,  ils 
moururent  en  martyrs^  et  le  sang  quHts  nons  ont 
transmis  garde  une  aversion  invincible  de  la  pa- 
pauté, de  la  théocratie,  de  l'unité.  Croyez-moi;  c'est 
par  la  réforme  qu'eut  lieu  cette  régénération  du 
christianisme  que  "vous  cherchez  ;  c^est  dans  la  ré- 
forme qu'est  l'avenir  de  notre  religion,  et  le  monde, 
deviendra  d'autant  plus  chrétien  qu'il  cessera  d'être 
catholique.*.» 

CHARDfiVEL. 

Enfin  vous  mettez  votre  coeur  à  nu  l 

MICHAUD. 

Mais  sans  violence,  sans  précipitation,  par  le  cours 
naturel  des  choses. . . 

CHAED£V£L. 

EnQn  je  fe trouve  en  vous  le  digne  fils  de  Calvin  ; 
vous  ne  démentez  pas  votre  ancêtre  des  Cévennes, 
vous  aussi  vous  rêvez  de  la  chute  de  Babylone  1  Et 
voilà  l'accord  touchant  de  la  réforme  et  du  catholi* 
cisme;  vantez^nous  maintenant  votre  restauration 
dirétienne  !  Pour  vous,  Monsieur  le  Une,  vous  sau* 
Teniez  Rome,  si  Rome  pouvait  être  sauvée.  Vous  sen^ 
tez  qu'il  n'y  aurait  de  salut  pour  la  religion  que 
dans  une  régénération  profonde;  mais  quiconque  ose^ 
rait  remanier  ses  dogmes  et  renouveler  sa  discipline 
serait  étouffé  par  TÉglise,  qui  sait  que  Tarcbe  sainte 
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lomberait  en  poudre  sons  les  mains  d'un  réforma- 
teur ;  renoncez  à  Tattendre  ;  le  moment  vient  oh  de& 
âmes  hautes  comme  la  vôtre  ordonnent  aux  fantômes 
de  8*écarter  et  se  consolent  avec  Taiistère  philo- 
sophie. 

LE  DUC. 

Monsieur  Michaud,  les  philosopha  se  réjouissent 
de  nos  discordes^  liguons  nous  contre  eux  et  donnez* 
moi  la  main. 

MICHAUP. 

De  tout  mon  cœur^  Monsieur  le  Due.  J'ai  été  bien 
vif,  n'est-ce  pas?  que  voulez- vous?  mon  cerveau 
s'éçbaufie  vite  et  ma  pensée  déborde*  Oui,  liguons- 
nous  pour  combattre  le  positivisme,  le  rationaUsioe, 
Ta  théisme,  le  monstrueux  panthéisme. 

CHAKDEYEL. 

Il  VOUS  sera  moins  difQcile  de  vous  entendre  con* 
tre  moi  qu^entre  vous.  Je  suis  à  vos  ordres,  et  f  es* 
père  que  mon  aménité  panthéiste  ne  sera  pas  au 
dessous  de  votre  mansuétude  chrétienne.  Yotis  con- 
fondez à  tort  l'athéisme  et  le  panthéisme  ;  c'est  de 
l'ingratitude.  L'athéisme  outrage  toutes  les  croyances 
qu'il  qualifie  de  superstitions  ridicules  et  d^impos^ 
tures  odieuses  ;  selon  le  panthéisme,  l'humanité 
produit  ses  religions  aussi  spontanément  que  les  au- 
tres branches  de  ses  connaissances  ;  le  rameau  sa- 
cré provient  de  la  même  sève,  croît  par  la  même 
culture,  et  les  Taits  religieux  sont  un  mode  dé  déve- 
loppement qui  a  sa  légitimité.  Cest  pourquoi  l'école 
philosophique  du  dix^-neuvième  siècle  répudie  les 
agressions  brutales  et  cyniques  du  siècle  précédent; 
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c*est  avec  une  indulgence  respectueuse,  c'est  avec 
une  sorte  d'émotion  de  reconnaissance  qu'elle  traite 
les  dieux  du  passé,  dans  lesquels  elle  voit  les  ein* 
blêmes  des  évolutions  de  la  pensée,  et  pour  moi,  loin 
de  les  injurier  en  féroce  iconoclaste,  je  voudrais 
qu'on  s'habituât  à  les  contempler  dans  une  sorte  de 
muséum  qui  exposerait  tout  ce  que  nos  pères  ont 
cru,  aimé,  divinisé,  jusqu'au  jour  oii  l'bumanité  s'est 
sentie  divine  elle-même.  Sans  doute  l'humanité  doit 
se  borner  à  reconnaître  dans  le  tout  dont  elle  fait 
partie  un  ensemble  de  phénomènes  et  de  lois,  et  re- 
noncer aux  adorations  extérieures  ;  c'est  en  elle  seu- 
lement  qu'elle  doit  chercher  l'idéal,  parce  qu'elle 
est  l'expression  suprême  de  la  vie,  la  lumière,  la 
parole;  sans  doute  elle  s'abstiendra  désormais  de 
sonder  les  problèmes  insondables  de  l'origine  et 
de  la  un  des  êtres,  de  demander  à  de  téméraires 
conjectures  la  sanction  de  sa  destinée,  qu'elle  trouve 
dans  l'étude  du  moi  et  du  non  moi,  de  l'homme  et 
de  l'univers;  cependant  elle  reconnattra  que  la  re- 
ligion a  été  la  préparation  et  l'enveloppe  de  la  phi- 
losophie. La  gloire  du  christianisme  est  d'avoir  fait 
une  telle  part  à  Tintelligence,  que  la  philosophie  de- 
vait acquérir  dans  son  sein  une  consistance  immor- 
telle, et  s'y  former  aussi  nécessairement  que  le  fruit 
dans  la  fleur;  la  fleur  passe,  le  fruit  reste.  La  fleur, 
c'est  la  sentimentalité  mystique,  l'hypothèse,  la 
poésie  ;  le  fruit,  c'est  la  raisou,  la  loi  basée  sur  l'ob- 
servation, la  science  positive;  tel  est  le  progrès 
que  l'idée  germanique  et  la  précision  Crauçciisc  ac- 
compliront ensemble. 

3 
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ANDIilEUX. 

Mesrieurs,  tos  débats  ont  été  fort  intéressants, 
mais.**  mais  ils  sont  sans  conclusion. 


m 


QU'EST-CE  QUE  LE  SAINT-SIMONISME? 


MICHAUD,  ANDRIËUX,  GHARDEVEL,  LE  DUC. 


CHARDEVEL. 

Sans  conclusioQ?  II  y  a  la  mienne,  parbleu  !  Le 
triomphe  de  la  philosophie.  Sans  conclusion  ?  Son- 
geriez-vous  à  nous  en  offrir  une,  voire  religion  nou- 
velle peut-être  ? 

MICHAUD. 

Monsieur  est  aujourd'hui  un  homme  sérieux. 

CHARDEVEL. 

Il  en  a  trop  dit  pour  ne  pas  achever  ;  le  vin  est 
tiré,  quMl  le  Verse. 

ANDRIEUX. 

Je  n'ai  que  deux  mots  à  dire  :  si  vous  désirez  trou- 
ver la  conclusion  qui  vous  manque^  consultez  Saint- 
Simon. 

MICHAUD. 

Saint-Simon  7  Vous  avez  dit  Saint-Simon  7 

CHARDEVEL. 

A  la  bonne  heure  ;  je  savais  bien  qu'il  avait  en^ 
core  le  cœur  israélite. 


—  35  — 

LE  DUC. 

Gomment...  voilà  notre  ÂndrieuxlU  j  a  trente 
ans  que  nous  vivons  côte  à  côle,  et  c'est  la  première 
fois  qu'il  me  prononce  ce  nom  ;  il  ne  (ait  pas  même 
grâce  à  ses  plus  vieux  amis  de  sa  faculté  de  réti* 
cence...  Monsieur,  je  sais  à  présent  ce  qui  ajoutait 
une  affliction  si  sombre  à  vos  regrets,  lorsque  la 
mort  de  votre  père  vous  ramena  de  Paris  auprès  de 
sa  pauvre  veuve  ;  c'était  la  nécessité  de  renoncer  k 
toutes  vos  rêveries  pour  Tobscure  existence  d'im 
campagnard,  et  je  découvre  ce  secret  aujourd'buL.» 
Hé  bien  !  qu'est-ce  donc  que  votre  saint-simonisme^ 
Lorsque  ce  système  faisait  du  bruit,  je  m'en  occu-^ 
pai  peu,  croyant  qu'il  passerait  comme  tant  d'autres 
ont  passé  dans  ce  siècle  où  tout  arrive,  où  rien  ne 
reste  ;  puisque  depuis  trente  ans  il  vous  tient  en  sa 
puissance  à  ce  point  que  vcms  y  songiez  toujours 
sans  en  parler  jamais,  parlez-^n  donc  enfin  I 

MICHAUD. 

C'est  moi  qui  vous  dirai  ce  que  c'est  Chacun  de 
nous  a  besoin  d'indulgence,  je  ne  l'ignore  pas  ;  moi 
qui  vous  parle ,  j'ai  été  carbonaro  et  l'ennemi  du 
trône  ;  il  faut  que  jeunesse  se  passe  ;  mais,,  à  votre 
âge,  dans  votre  position,  monsieur  Âudrieux.*. 
vous  me  voyez  encore  abasourdi  de  ce  vieux 
pétard  que  vous  nous  tirez  au  visage  sous  pré- 
texte de  conclusion.  FermettezTmoi  donc  de  faire 
connaître*  au  juste  cette  religion  k  laquelle  les  cir- 
constances vous  ont  paru  redevenir  propices  ;  je  vous 
prends  à  partie  et  je  vous  conjure  de  juger  de  mon 
amitié  à  la  vigueur  de  mes  attaques. 


—  36  — 

ANDRIEUX. 

Faites,  Monsieur. 

MICHAUD. 

Monsieur,  on  définit  un  jour  votre  école  :  un  club 
sous  un  clocher;  c'était  quelque  chose  de  pire.  Votre 
théorie  sociale  était  un  mélange  de  la  tradilion  dé- 
mocratique de  Robespierre,  de  la  tradition  théocra- 
tîque  de  Grégoire  VII,  de  la  tradition  financière  de 
Law,  de  la  tradition  économique  de  Turgot,  avec 
addition  du  miitérialisme  français,  du  panthéisme 
allemand,  du  sensualisme  oriental  ;  et  c'est  ce 
monstrueux  amalgamé  qui  se  produisît  sous  le  nom 
de  Religion  saint-simonienne ,  à  h  faveur  de  la  ré- 
volution de  1830,  la  plus  pure  des  révolutions  puis- 
que j'en  étais;  mais  il  n'en  est  pas  de  si  benne  qui 
ne  déchaîne  toutes  les  insolences  de  la  nature  hu- 
maine,  et  je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  vis  alors. 
Je  vous  vis  entreprendre  la  conquête  de  la  société, 
comme  si  elle  était  vide  de  pouvoirs,  de  lois,  de 
croyances,  comme  si  vous  étiez  en  mesure  de  lui 
tout  donner.  Aux  églises,  vous  proposiez  je  ne  sais 
quel  Dieu,  résumé  de  tous  les  dieux  anciens  et  mo- 
dernes ;  à  l'État,  vous  offriez  votre  politique  supé- 
rieure à  la  sienne  autant  que  la  science  Test  à  l'em- 
pirisme ;  aux  classes  moyennes ,  vous  déclariez 
qu'elles  n'étaient  qu'une  noblesse  de  seconde  main, 
qui  engraissait  son  oisiveté  de  la  sueur  des  classes 
laborieuses,  qui  perpétuait  Tanlique  exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  et  vous  les  menaciez  du  clas- 
sement selon  la  capacité,  de  la  rétribution  selon  les 
œuvres;  aux  ouvriers,  vous  djsîez  que  vous  metlrioz 
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fin  au  prolétariat  par  Torgamsation  du  travail  ;  aux 
pères  de  famille,  que  riiérilage  était  aboli;  aux 
femmes...  je  m'arrête.  Qu'on  vous  eût  laissé  faire, 
vous  auriez  bouleversé  le  monde  pour  le  refaire  de  la 
base  au  sommet,  pour  y  introniser  du  même  coup  la 
loi  du  Progrès  et  le  sacerdoce  de  Memphis.  Mes- 
sieurs, une  partie  de  nos  désordres  est  votre  ou- 
vrage. Je  ne  dis  rien  de  Tiulluence  corruptrice  que 
votre  apothéose  de  la  chair  et  votre  glorification  des 
intérêts  matériels  ont  exercée  ;  mais  c'est  vous  qui, 
en  1830,  avez  posé  de  nouveau  la  question  des 
pauvres  et  des  riches  ;  vous  avez  à  répondre  de  ces 
utopies  subversives  de  la  propriété  que  iSliS  a  jetées 
à  tous  les  vents.  Eh  I  que  m'importe  que  vous  n'ayez 
jamais  prêché  le  communisme,  si  vous  avez  ressus* 
cité  Babœuf,  si  vous  avez  enseigné  comment  on  peut 
surexciter  l'esprit  révolutionnaire  eu  l'associant  aux 
appétits  grossiers  des  masses,  en  leur  montrant 
l'appât  chimérique  d'un  paradis  terrestre?  Néan- 
moins, tandis  que,  sans  le  vouloir,  vous  trempez 
dans  les  conspirations  souterraines  de  la  plèbe,  vous 
ne  laissez  pas  que  d'être  les  fauteurs  du  despotisme 
d'en  haut  et  les  courtisans  des  coups  heureux  de  la 
force  ;  il  n'y  a  que  la  liberté  dont  vous  fassiez  tou- 
jours bon  marché.  La  sociélc  vous  a  ouvert  les  bras 
après  vous  avoir  désarmés,  et  a  bien  fait.  Les  saint- 
simoniens  valaient  mieux  que  leurs  idées,  les  dis- 
ciples que  leur  maître.  La  plupart  d'entre  eux 
sont  devenus  des  citoyens  utiles,  quelques-uns  des 
personnages  éminents.  Entre  nous,  c'est  ce  qui  reste 
de  plus  net  de  votre  système  qui  ne  contenait  que 
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si  toutefois  on  peut  nommer  système  une  nouvelle 
édition  de  ces  rêveries  qui  sont  depuis  des  siècles  la 
pâture  des  cerveaux  creux,  l'aliment  des  mauvaises 
passions,  la  terreur  des  gens  sages.  Oserai-je  vous 
le  dire?  Ce  n^était  qu'une  enseigne  arborée  par  des 
jeunes  gens  doués  de  talents  véritables ,  d'intentions 
excellentes,  et  faisant  émeute  à  leur  façon  pour  ob- 
tenir Tadjonction  de  leurs  capacités.  On  a  brisé  leur 
enseigne,  on  a  fait  leur  fortune,  votre  religion  n'a 
pas  eu  d^autre  martyre.  Que  prétendez-vous  donc 
aujourd'biu?  votre  religion  est  morte  et  ses  prêtres 
sont  bien  vivants;  elle  a  eu  tout  le  succès  qu'elle 
pouvait  obtenir,  renoncez  à  l'exhumer^et  laissez* 
voHS  retirer  de  ces  déplorables  erreurs,  indignes 
d'un  homme  tel  que  vous  ! 

CHARDEVEL. 

J'aime  cette  poussée  de  verve  bourgeoise,  j'ap-- 
précie  votre  tour  oratoire ,  mais  vous  êtes  toujours 
trop  vif;  s'il  y  a  des  saint-simoniens  dans  le  camp 
de  l'autorité,  il  s'en  trouve  aussi  dans  le  camp  de  la 
liberté;  et  vous  ne  sauriez  méconnaître  leur  fidélité 
à  leur  principe, 

MIÇHAUD. 

J'accorde  l'exception  de  grand  cœur. 

LE  DUC. 

Monsieur  Michaud,  je  vous  ai  écouté  avec  intérêt  ; 
mais  ètes-vous  sûr  que  les  saint-simoniens  aient  été 
d'impertinents  mystificateurs,  des  ambitieux  sans 
conviction?  J'imagine  qu'ils  n'ont  pu  se  faire  accepter 
du  public  que  par  une  exaltation  sincère  ;  auraient- 
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ils  laissé  trace  dans  le  monde  s'ils  n'y  avaient  mis 
l>eaacoup  du  leur? 

CHARDEVEL. 

Il  s'y  étaient  mis  corps  et  biens  ;  un  grain  de  folie 
et  une  fièvre  superbe.  Je  ne  les  crois  pas  meilleurs 
aujourd'hui  que  cette  humanité  qu'ils  se  promettaient 
de  régénérer  ;  cependant  de  leur  passé  il  leur  reste  à 
tous  sans  exception,  obscurs  ou  illustres,  pauvres 
ou  millionnaires,  une  idée  qui  s'est  logée  dans  les 
recoins  de  leurs  cerveaux,  qui  a  pénétré  jusques  dans 
la  moelle  de  leurs  os,  qui  est,  pour  ainsi  parier,  le 
point  vital  de  Torganisation  actuelle  de  chacun  d'eux  : 
c'est  ridée  de  rémancipation  des  prolétaires  que  tout 
le  monde  avait  oubliés  en  1830,  qui  s'étaient  oubliés 
eux-mêmes,  et  qu'ils  vinrent  rappeler,  selon  le  mot 
de  M.  de  Ballanchc;  c'est  leur  honneur  à  tous, 
Ah  !  c'est  surtout  l'éternel  honneur  de  Saint-Simon, 
que  vous  rabaissez  au-dessous  de  ses  disciples  et  qui 
valait  mieux  qu'eux.  Saint-Simon  est  le  penseur  le 
plus  profond  du  dix-neuvième  siècle,  tenez- vous  le 
pour  dit. 

MICHAUD. 

Oh  t  sur  ce  point  je  ne  concède  rien.  Saint-Si* 
mon...  je  m'expliquerai  sur  lui  quand  il  m'aura  été 
répondu. 

CFIARDEVEL. 

Saint-Simon  est  un  pur  philosophe  qui  a  été  rîdi» 
culement  travesti  par  ses  disciples  sous  le  rapport 
religieux  ;  soit,  je  leur  pardonue  d'avoir  déserté  la 
philosophie;  on  savait  comment  les  religions  finissent 
il  fut  bon  de  voir  comment  elles  commencent  et  se 
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font  de  main  d'borome.  Ce  mystère  fut  dévoilé  par 
leur  invention  en  plein  dix-neuvième  siècle  d'un 
révélateur,  d'un  apostolat,  d'un  sacerdoce  selon 
tontes  les  règles.  Vous  observâtes  irès-fldèlement  la 
poétique  des  religions,  mon  cher  Andiieux;  maisquoi? 
la  vôtre  ne  put  naître  par  la  raison  que  les  autres 
ne  pouvaient  vivre,  c^est  ce  qui  vous  avait  échappé, 
et  votre  fidélité  à  cet  essai  malheureux  serait  inex- 
plicable sans  votre  isolement  rustique  où,  faute 
d'autre  aliment,  vous  avez  ruminé  ces  souvenirs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  prêchez  ;  cela  nous  rendra  nos 
vingt  ans. 

LE  DUC. 

Mon  pauvre  Ândrieux,  le  temps  ne  vous  a  donc 
rien  appris? 

ANDRIEUX- 

Le  temps  a  profité  à  nos  idées  eu  les  vulgarisant, 
à  Jious-mêmes  en  nous  contraignant  à  y  réfléchir. 
Durant  le  tiers  de  siècle  qui  s'est  écoulé  depuis  la 
dissolution  de  notre  école,  chacun  de  nous  a  voulu 
acquérir,  avec  le  sang-froid  et  le  discernement  de  la 
virilité,  les  opinions  qui  avaient  pris  possession  de  sa 
jeunesse  ;  c'est  aussi  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  voulu 
(aire  du  moins,  dès  que  j'en  ai  eu  le  loisir.  Mon  père 
mort,  j'avais  des  devoirs  à  remplir,  un  métier  à 
apprendre  ;  je  rompis  avec  mes  doctrines,  avec  mes 
projets  d'aventures,  en  me  faisant  une  violence  dont 
la  bonté  de  M.  le  duc  soupçonna  la  douleur,  sans 
en  connaître  la  cause;  je  n'avais  pas  à  parler  de  ce 
que  je  voulais  oublier.  Lorsque  j'eus  atteint  le  but 
que  je  m*étais  proposé,  je  me  repris  à  mes  idées 


—  41  — 

comme  à  ud  bien  dont  j'avais  acquis  le  droit  de 
jouir;  mais  je  me  défiais  de  moi-même,  je  ne  médi- 
tais qu*en  doutant  et  je  n'aurais  pu  m'exprimer  sans 
hésitation  de  langue/  je  dus  encore  me  taire.  Au- 
jourd'hui, quelles  qu'elles  soient,  mes  pensées  sont 
nettes,  je  n'ai  plus  aucun  motif  de  persister  dans  le 
silence  que  je  m'étais  prescrit  ;  la  question  religieuse 
Tient  d'être  posée  entre  nous^  il  me  parait  bon  de 
vous  dire  la  portée  véritable  du  saint-simonisme, 
et  tout  d'abord,  afin  de  cesser  de  scandaliser  deux 
amitiés  précieuses,  M.  le  Duc  et  M.  Michaud,  je  dé- 
clare que  le  saint-simonisme  n'est  pas  une  religion 
nouvelle. 

LE  DUC. 

Gomment  ? 

CHARDEVEL. 

Reviendriez-vous  à  la  philosophie?  nous  tuerons 
le  veau  maigre,  Taute  de  mieux. 

MICHAUD. 

Vous  avez  doue  abjure  celte  religion  nouvelle? 
Mais  vous  retournez  au  catholicisme  ,  je  le  ga- 
gerais« 

ANDRIEUX. 

Non,  Monsieur,  au  christianisme. 

CHARDEVEL. 

Au  christianisme...  j'aurais  dû  le  prévoir.  Votre 
religion  de  l'avenir  n'ayant  pas  réussi,  vous  vous 
donnez  la  satisfaction  d'en  faire  la  dernière  hé- 
résie de  la  dernière  religion  du  passé...  La  chute  est 
malheureuse,  le  christianisme  s'en  va  et  vous  rede- 
venez chrétien? 
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ANDRIEUX. 


Ce  qui  s^en  va,  c'est  une  forme  vieillie  ;  le  fond 
est  impérissable,  et  le  salnt-simonisme  est  lioe  nou- 
velle  réforme  du  cbristianisme^  rien  de  plus,  mais 
rien  de  moins. 


MICHAUD. 

C'est  encore  trop.  Qu'est-ce  que  Saint-Simon  peut 
avoir  à  réformer  après  Lutlier  7 

ANDKIEUX. 

Luther,  Monsieur,  —  Luther  et  la  Papauté.  Il 
n'est  venu  ni  perfectionner  la  réforme  du  seizième 
siècle  ni  restaurer  T Église  romaine,  mais  transformer 
le  christianisme,  conformément  aux  vœux  que  nous 
avons  entendu  exprimer  par  une  bouche  catholique. 
M.  de  Maistre  avait  pressenti  cette  régénération, 
Saint-Simon  dit  comment  elle  s'accomplira  ;  M.  de 
Maistre  est  le  précurseur  de  la  réforme  religieuse 
du  dix-neuvième  siècle;  le  réformateur,  c'est  Saint- 
Simon. 

MICHAUD. 

Voilà,  voilà  à  quoi  sert  ce  prophète  savoyard  que 
rSglise  a  négligé  de  mettre  à  Tindcx  ;  les  novateurs 
se  font  commanditer  par  les  prophètes  et  Saint-Simon 
par  M.  de  Maistre...  Savez-vous  que  je  vous  aimais 
beaucoup  mieux  avec  votre  religion  nouvelle  dont 
on  pouvait  rire?  je  vous  l'aurais  passée..,  mais  une 
transformation  du  christianisme,  de  la  religion  éta-* 
blie,  de  la  foi  de  nos  pères  ;  vous  êtes  Tennemi  de 
tous  les  chrétiens. 
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LE  DUC. 

Vous  le  voyez,  nous  sommes  naturellement  émus 
lorsque  vous  nous  appelez  à  discuter  la  transforma  - 
tion  de  notre  croyance  ;  veuillez  donc  vous  expliquer. 
Le  rang  que  vous  assignez  à  Saint-Simon  est  fort  glo- 
rieux, mais  il  est  modeste  en  comparaison  du  rang 
qui  lui  fut  précédemment  attribué;  il  ne  serait  donc 
plus  à  vos  yeux  ce  révélateur  supérieur  au  Christ 
lui-même  7 

ANDRIEUX. 

Il  n*y  a  de  révélation  que  par  le  Christ.  • . 

CHARDEVEL. 

Le  Christ...  Je  n*ai  pas  T hydrophobie  de  la  re- 
ligion ,  mais  je  ne  la  tolère  qu'à  Tétat  de  possession , 
je  ne  Taime  pas  à  l'état  de  prétention  ;  je  n*en  suis 
pas  inquiet,  j'en  suis  agacé,  comme  on  l'est  d'un 
contre-sens,  d'un  solécisme,  d'une  fausse  note.  Quoi  ! 
c'est  un  saiut-simonien  qui  se  charge  de  la  réhabili- 
tation du  Christ  que  nous  avons  couché  sur  un  lit 
d'aromates,  mais  si  bien  mort  celte  fois  qu'il  né  sau- 
rait ressusciter?  Vous  vous  mettez  en  hoslîllté  avec 
tous  les  philosophes. 

ANDRIÈUX. 

Il  n'y  a  de  révélation  que  par  le  Christ,  aî-je  dit  ; 
mais  M.  de  Maistre,  parlant  d'une  nouvelle  effusion 
de  l'Esprit-Saint  ou  d'une  nouvelle  explosion  de  la 
toute-puissante  bonté  en  faveur  du  genre  humain, 
nomme  un  tel  événement  une  révélation  de  la  ré- 
vélation ;  cette  expression  caractérise  la  parole  de 
Saint-Simon  qui  est  une  interprétation  neuve  du 
principe  moral  évangélique. 
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LE  DUC. 

Et  quel  est  le  signe  de  sa  mission  ?  Il  n*a  janoais 
appartenu  à  F  Église  ? 

ANDRIEUX. 

S'il  eût  été  de  Rome,  aurait-il  été  accepté  par  Ge- 
nève,  et  sMl  eût  été  de  Genève. ••  Il  est  du  monde. 

LE  .DUC. 

Sans  doute,  la  réforme  et  le  catholicisme  sont 
deux  plaideurs  qui  n'ont  pas  encore  trouvé  d'arbitre, 
la  philosophie  n'étant  qu'un  troisième  plaideur  qui 
les  condamne  à  son  profit  ;  pour  nous  mettre  d'ac- 
cord, il  faudrait  avoir  la  science  du  Christ  plus  que 
nous,  Saint-Simon  est  du  monde,  et  il  serait  cet 
homme  ! 

MICHAUD. 

Je  n'y  peux  plus  tenir.  Laissez-moi  vous  dire  enfin 
ce  que  c'est  que  Saint-Simon,  le  penseur  profond  de 
ceux-là,  le  réformateur  religieux  de  ceux-ci,  le  révé- 
lateur de  quelques  autres.  Il  ne  fut  pas  sans  génie 
peut-être  ;  mais  tranchons  le  mot,  ce  ne  fut  qu'un 
fou  qu'il  faudrait  plaindre  si  on  ne  l'avait  ridicule- 
ment exalté.  Tout  chez  lui  dénote  un  défaut  de 
suite  dans  les  idées,  l'absence  du  bon  sens  le 
plus  vulgaire.  Nourri  dans  l'encyclopédie  du  dix- 
huitième  siècle,  c'est  ce  philosophe  matérialiste  qui 
imagine  de  faire  une  religion  nouvelle  ;  la  révolu- 
tion nous  avait  donné  le  culte  delà  Raison,  le  décret 
deFÊtre  suprême,  la  théophilanthropie;  lui,  il  in- 
vente la  religion  de  la  science,  sauf  à  inventer, 
quinze  ans  après,  la  religion  de  l'industrialisme  ;  il 
est  toujours  dans  les  extrêmes.  C'est  ainsi  qu'il 
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tombe  en  pleine  démocratie,  tout  en  se  vantant  de  sa 
descendance  de  Cbarlemagne,  et  que,  malgré  sa  no- 
blesse, il  spécule  sur  les  biens  nationaux.  Devenu 
riche,  il  dissipe  sa  fortune;  redevenu  pauvre,  il 
mendie  cyniquement ,  comme  sMl  avait  des  trésors 
dans  ses  projets,  et  tout  accuse  son  impuissance.  Il 
entreprend  de  bâtir  des  palais  et  ne  bâtit  que  des 
portcs-cocbères  ;  il  est  toujours  en  travail  et  n'ac* 
couche  jamais  que  de  brochures  ;  il  recrute  partout 
des  disciples,  et  il  est  renié  par  tous...  J'oubliais  de 
vous  dire  qu'il  se  maria,  mais  que  celui  pour  divor- 
cer, afin  d'offrir  sa  main  à  l'illustre  fille  de  Neckcr, 
donnant  aiuhi  à  ses  successeurs  l'exemple  de  cher- 
cher la  femme-messie.  Un  jour,  après  avoir  fatigué 
de  ses  chimères  les  savants,  les  fabricants,  les  ban- 
quiers et  les  rois,  réduit  à  la  misère  par  son  impré- 
voyance, il  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tète, 
et,  comme  si  tout  chez  lui  devait  être  bizarre,  il  en 
fut  quitta  pour  la  perte  d'un  œil  ;  enfin,  c'est  dans  les 
bras  d'un  Juif,  son  disciple  fidèle,  que  le  disciple  de 
d'Âlembert  rend  ledernier  soupir...  Voilà  le  réfor- 
mateur prédestiné  du  christianisme,  le  voilù  ! 

CHARDEVEL. 

Gomme  ces  hommes  graves  s'entendent  à  la 
caricature  de  leurs  adversaires  ! 

MICHAUD. 

Quand  ses  vues  seraient  excellentes,  il  ne  serait 
pas  assez  pur  pour  être  le  promoteur  d'une  réforme. 
Et  qui  donc  d'entre  nous  consentirait  à  discuter  du 
christianisme  avec  ceux  qui  inventèrent  les  fameuses 
théories  sur  la  -Réglementation  de  l'adultère  et  le 
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pontificat  de  la  chair  ?  Votre  reli^n  a  été  le  Uor- 
monisiiie  de  l'Europe. 

CHARDEVEL. 

Mais  Saint-Simoû  n'est  pour  rien  dans  ces  théo- 
ries I  Ne  chargez  pas  le  vieux  maitre  des  péchés  de 
ses  disciples. 

LE  DUC. 

Attdrieux,  il  y  aurait  beaucoup  à  faire  pour  justi- 
fier votre  Saint-Simon. 

m 

ANDRIEUX. 

Le  réformateur  ne  vient  pas  du  côté  où  vous  Tat- 
tendiez  ;  vous  vouliez  qu'il  vînt  de  l'Orient  et  vous 
doutez  de  lui  parce  qu^l  vient  de  l'Occident  ;  pour- 
tant le  signe  de  la  mission  du  réformateur  religieux 
au  dix-neuvième  siècle,  c'est  d'être  laïque* 

MICIIAUD. 

Formule  inventée  pour  les  besoins  de  la  cause. 

LE  DUC. 

Nous  ne  nous  comprendrons  jamais.  L'esprit 
souffle  où  il  veut  ;  mais  si  la  réforme  a  pu  s'accom- 
moder de  docteurs  laïques,  les  uns  austères  comme 
Calvin, les  autres  infâmes  comme  Henri YllL.. 

MICHAUD.  • 

Permettez,  Monsieur  le  Duc,  permettez. 

LE  DUC. 

C'est  de  son  sein  que  l'Église  est  accoutumée  de 
tirer  ses  lumières. 

MICHAUD. 

Encore  une  fois  permettez  1  L'Eglise  serait  la  mal 
venue  à  nous  reprocher  d'avoir  tiré  nos  lumières  du 
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monde,  lorsque  depub  soixante  ans  c'est  le  monde 
qui  lui  a  fourni  ses  défenseurs  les  plus  accrédités» 
MM.  de  Chateaubriand  et  de  Bonald,  M.  de  Maistre 
surtout,  votre  oracle  suprême,  le  chef  de  votre 
école.  Ce  sont  des  laïques  qui  ont  été  la  force  et  la 
gloire  du  catholicisme  de  notre  temps  ;  les  nouveaux 
pères  de  F  Église  sont  du  monde;  vos  évêques  du  de^ 
dans  rencontrent  dans  des  journalistes  et  des  oratenrs 
des  évêques  du  dehors  plus  puissants  qu'eux  quel* 
quefois;  et  cette  influence  dès  laïques  dans  les  ques- 
tions religieuses  n'est  pas  un  fait  accidentel,  c'est  un 
fait  nécessaire  qui  provient  de  ce  que  le  monde 
a  constitué  en  lui-même  une  sorte  de  clergé  de  sa- 
vants, de  littérateurs,  de  philosophes,  etc. ,  héritier 
de  l'ascendant  perdu  par  le  pouvoir  clérical  ;  de  fa- 
çon que  l'Église  est  aujourd'hui  réduite  à  pratiquer 
ce  qu'elle  incrimine  dans  la  réforme. 

ANDRIEUX. 

Après  ce  que  vous  venez  de  si  bien  dire,  permet- 
tez au  réformateur  de  notre  temps  d'être  un  laïque.. . 
De  grâce,  ne  protestez  pas  contre  vous-même. 
Déjà  M.  le  duc  avait  fait  observer  que  Dieu  fait  son 
œuvre  par  les  gentils  à  défaut  des  Juifs,  par  le  monde 
à  défaut  de  l'Église  ;  le  réformateur  ne  pouvait  donc 
naître  dans  l'Église  qui  fait  profession  d'ignorer  ce 
que  le  monde  veut  connaître,  de  repousser  ce  que  le 
monde  recherche,  qui  conserve  sans  féconder;  la  vie 
est  dans  le  monde,  le  réformateur  en  est  sorti  pour 
le  rattacher  à  la  tradition  chrétienne»  et  telle  est  la 
conclusion  du  débat  dont  la  querelle  du  catholicisme 
et  de  la  réforme  n'est  plus  qu""  l'expression  étroite» 
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qui  a  toute  sa  laideur  dans  la  querelle  finale  de 
relise  et  du  monde. 

MICHAUD. 

Allez,  mon  amitié  ne  vous  abandonnera  pas. 

LE  DUC. 

Yoici  donc  oti  nous  en  sommes.  Les  catholiques 
ne  vont  pas  à  la  réforme,  la  réforme  ne  vient  pas  à 
nous  ;  nous  sommes  tous  sollicités  par  un  mouvement 
qui  ne  part  ni  des  uns  ni  des  autres  ;  d'où  que  nous 
venions,  nous  nous  retrouvons  tous  au  bord  du  même 
Rubicon  pour  le  passer  ensemble,  si  ce  réformateur 
laïque...  je  ne  l'attendais  pas  de  sitôt,  je  Tavoue, 
et  vous  nous  iH*enez  à  la  gorge.  Hélas!  à  peine 
avons-nous  appelé  le  nouveau,  nous  reculons  à  son 
aspect  en  nous  demandant  si  cette  apparition  vient 
de  Dieu  ou  de  Satan. 


IV 


LE  NOUVEAU  CHRISTIANISME. 


ANDRIEUX,  CHARDEVEL,  LE  DUC,  MICHAUD, 


A>ÎDRIEUX.! 

Au  commencement  de  1825,  Saint-Simon  résume 
ses  travaux  dans  un  écrit  intitulé  le  Nouveau  Chris- 
tianisme, et  meurt;  sa  tâche  est  remplie.  Il  s*est  pris 
au  principe  essentiel  du  christianisme  :  tous  tes 
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hommes  doivent  se  conduire  en  frères  à  l'égard  les 
uns  des  autres^  et  la  transflguration  de  ce  principe 
emporte  la  transformation  de  la  société  et  de  la  reli- 
gion chrétienne. 

CHARDEVEU 

Bien.  Lorsque  vous  aurez  dit  quel  est  votre  Saint^ 
Simon,  je  dirai  quel  est  le  mien.  Poursuivez. 

MICHAUD. 

Un  moment.  Votre  Saint-Simon  a  donc  enseigné 
la  charité,  et  cela  est  neuf? 

ANDRIEUX. 

Voici  où  est  la  nouveauté.  Ce  principe^  appliqué 
à  la  société  antique,  obligea  les  maîtres  et  les 
esclajires  entre  eux,  sans  pouvoir  amener  la  réalisation 
de  la  fraternité  ;  mais  il  suscita  des  institutions  spi- 
rituelles, sauvegarde  des  faibles,  à  côté  des  institu- 
tions temporelles,  privilège  des  forts  ;  cette  division 
des  pouvoirs  fut  le  correctif  de  la  division  de  l'huma- 
nité en  deux  espèces,  et  détermina  Tabolition  de 
Tesclavage.  Actuellement,  il  n'y  a  plus  en  présence 
que  des  hommes  de  la  même  espèce  politique,  sé- 
parés par  des  nuances  seulement,  et  il  est  possible 
de  remplacer  une  organisation  partielle  par  une  or- 
ganisation qui  déduise  toutes  les  institutions,  tem- 
porelles ou  spirituelles,  du  principe  de  la  charité. 
Si  donc  il  a  été  primitivement  dit  :  tous  les  hommes 
doivent  se  conduire  en  frères  à  l'égard  les  uns  des 
autres^  à  cette  heure  la  formule  théorique  se  traduit 
par  une  formule  pratique,  et  nous  disons  :  todtes 

LES  INSTITUTIONS  SOCIALES  POIVENT  CONCOURIR  A  l'a- 
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HJÎLIORATION  DU  SORT  MORAL  ET  PHYSIQUE  DE  LA  CLASSE 
LA  PLUS  NOMBREUSE  ET  LA  PLUS  PAUTRB, 

MICHAUD. 

Mais  tout  cela  est  connu.  Mais  l'assistance  des 
pauvres  est  l'A  B  C  diï  chrétien  ;  ils  sont  les  membres 
de  Jésus-Cbrist  qui  a  soif  eu  eux,  Faim  en  eux,  froid 
en  eux,  et  qui  nous  ordonne,  si  nous  voulons  être 
sauvés,  de  les  vêtir,  de  les  nourrir,  de  les  désaltérer; 
Saint-Simon  parle-t-il  mieux? 

ANDlilEUX, 

Non  ;  mais  ce  que  le  Christ  a  ordonné,  Saint-Si- 
mon enseigne  à  le  mieux  faire. 

MICHAUD. 

Par  quel  moyen?  Laissons  les  phrases  et  dites  le 
moyen,  c'est  ce  que  les  novateurs  oublient  toujours. 

ANDBIEUX. 

Voici  le  moyen.  Le  principe  moral  chrétien  se 
combinera  avec  les  trois  capacités  de  Tordre  paci- 
fique, prédominantes  depuis  le  quinzième  siècle  : 
la  science,  les  beaux-arts,  Tindustrie;  et  les  savants, 
les  artistes,  les  directeurs  de  l'industrie  fonderont» 
sur  les  débris  du  régime  de  la  force,  Torgainsation 
qui  réunira  la  masse  des  travailleurs  et  leurs  chefs 
naturels,  qui  associera  les  pauvres  et  les  riches, 
afin  qu'ils  se  répartissent,  proportionnellement  à 
leurs  services,  les  bénéfices  de  la  société  dont  ils 
ont  préparé  l'établissement  par  leurs  travaux  divers. 
C'est  ainsi  que  toutes  les  insiitulions  seront  coor- 
données en  vue  de  l'amélioration  du  sort  de  la  classe 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre. 
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MICHAUD. 

Le  prospectus  est  loagRifiçtte  ;  mais  it  y  aura 
toujours  des  pauvres ,  cela  est  écrit.  Sachez  seale- 
mentque  les  pauvres  seront  toujours^  à  nos  yeux,  les 
enfants  chéris  de  Dieu. 

ANDRIEtDf. 

En&nfs  éternellement  chéris  et  déshérités  sans 
nn  nouvel  effi)rt  de  la  charité. 

MCHAUD. 

Quand  je  TOUS  disais  que  votre  Saint-Simon  rai* 
Inme  la  guerre  des  pauvres  et  des  riches  ! 

Aîn>RIEUX. 

N^on,  il  la  finit,  puisqu'il  fait  intervenir  dans  la 
réorganisation  de  la  société  les  riches  qui  sont,  aussi 
bien  que  les  pauvres,  les  enfants  de  Dieu,  ce  sont  ses 
propres  paroles.  Personne  n'a  rien  à  perdre  à  l'a- 
mélioratîon  du  sort  de  tons. 

MICHAUD.  ;^' 

Béve  révolutionnaire  et  socialiste. 

ANDRIEUX. 

Ce  met  socialisme  est  hien  mal  sonnant ,  je 
Tavoue ,  mais  il  n'a  rien  d'alarmant  en  soi  ;  la  ré- 
volution a  détruit,  le  socialisme  reconstruit,  pour- 
quoi les  confondez-vous? 

MCHAUD. 

IMstinguons-les,  je  le  veux  bien ,  et  disons  que 
Satan  a  engendré  pire  que  lui. 

ANDRIEUX. 

Homme  de  l'ancienne  vertu^  ne  calomniez  pas  la 
vertu  nouvelle.  La  charité  a  adouci  les  misères  du 
vieil  ordre  social  que  la  révolution  a  ruiné  ;  anjour- 


—  52  — 

d'bui  elle  fonde  un  ordre  nouveau  qui  n'est  autre 
chose,  veuillez  y  réfléchir,  que  la  constitution  so- 
ciale de  la  Trinité.  La  science,  Tindustrie,  les 
beaux-arts  sont  les  manifestations  de  Tintelligence, 
de  Tactivité,  du  sentiment,  des  trois  facultés  mai- 
tresses  que  saint  Augustin  nommait  le  savoir^  le 
pouvoir^  le  vouloir,  en  les  faisant  correspondre  aux 
trois  personnes  en  Dieu.  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  deux 
sociétés,  il  n'y  en  a  qu'unje  oii  tout  est  subordonné 
au  principe  essentiel^  fondamental,  unique,  la  cha- 
rité. La  division  du  sacré  et  du  profane  tombe.  Le 
temporel  n'est  plus  la  force  qui  détruit,  il  est  la 
force  qui  produit  ;  le  spirituel  n'est  plus  l'intelli- 
gence mystique  hostile  à  la  terre,  il  est  l'intelli- 
gence en  commerce  avec  la  terre  même;  le  vieil 
antagonisme  s'efface  entre  le  spirituel  et  le  tem- 
porel transformés,  et  l'harmonie  se  déclare.  Enfin, 
l'Église  se  fait  monde,  le  monde  se  fait  Église; 
c'est  l'avènement  du  règne  de  Dieu.  Tel  est  le  chris- 
tianisme définitif  qui  assure  à  toutes  nos  facultés  un 
libre  développement  dans  la  concorde^  et  qui ,  sans 
cesser  de  se  préoccuper  de  la  vie  ultérieure  de 
l'homme,  pourvoit  à  son  bonheur  dans  la  vie  pré- 
sente. 

MICHAUD. 

Ne  mêlez  donc  pas  la  religion  aux  choses  de  la 
terre...  «  V homme  ne  vit  pas  de  pain  seulement^  » 
l'Évangile  l'a  dît. 

LE  DUC. 

L'Evangile  a  aussi  enseigné  celte  prière  :  Donnez- 
nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  » 
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MICHAUD. 

On  noas  ramène  à  la  loi  charnelle  des  Juirs. 

ANDRIEUX. 

Le  christianisme  ne  deviendra  la  religion  univer- 
selle et  unique  qu'en  ajoutant  à  sa  sollicitude  du 
spirituel  la  sollicitude  du  temporel  ;  les  Juifs  sa* 
lueront  dans  le  Christ  transfiguré  ce  roi  du  monde 
quMls  n'ont  cessé  d'attendre. 

MICHAUD. 

Je  les  supposais  trop  bien  nantis  pour  attendre 
encore  quelque  chose...  Monsieur,  je  souhaiterais  de 
tout  mon  cœur  l'extinction  du  paupérisme  moral  et 
physique  ;  je  suis  un  homme*  de  89 ,  moi,  démocrate 
autant  que  qui  ce  soit;  mais  je  repousse  une  utopie 
qui  n'est  que  le  plagiat  de  cent  autres  utopies  anti- 
ques et  modernes  ;  arrière  l'utopie  ! 

LE  DUC. 

Mon  cher  Monisieur,  je  voudrais  bien  n'être  pas  plus 
dupe  qu'un  autre^  mais  je  suis  moins  sévère  que  vous. 
Toute  réalité  commence  par  être  une  espérance,  et  si 
c'est  là  ce  que  vous  nommez  utopie^  lorsque  l'arbre 
bourgeonne,  l'utopie  c'est  la  feuille;  l'arbre  est-il 
vert,  l'utopie  c'est  la  fleur  ;  la  floraison  venue,  l'uto- 
pie c'est  le  fruit;  rien  n'arrive  qu'après  avoir  été 
prévu,  tout  fait  est  précédé  de  l'idée  ;  il  n'y  a  de  con- 
damnable que  l'espérance  qui  prétend  se  réaliser  au 
mépris  de  l'ordre  des  temps,  ou  qui  viole  la  condition 
même  des  choses.  En  est-il  ainsi  de  l'ordre  social  qui 
nous  est  présenté?  Cette  conception  est  originale  sans 
être  romanesque,  elle  est  neuve  parce  qu'elle  va 
au  delà  de  l'histoire,  elle  est  positive  parce  qu'elle 
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y  tient  profondément;  c'est  le  résultat  même  des 
victoires  de  rÉglise  sur  la  force,  on  a  divinenient 
détruit,  on  reconstruit  plus  divinement;  on  a  aboli 
resciavage  »  on  constitue  la  fraternité  ;  la  charité 
était  à  Tétat  militant,  elle  passe  à  Tétat  triomphant, 
et  c'eût  été  à  l'Église  à  entrevoir  la  première  cet 
idéal  de  la  société  qui  est  en  grande  partie  son  ou- 
vrage ,  qui  est  notre  héritage  légitime  !  Saint-Simon 
ne  l'a  découvert  que  pour  nous  le  restituer,  à  la 
bonne  heure  ;  pourtant,  mon  cher  Andrieux,  un  ré* 
formateur  issu  de  l'Église  aurait  dit  plus  que  votre 
réformateur  laïque.  Après  vous  avoir  bien  écouté,  il 
me  semble  que  ce  christianisme  rajeuni  n'est  que  la 
philanthropie  organisée  ;  vous  m'y  montrez  la  reli- 
gion oii  je  ne  l'avais  jamais  vue,  et  je  ne  m'en  plains 
pas;  je  la  cherche  vainement  où  je  la  voyais,  et  j'en 
gémis.  Aucune  Jérusalem  terrestre  ne  serait  plus 
conforme  à  l'Évangile,  il  y  manque  le  couronnement 
de  la  Jérusalem  céleste.  Pour  exprimer  ma  pensée 
&^  un  mot ,  c'est  l'avènement  du  règne  de  Dieu... 
moins  l'amour  de  Dieu. 

CHARDEVEL. 

Ah  !  vous  avez  touché  la  plaie  !  Si  Saint-Simon  est 
ufi  philosophe,  il  y  a  trop  de  religion  dans  son  livre, 
mais  il  y  en  a  trop  peu  s'il  est  un  réformateur  reli- 
gieux ;  nulle  part  il  ne  s'explique  sur  Dieu,  l'âme, 
la  vie  éternelle. 

MICHAUD. 

Je  vous  le  disais  bien ,  ce  n'est  qu'un  philosophe. 

CHARDEVEL. 

Tout  autant,  Monsieur  Michaud.  Saint-Simon  n'a 
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'amais  envisagé  la  religioa  qae  comme  un  moyen  de 
gouvernement  à  l'usage  des  esprits  forts  envers 
un  vulgaire  superstitieux.  Consultez  les  Lettres 
d'un  habitant  de  Genève,  écrites  en  1802,  année  mé- 
morable par  la  proomlgation  du  Concordat,  la  res* 
tauratioo  du  cultjo  catholique  et  la  publicatioQ  du 
Génie  du  christianisme  ;  eb  bien  !  cette  année  même» 
dans  un  songe  théâtral,  il  se  fait  adresser  par  Dieu 
cet  oracle  :  «r  Rome  renoncera  à  ia  prétention  d'étr0 
le  chef' Hem  de  mon  Église^  »  et  il  se  fait  révéler  une 
religion  dont  le  principe  est  la  loi  d^  la  pesanteur 
universelle,  dont  THomme-Dieu  est  JNewtoii,  charge 
du  odfnmandeBient  de  tous  1^  habitants  des  pianètet 
et  de  la  direction  de  la  lumière.  Cette  finagiuatiiMi 
d'une  religion  de  la  science  est  la  mise  en  «aiivre  d# 
cette  idée  de  Dupuis  que  tout^  tes  religiofts  ont  leurf 
origiaes  dans  des  systèmes  scientifiques,  et  c'est  du 
même  coup  une  parodie  du  efaristîanisme.  Ce  qu'il  y 
a  de  sérieuK  dans  ce  |ett  d'esprit,  c*e^  le  pmiaiier  jet 
de  son  orpnisatioii  sociale.  Tel  il  est  jk  so«  débuts 
tel  il  est  encore,  «onze  ass  aj»*ès,  dans  sm  Mémmr^ 
sur  la  grétvitaùkm  wniverseUe.  \\  eoo^ate  la  décrois* 
sance  constante  de  la  théologie  et  de  la  diéUphya^ 
que;  il  exoliit  nettement  l'idée  d'une  cause  animée  ; 
8  Ce  n'est  plus  l'idée  Dieu  qui  doit  lier  les  coAcep- 
«  tions  <les  savants,  dit-il,  c'est  l'idée  de  la  gravita* 
«  lion  considérée  comme  loi  de  Di&u,  pesez  ces  mots, 
«  Messieurs,  afin  de  ne  point  heurter  les  préjugés 
a  des  masses  qui  ne  sauraient  encore  s'élever  à  la 
«  hauieur  des  grandes  abstfmctions.  » 


1 
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MICHAUD. 

C'est  un  athée  !  Très-bien. 

CHARDEVEL. 

Cependant  Saint-Simon  a  sa  légende  ;  on  vent  que 
le  coup  de  pistolet  de  1823,  en  estropiant  le  philo- 
sophe, ait  fait  de  lui  un  homme  religieux.  La  chose 
est  plus  simple.  Le  régime  dévot  de  la  Restauration 
commandait  des  ménagements,  il  rattacha  sa  con- 
ception sociale  au  principe  de  la  charité  dont  on  fait 
vulgairement  un  principe  chrétien  ;  ce  fut  Tun  de  ces 
stratagèmes  familiers  aux  novateurs.  En  douterez- 
vôus  si  vous  considérez  soit  les  lacunes  de  son  ou- 
vrage, soit  sa  tradition  vivante,  son  école  scientifique 
eison  école  industrielle?  La  première  de  ces  écoles, 
représentée  par  Auguste  Comte,  prétend  ne  pas  con- 
naître des  questions  théologiques  ;  la  deuxième,  re- 
présentée par  Olinde  Rodrigues,  n'a  entrepris  de 
les  résoudre  qu*en  passant  sous  la  direction  de 
MM.  Bazard  et  Enfantin,  et  comment  les  a-t-elle  ré- 
solues, nous  le  savons.  Cette  école  posa  le  saint-si- 
monisme  sur  les  ruines  de  Tordre  chrétien,  en  regard 
du  christianisme  sur  les  ruines  de  Tordre  antique  ; 
elle  ajusta  le  panthéisme  de  T  Allemagne  à  la  doc- 
trine sociale  de  la  France,  comme  TËglise  avait 
amalgamé  le  platonisme  de  la  Grèce  avec  la  doc- 
trine de  la  Judée,  et  elle  imputa  à  Saint-Sinion  vis- 
à-vis  la  foi  de  Jésus  le  rôle  de  Jésus  vis-à-vis  la  loi 
de  Moïse.  La  symétrie  était  parfaite  ;  aimait-on  la 
symétrie,  on  était  converti.  Voici  donc  que  sur  les 
deux  écoles  issues  du  maître.  Tune  nie  le  christia- 
pisme  par  la  négation  de  la  religion  même,  Tautre  le 
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nie  par  Taffirmation  d'une  religion  nouvelle,  et  il 
serait  un  réformateur  chrétien? 

JdICHAUD. 

C'est  un  antechrist  ! 

CHARDEVEL. 

Saint-Simon,  après  avoir  signalé  dans  le  moyen- 
âge  une  époque  d'organisation  ou  de  synthèse,  avait 
signalé  dans  la  réforme  une  époque  de  critique  ou 
d'analyse,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  songé  à  retirer 
le  christianisme  vivant  de  ces  siècles  de  décompo- 
sition. Il  fut  un  libre  penseur,  ne  le  faites  pas  des- 
cendre au  rang  de  réformateur  religieux.  Ce  qui  lui 
est  propre,  c'est  le  génie  de  la  philosophie  sociale  ; 
sous  ce  rapport  il  est  de  premier  ordre,  et  je  pensé 
comme  lui;  oui,  j'ai  la  faiblesse  d'incliner  vers 
l'utopie  qui  fait  de  l'amélioration  du  sort  moral  et 
physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse  l'objet  de 
toutes  les  institutions.  Cette  formule  trouvée  par 
Condorcet,  Saint-Simon  l'a  faite  sienne,  en  lui  prêtant 
l'autorité  de  la  science  des  évolutions  progressives 
de  l'humanité,  surtout  en  lui  donnant  une  admirable 
précision  par  ses  considérations  sur  le  rôle  des  arts, 
de  la  science,  dé  l'industrie.  Il  a  continué  en  la  sur- 
passant celte  génération  du  dix-huitième  siècle,  qui 
eut  l'enthousiasme  de  la  perfectibilité  humaine  et 
entreprit  de  refaire  la  société.  Religion  à  part,  rien 
n'est  plus  vaste,  rien  n'est  plus  clair  que  son  plan  de 
réorganisation  ;  ce  sont  des  lignes  monumentales  par 
leur  simplicité  et  leur  grandeur.  Enfin,  depuis  l'en- 
cyclopédie de  Diderot  et  de  d' Alembert,  personne  n'a 
provoqué  plus  ardemment  que  lui,  avec  un  respect 
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jrius  siDoère  de  la  luétfaode  scientifique  et  uoe  plus 
rare  faculté  de  généralisation,  la  création  d'une  doc- 
trine qui  reliât  entre  eux  tous  les  travaux  de  la 
pensée,  et  ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  que 
d'avoir  légué  l'avancement  de  cette  œuvre  à  des  dis- 
ciples tels  qu'Auguste  Comte,  Olinde  Rodrigues,  En* 
fantin  et  Bazard,  qui  sont  au  rang  des  grands  esprits 
de  notre  temps.  Pourtant  si  la  démocratie  lui  dresse 
jamais  une  statue,  le  christianisme  n'est  pas  obligé 
à  lui  dédier  une  chapelle.  Voilà  mon  Saint-Simon  à 
moi. 

MICHAUD, 

Et  c^estle  vrai.  Monsieur  le  duc^  avons-nous  besoin 
d'en  entendre  davantage  ? 

I^  DUC. 

Saint  Augustin  Tut  manichéen,  saint  Paul  lui-même 
fut  juif  jusqu'à  participer  au  meurtre  des  disciples 
du  Christ,  et  je  pardonne  à  Saint-Simon  d'avoir  été 
un  philosophe;  cependant  encore  faudrait-il  qu'il 
eût  eu  son  chemin  de  Damas  ! 

ANDRIEUX, 

Tout  ordre  temporel  est  la  pratique  d'un  ordre 
spirituel,  tout  ordre  spirituel  est  la  théorie  d'un  ordre 
temporel  ;  après  la  ruine  du  régime  du  moyen  âge  et 
de  sa  doctrine,  que  devait-il  se  passer?  — C'était  à 
cette  doctrine  à  se  régénérer  la  première  et  à  enfan- 
ter un  régime  nouveau,  ou  c'était  à  la  conception 
d'un  régime  nouveau  à  précéder  la  régénération  de 
cette  doctrine  et  à  la  déterminer.  —  L'Église  était 
sans  initiative  ;  le  monde  éUiit  à  l'état  actif,  obligé 
par  sa  révolution  à  se  chercher  «ne  asiHette  |»ro- 
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visoire  et  une  organisation  définitive  ;  c'était  donc 
le  problème  social  qui  devait  se  poser  le  premier* 
Voyez  les  conséquences  !  La  théologie  ne  se  trans- 
formera qu'en  vertu  d'une  transformation  de  la  so- 
ciété ;  le  monde,  après  avoir  été  fait  à  l'image  de 
rÉglise,  entreprendra  à  son  tour  de  faire  l'Église  à 
son  image,  et  le  réformateur  est  nécessairement  un 
laïqne  qui  arrivera  tardivement  à  la  foi  religieuse;  il 
n'aura  sa  lumière  qu'en  achevant  son  œuvre. 

Saint-Simon  se  tourne  d'abord  vers  les  sciences 
d'observation  ;  c'est  sur  une  théorie  comprenant  les 
progrès  de  la  science  de  l'univers  et  de  la  science 
de  l'homme  qu'il  veut  baser  son  organisation  sociale; 
la  religion  ne  lui  apparaît  alors  que  comme  une  ins^ 
titution  politique  imaginée  par  les  cwporations  sar 
vantes.  Et  déjà  il  ébauche  la  transformation  de  la 
société;  il  désigne  l'équivalent  du  vieux  pouvoir  spi« 
rituel  en  transférant  les  attributions  du  sacerdoce 
aux  laïques  qui  ont  remplacé  une  théorie  scientifique 
vieillissante  par  une  nouvelle  théorie ,  et  il  s'efibrce 
de  communiquer  sa  passion  de   l'humanité   aux 
savants  :  «  Le  temps  presse^  leur  dit-il ,  au  milieu 
des  désastres  de   1813,   le  temps  presse^  le  sang 
covde!  1»  L'empire  tombe,  la  paix  se  rétablit  ;  Saint- 
Simon  se  tourne  vers  l'industrie.  Dès  1820,  il  faisait 
la  préface  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  s'accomplir^ 
et  signalait  le  véritable  pouvoir  temporel  des  temps 
nouveaux.   C'est  dans  la  puissance  fécondante  de 
rinduslrie  que  réside  le  secret  de  l'amélioration  du 
sort  des  masses;  il  n'hésite  donc  pas  à  placer  l'âge 
d^or  dans  l'avenir,  et  il  tâche  d'exalter  la  philanUiro^ 
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pie  des  industriels,  non  moins  indifférents  que  les 
savants  ne  Font  été.  Alors  il  comprend  que,  pour 
faire  concourir  la  science,  rindustrie,  les  beaux-arts 
à  une  réorganisation  sociale,  il  faut  prendre  son 
point  d'appui  dans  la  faculté  sympathique,  et  il  rat- 
tache son  plan  au  principe  de  la  charité  chrétienne  ; 
il  réconcilie  le  réalisme  théorique  et  pratique  des 
temps  modernes  avec  l'idéal  moral  du  moyen  âge. 
Voilà  le  nouveau  christianisme. 

Dès  ce  moment  Saint-Simon  est  le  réformateur 
religieux  du  dix-neuvième  siècle.  Il  a  entrevu  la  cité 
de  l'avenir;  il  est  au  bout  de  son  chemin  de  Damas, 
il  confesse  Dieu.  Et  pourquoi  douteriez-vous  qu'il  fut 
sincère  ?  Messieurs,  ne  supposez  pas  qu'il  soit  possi- 
ble à  ces  architectes  sublimes  de  nier  Dieu  ;  qui 
détruit  nie,  qui  bâtit  croit.  Tant  qu'il  ne  fit  que 
chercher  et  disposer  les  éléments  de  l'édifice ,  il 
n'admît  que  des  lois  ;  l'édifice  achevé ,  il  replaça  la 
vie  dans  le  grand  ordre  de  choses.  On  n'est  pas  im- 
punément créateur.  Le  génie  le  plus  ferme,  quand 
sa  pensée  prend  un  corps  et  palpite,  ne  se  défend 
pas  de  ce  frémissement  intérieur  qui  le  met  en  com- 
munion avec  le  tout  dont  l'humanité  fait  partie,  et 
comment,  en  achevant  son  œuvre  éminemment  phi- 
lanthropique; n'aurait-il  pas  ressenti  la  solidarité 
divine  de  tous  les  êtres?  Il  eut  alors  la  plénitude  de 
son  sens  moral  ;  c'est  pourquoi ,  dans  son  der- 
nier écrit,  il  atteste  ta  protection  divine  accordée 
à  son  entreprise  d'une  manière  spéciale  ;  avant  de 
fermer  les  yeux,  il  dit  à  ses  disciples  :  «  Je  jouirai 
de  vos  travaux.  »  Enfin  ,  prévoyant  que  le  nouveau 
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christianisme  sera  difQcilement  compris,  il  prononce 
cette  parole  suprême  recueillie  par  Olinde  Rodrigues, 
ce  Juif  fidèle ,  le  plus  grand  de  sa  race  dans  ce  siè- 
cle qui  la  porte  si  haut  :  «  £n  attaquant  le  système 
c  religieux  du  moyen  âge,  on  n*a  réellement  prouvé 
«  qu'une  chose  ,  c'est  qu'il  n'était  plus  en  harmonie 
«  avec  le  progrès  des  sciences  positives;  on  a  eu 
«  tort  d'en  conclure  que  le  système  religieux  devait 
a  disparaître  en  entier  ;  il  doit  se  mettre  d'accord 
«  avec  le  progrès  des  sciences.  »  Vous  l'entendez, 
Messieurs  ;  malgré  quatre  siècles  de  décomposition, 
il  refusa  de  croire  plus  longtemps  à  la  mort  du 
christianisme,  et  ne  se  laissa  plus  abuser  par  le  pa- 
rallèle des  temps  actuels  de  l'âge  chrétien  et  de  la 
période  finale  de  l'âge  antique,  parallèle  spécieux. 
Quelles  que  soient  les  analogies  de  ces  deux  crises, 
la  catastrophe  y  prend  un  autre  tour.  Le  monde 
religieux  de  l'antiquité  n'avait  pas  dans  sa  raison 
d'être  une  vertu  réparatrice  de  sa  décadence  ;  le 
monde  chrétien  a  reçu  dans  le  principe  inamissible 
de  la  charité  un  principe  inépuisable  de  régénéra- 
tion qui,  durant  l'époque  analytique  ou  critique, 
aussi  bien  que  durant  l'époque  synthétique  ou  orga- 
nique, ne  cesse  pas  d'agir,  et  par  là  ce  monde  se  dé- 
grade et  s'accroît,  vieillit  et  rajeunit,  meurt  et 
renaît;  en  un  mot,  le  christianisme  est  immortel 
parce  que  la  charité  est  son  essence.  Voilà  ce  que 
Saint-Simon  avait  enfin  compris  lorsqu'il  résumait  sa 
doctrine  dans  la  transfiguration  du  principe  moral 
chrétien,  lorsqu'il  proposait  dans  la  conception  de 
son  ordre  social  le  type  d'après  lequel  la  théologie  et 
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la  science  doivent  se  transformer  ;  ce  fàt  Tobjet  des 
trava  nx  de  ses  disciples. 

MICHAUa 

Bites  que  ses  disciples  inventèrent  nne  religion 
à  laquelle  ils  ne  crurent  jamais  ! 

CHARDEVEL. 

Eux?  J'ai  constaté  chez  eux  le  même  état  patbo^ 
logique  que  chez  tous  les  croyants  de  profession,  la 
même  candeur  de  fanatisme,  la  même  pontificalité  ; 
savez-vous  qu'ils  ont  eu  leurs  prophéties  et  leurs  ex- 
tases? Le  temps  seul  leur  a  làanqué  pour  avoir  leurs 
miracles. 

MICHAUD. 

Cette  religion  ne  fut  fabriquée  dans  votre  cénacle 
d'économistes,  de  rationalistes,  d'algébristes,  de 
physiologistes,  que  pour  amuser  le  vulgaire  et  servir 
dMnstrument  à  vos  ambitions  folles;  vous  en  avez 
ri  les  premiers,  vous  pouvez  bien  l'avouer  aujour- 
d'hui, nous  ne  sommes  qu'entre  amis. 

ANDRIEUX 

Monsieur  Michaud,  voici  ce  qui  se  passa.  Tandis 
que  la  science,  la  philosophie  et  l'économie  sociale 
nous  préoccupaient,  la  question  théologique  s'imposa 
peu  à  peu  à  notre  attention  ;  il  litllait  nier  ou  affirmer  ; 
l'histoire  des  évolutions  régulières  du  genre  humain 
nous  raconta  la  gloire  de  Dieu  plus  éloquemment 
que  l'ordre  des  deux  ;  la  Providence  nous  fut  dé- 
voilée par  la  loi  du  progrès,  et  cette  école  pétrie  de 
scepticisme  eut  une  effusion  d'enthousiasme;  un  cri 
s'éleva  parmi  ces  athées;  Dieu  le  veut.  Lisez  les 
lettres  d'Eugène  Rodrigues,  premier  témoignage  de 
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notre  foi,  rbymne  pénètre  son  argamentation  et  s^y 
mêle,  vous  en  seriez  encore  ému.  Lisez...  Hais  quoi? 
Si  quelques  hommes  obscurs  osèrent  aJ9n*onter  la 
moquerie  dn  monde,  c'est  quMis  croyaient  à  ce  point 
que  le  monde  étonné  leur  laissa  tout  dire;  ils 
croyaient  aussi  ceux-là  qui,  déjà  mûrs,  s'étudièrent 
à  dépouiller  le  vieil  homme,  à  changer  ta  violence  en 
douceur^  la  superbe  en  modestie  ;  et  ne  croyaient-ils 
pas  ceux  que  nous  vtmes  mourir  si  jeunes  et  con- 
fesser la  vie  éternelle  par  une  fin  paisible  ;  hélas  !  ils 
emportaient  je  ne  sais  quelles  moissons  dont  nous 
n'eûmes  que  les  prémices. . .  Et  maintenant  que  trente 
années  ont  passé  sur  nous  qui  leur  survivons,  pas  un 
ne  médit  de  ces  jours  de  travaux  incessants,  d'espé- 
rances enivrantes,  de  douleurs  saignantes  et  cachées, 
parce  que  ce  ne  fut  ni  une  illusion  ni  une  imposture, 
jours  comme  on  n'en  voit  qu'une  ibis  dans  sa  vie; 
tons,  quoi  que  nous  soyons,  ott  que  nous  sovons, 
nous  vivons  encore  de  cette  renaissance  religieuse. 

LE  DUC. 

Andrieux,  je  veux  que  Saint-Simon  ait  couronné 
sa  vie  par  un  sentiment  i^eligieux  digne  de  ses  tra- 
vaux, je  ne  suspecte  plus  la  sincérité  de  ses  disciples  ; 
mais  par  quel  vertige  firent-iis  de  leur  maître  l'au- 
teur d'une  religion  nouvelle?  Le  Christ,  sa  divinité 
à  part,  fut  un  Révélateur  parce  qu'il  appela  tous  les 
hommes  à  pratiquer  la  Traternité,  parce  qu'il  fit  élec- 
tion de  tous  les  peuples  pour  être  le  peuple  de  Dieu  ; 
c'est  pourquoi  il  surpassa  Moïse  ;  mais  à  quel  titre 
placiez-vous  au-dessus  de  lui  Saint-Simon  qui  ne  pro- 
duisait pas  un  principe  plus  large,  dont  le  mérite 
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était  de  découvrir  que  toutes  les  conséquences  du 
principe  moral  ne  sont  pas  épuisées,  dont  la  bonne 
nouvelle  tfest  qu'un  appendice  de  TÉvangile?  Il  re- 
levait du  Christ,  et  vous  Tauriez  confessé  si  vous 
n'aviez  été  des  fils  de  Tanarchie  jui^ques  dans  vos 
efforts  contre  Tanarcbie  du  temps,  ardents  à  dé- 
trôner Tautorité  traditionnelle  pour  introniser  une 
usurpation  dans  laquelle  vous  vous  exaltiez  vous- 
mêmes,  pleins  de  Torgueil  philosophique  jusqu'à  pré- 
tendre dater  de  vous  I  De  vous  et  pourquoi?  Il  n'y  a 
qu'une  charité  qui  a  mis  une  larme  sur  les  fers  de 
l'esclave,  un  baume  dans  la  résignation  du  serf,  une 
promesse  dans  le  cœur  enhardi  de  nos  prolétaires  ;  et 
il  n'y  a  pas  deux  Christs,  il  n'y  a  qu'un  Christ  qui 
pleura  avec  l'esclave,  espéra  avec  le  serf,  osa  avec  le 
prolétaire  en  même  temps  qu'il  forçait  le  maître  à  la 
pitié,  le  baron  à  la  compatissance,  le  bourgeois  à 
l'accolade  fraternelle.  11  n'y  a  qu'un  lien  qui  rap^*. 
procha  les  deux  espèces  humaines  de  l'antiquité,  qui 
associera  les  deux  classes  de  nos  temps  modernes^ 
et  il  n'y  a  pas  deux  Christs,  il  n'y  en  a  qu'un  qui  as- 
socie après  avoir  rapproché,  et  c'est  lui  que  vous 
traitiez  en  roi  vaincu  dont  ou  peut  voler  le  manteau, 
comme  si  vous  aviez  découvert  à  l'humanité  uu  chef 
plus  digne  de  l'être  que  le  maître  en  âmour...  Maître 
si  divin  qu'à  cette  heure  même  les  opprimés  tendent 
les  mains  vers  lui,  et  que  tous  ceux  qui  se  dévouent 
à  la  cause  des  faibles  et  des  petits,  prêtres  ou  philo- 
sophes, princes  ou  tribuns,  marchent  à  sa  lumière 
ou  dans  son  ombre;  que  tous  obéissent,  qu'ils  le 
confessent  ou  non,  à  sa  voix  qui  depuis  dix^buit 
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^icctcB  produit  Icb  édlficatiotiB  6ubliittes  de  l^aniour  i 
Les  disciples  de  Salni-  Simon  Tont  irréparableuient 
compromis  à  nos  yeux  en  tournant  à  une  religion 
nouvelle  ou  à  une  philosophie  irréligieuse.  Que  vou- 
lez-vous? Tous  ses  sectateurs  se  sont  i^garés,  est-ce 
à  ce  trait  que  nous  devons  reconnaître  en  lui  le  ré- 
formateur  suscité  de  Dieu  et  notre  guide?  Il  voulait 
réconcilier  la  tradition  chrétienne  et  la  sagesse  du 
monde,  que  ne  Timi liez- vous? 

ANDBIEUX. 

Le  dernier  mot  du  maître  est  rarement  le  premier 
mot  des  disciples* 

LE  DUC. 

Vous  deviez  commencer  comme  il  avait  fini. 

ANDRIEUX. 

Nous  finirons  comme  lui ,  mais  c'est  comme  lui 
que  nous  commentâmes.  Nous  venons  de  lui,  sa  vie 
se  répète  dans  la  nôtre.  La  première  lignée  de  ses 
disciples  s'arrêta  à  la  philosophie,  la  deuxième  à 
une  religion  nouvelle;  la  troisième  ira  jusqu'au 
bout  de  sa  pensée  et  sera  Tinterprète  du  nouveau 
christianisme.  Chaque  chose  vient  à  son  heure.  En 
1830,  il  y  avait  encore  en  nous  je  ne  sais  quel  con- 
flit orageux  de  Tesprit  révolutionnaire  et  de  Tesprit 
religieux  ;  nous  crûmes  dépasser  le  mattre  en  abo- 
lissant le  christianisme,  nous  n'alteignimes  pas  à  sa 
grandeur  accomplie  et  sereine.  Pourtant,  sommes- 
nous  sans  excuse?  Si  nous  méconnaissions  la  tra- 
dition chrétienne,  vous  méconnaissiez  la,  sagesse  du 
monde  ;  nous  avions  la  poutre  dans  l'œil,  mais  vous 
aviez  la  paille  dans  le  vôtre;  vous  étonnez- vous  de 
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çc  qupUQMS  ayuu^étevé  autel  contre  autel?  Paulc 
heui*eu$e,  nprès  tout!  Ce  fut  une  échappée  décrive 
911  delà  de  l'ère  de  la  critique,  un  premier  pacte 
eutre  la  philosophie  et  la  religion. 

MICHAUD. 

Il  est  bien  vieux,  yotre  inaîlre,  pour  avoir  eilcore 
une  ppstétité. 

AN1)KIEU){. 

Trente  ans  ne  vieilli^^pt  pas  les  esprits  de  cet 
ordre^  ils  mûrissent  leui*s  auditeurs. 

MICH4U0. 

Yoilà  bien  Torgueil  des  sectaires  \  Il  Taut  que  toute 
indépendance  s'abdique  devant  Tintelligence  su- 
prême dont  ils  soat  les![Sal^lUte$*..  Tenez,  ne  par- 
lons plus  de  la  transformation  du  christianisme  qui 
dareca  bien  sans  cela,  ni  de  la  transformation  de  la 
dociété  qui  ne  se  laissera  pas  reniauier  d'après  des 
fdaas  préconçu^...  Mon  Dieul  le  progrès  va  d'un 
Pfas  mseiisible  dans  le  moude,  comme  raiguilie  de 
gatte  pendule  cliemine  sansi  bruit  sur  le  cadran... 

ANDRIEUX. 

Oui  ;  mais  les  heures  scmneot  à  cette  pendule  ;  le 
pro^r^  a  aussi  ses  moments  décisifs. 

MICHAUa 

Laissons  les  choses  avancer  modestement  de  gêné- 
ratian  en  génération,  mettons  de  côté  ces  prétendus 
colosses  qui  touchent  à  la  fais  à  I4  religion  et  à  I:i 
société  ;  c'était  bon  pour  le  moyeu  âge.  — Les  idées 
encyclopédiques,  cela  est  mythologique.  —  Les  doc- 
trines générales ,  c'est  de  la  tyrannie  ;  s- il  vous  sem- 
ble  que  je  parle  comme  le  vulgaire,  c'est  que  )  ai  la 
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prélentioo  d'en  être;  j'ai  F  horreur  de  la  syiuhès^i, 
le  rrisson  du  système,  Taversion  de  tous  ces  engreosi- 
ges  Qù  00  ne  met  pas  le  doigt  que  la  tête  n'y  p^sse  ; 
ep  conséquence^  mon  bon  Mousiieur  Andrieux,  je 
vous  touche  h  main  avec  une  cordialité  chrétiepne, 
et  je  vous  déclare  que  je  ne  yeux  ni  de  Saint-Simon» 
ni  des  saint-simoniens,  ni  du  saiut-simoui^me. 

ANDRIEUX 

Monsieur  Michaud,  il  est  un  peu  tard  pour  pré- 
tendre vous  passer  du  saint<simoqisiue.  Essayez  d^ 
l'éviter,  vous  le  trouverez  à  volrc  droite,  k  VQlrp 
gauche,  en  avant  de  vous ,  en  vous-qaème,  que  yoqs 
le  sachiez  ou  non.  Il  y  a  trente  ans,  ce  n'était  qu'iioe 
doctrine  enfermée  dans  une  école;  on  crut  anéantir 
Tune  en  bridant  l'autre,  la  doctrine  est  entrée  dans 
le  monde;  comment  l'en  retirer  ou  comment  yousy 
soustraire?  Ses  idées  ont  pris  possession  de  l'atmos^ 
pbère  morale  de  l'Europe;  elles  pénétrent,  611^9 
s'ittGltrent,  elles  s'insinuent  chez  les  hommes  et 
dans  les  choses;  elles  exercent  une  influence  aor- 
toire  sur  les  entreprises  de  l'industrie,  le  développe- 
ment àes  améliorations  sociales,  les  événements 
politiques.  Ses  formules  circulent  auwiii  des  masses 
et  siègent  quelquefois  dans  le  langage  officiel  des 
gouvernements;  ses  inspirations  animent  plus  d'une 
production  éminente  des  arts,  et,  quoique  publique- 
ment excommuniées,  elles  sont  consultées  dans 
l'ombre  par  les  docteurs  de  l'Église.  H  n'en  pou- 
vait être  autrement.  Le  saint-simonisme  est  le 
corps  de  doctrine  le  moins  incomplet  de  toutes  les 
aspirations  des  facultés  humaines^  et,  depuis  qu'il  est 


ÉoUinis  au  cootacl  du  monde»  il  s'est  laissé  t^â mener 
an  sentiment  de  la  mesure  qui  lui  avait  souvent 
manque;  il  a  déposé  ce  fanatisme  du  principe  de 
Tautorité  quMl  avait  réhabilité  jusqu*à  la  limite  du 
despotisme,  cette  intempérance  de  religiosité  qui 
Tavait  jeté  hors  de  la  tradition  chrétienne,  cette  fiè- 
vre d'innovations  qui  l'avait  emporté  à  des  excen- 
tricités plus  faites  pour  altérer  IMuimanité  que  pour 
la  régénérer;  il  avait  besoin  de  mûrir,  il  a  mûri;  le 
fruit  est  plus  digne  d'élre  cueilli,  et  de  jour  en  jour 
le  saint-  simonisme  devient  un  fait  vivant  dont  vous 
pouvez  chicaner  la  portée,  dont  Texistence  est  au- 
dessus  de  toute  atteinte.  11  n'est  plus  nôtre.  Mes- 
sieurs, il  est  vôtre.  Et  à  force  d'en  prendre  quelque 
chose  ostensiblement  ou  à  la  dérobée ,  vous  pren* 
drez  tout,  et  vous  finirez  par  glorifier  Saint-Simon. 
Vous  avez  pu  le  méconnaître  à  cause  de  ses  tâton- 
nements et  de  ses  défaillances;  cependant  Dieu 
mesure  ses  envoyés  aux  besoins  du  temps  et  non 
pus  aux  ombrages  de  la  médiocrité.  Jugé  de  son 
vivant  par  les  titulaires  de  la  gloire ,  il  fut  déclaré 
fou,  et  sa  pensée  s'irradie  dans  les  cerveaux  des 
hommes  de  llicarie  et  de  pratique  pour  féconder 
leur  originalité  propre;  il  est  mort  pauvre,  et  sa 
pensée  a  mis  des  milliards  en  mouvement  ;  il  n'a 
laissé  que  peu  de  disciples,  et  sa  pensée  va  se  disper^ 
sant  chez  un  nombre  considérable  d'héritiers.  Quels 
autres  signes  voulez- vous  de  sa  mission  divine  ? 

Messieurs,  je  vous  ai  indiqué  la  transformation 
de  la  société,  j'attendrai  votre  consentement  pour 
vous  cntictenir  de  lu  transformation  du  dogme»  et 
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je  me  borne  à  votis  dire  que  nous  déduisons  leâ 
institutions  spirituelles  aussi  l)ieu  que  les  institua 
tions  temporelles  du  pdncipc  de  la  charité.  Nous 
n'avons  pas  deux  principes,  nous  n'en  avons  qu'un  ; 
c'est  avec  cette  simplicité  que  le  maître,  procède. 
Et,  en  effet,  la  théologie  telle  qu'elle  résulte  des 
travauv  des  apôlres,  des  pères  de  l'Église  et  des 
conciles,  cet  ensemble  de  toutes  les  solutions  des 
problèmes  inhérents  à  la  nature  humaine ,  ce  corps 
de  doctrine  où  la  sagesse  des  juifs  et  la  sagesse  des 
gentils  se  sont  ramassées,  comment  tout  cela  s'est-il 
Tormé  si  ce  n'est  sous  l'inspiration  de  la  charité?  Ce 
qui  a  été  créé  par  elle  ne  peut  être  développé  que 
par  elle.  Cependant  l'esprit  humain  n'a  cessé  de  dé- 
ployer son  énergie,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  la  théo- 
logie officielle  est  comme  débordée  par  les  accrois- 
sements prodigieux  de  la  science  laïque  et  de  la 
philosophie  profane.  Nous  ferons  ce  que  flt  l'Église, 
qui  ne  repoussa  pas  la  philosophie  antique  dont  le 
citristianisme  ne  fut  pas  la  ruine^  comme  on  l'a  si 
bien  dit,  mais  f  apothéose;  qui  traita  avec  les  idées 
contemporaines;  et  nous  aussi  nous  nous  applique- 
rons à  réconcilier  les  idées  modernes  avec  les  idées 
chrétiennes.  Le  dogme  sera  reconstitué  par  une  com- 
binaison des  doctrines  de  l'Église  et  des  doctrines  du 
monde,  grâce  à  la  charité  qui  sera  le  critérium  et  le 
lien,  qui  présidera  à  leur  transGgUration  commune. 
Il  n'en  peut  être  aAilremeut.  Si  la  religion  exclut 
quoi  que  ce  soit  de  l'univers  ou  de  l'homme,  si 
elle  ne  peut  tout  embrasser,  elle  demeure  une  doc** 
trinc  sans  unité,  sans  assiette  solide,  sans  équilibre, 
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ei  elle  péril  ft  ;  îiii  conlt^alro,  (tii'H  hie  soit  pHis  per- 
mis à  la  philosophie  de  la  nier  comme  une  aspira- 
tion qui  âê  produit  au  mépris  du  reste,  mais  siiii- 
pletiient  comme  une  aspiration  qiti,  comprenant 
tout,  va  plus  loin  que  la  raison,  elle  est  immortelle. 
On  a  assez  enseigné  comment  les  dogmes  finissent, 
Saint-Simon  eni^cigne  comment  les  dogmes  recom- 
mencent. 

CHARDEYEL. 

Vonis  n'avez  encore  rien  dit  de  Jésus-Christ  que 
vbus  avez  à  transfigurer  pour  renouveler  le  christia- 
nisme; or,  si  vous  proressez  toujours  le  panthéisme, 
vôtre  Chiist  ne  saurait  être  qu'un  homme  ;  vous  le 
défigurez,  vous  ne  le  transfigurez  pas. 

LE  Duc. 

Ândrieux,  oii  nous  meîiez-vous?  Si  le  panthéisme 
est  la  vérité  pour  vous,  le  dogme  du  Verbe  incarné 
n'est  qu'une  fable;  Jésus  n^à  été  qu'un  homme  déifié, 
c'est  la  destruction  du  christianisme.  N'est-ce  ptis 
Id  divinité  du  Christ  qu'on  attaque  comme  la  pierre 
angulaire  de  la  religion?  n'est-ce  pas  à  la  tête  sacrée 
du  Sauveur  qu'on  tente  d'enlever  l'auréole,  afin  que 
les  peuples,  le  voyant  décôùronhé,  en  viennent  à  se 
dire  :  «  Puisque  le  Christ  n'est  pas  Dieu ,  toute 
croyance  n'est  que  chimère  !  »  Son  titre  de  révé- 
lateur lui  sera-t-il  même  laissé?  Ah  I  pensez-y  bien  ! 
noiis  avons  une  invincible  attache  à  rHomme-Dicu, 
dont  les  plus  grands  de  la  terre  n'auraient  pas  élé 
dignes  de  dénouer  les  cordons  de  souliers,  et  qui  a 
laVé  les  pieds  des  pauvres;  Depuis  dix-huit  siècles, 
il  est  le  type  devant  lequel  lés  Taibles  se  relèvent^ 
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les  forts  s'humilient,  lés  affligés  espèrent^  les  iieii- 
reut  consolent^  les  mécliants  se  repentent,  les  bons 
ne  se  croient  jamais  assez  b()ns;  il  est  Tobjet  de 
notre  imitation  et  Tidéal  de  la  nature  humaine  ;  il 
en  participe  et  il  en  dépasse  les  proportions  :  nous 
lui  appartenons  et  il  nous  appartient;  nous  sommes 
siens  et  il  est  nôtre.  Personne,  personne  ne  nous  ra- 
vira notre  Christ  par  qui  Dieu  s*est  communiqué  à 
nous  pour  nous  élever  à  lui,  avec  qui  nous  travail- 
lons d*âge  en  fige  à  Tormër  une  famille  divine  ;  voilà 
notre  ami,  notre  maître,  et  vous  voudriez  nous  ar-- 
racher  à  lui  pour  nous  livrer  à  Saint-Simon? 

ANDRIEUX. 

11  n'y  a  qu'un  maiire,  c'est  le  Christ.  Ses  apôtres 
se  succèdent  depuis  dix-huit  siècles  avec  des  mis- 
sions diverses,  selon  les  temps;  mais  aucun  d'eux 
ne  conduit  à  lui-même  parce  que  ce  n'est  pas  de  lui 
qu'il  part,  il  part  du  Christ,  et  c'est  au  Christ  qu'il 
ramène;  mais  aucun  d'eux  n'impose  sou  propre 
nom  cl  ses  disciples  parce  que  ce  n'est  pas  eu  sou 
nom  qu'il  instruit;  les  disciples  d'Apollos,  de  Ce- 
phas  et  de  Paul  ne  poinent  tous  qu'un  meiUG  nom, 
le  nom  du  Christ.  L'apôtre  de  ce  siècle,  Saînt-Si- 
mon,  ne  fait  pas  aulremeut  que  ses  devanciers, 
il  ne  dit  pas  à  ses  disciples  :  «  Soyez  saiut-sinio 
nicns,  »  il  dit  :  «  Soyez  chrèlicns.  »  11  ne  leur  dit 
pas  :  c(  Suivez  mon  précepte  et  gardez-le  ;  ^  il  pro- 
clame l'intelligence  supérieure  et  reconnaît  le  carac- 
tère surhumain  de  Celui  qui,  antérieurement  à  tous 
nos  progrès  scientiGques,  produisit  dans  la  charité 
le  principe  régulateur  de  f  espèce  humaine.  JPuisque 
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ie Glu  ist  appartieiu  à  la  tradition  luêiits  de  rhuiria- 
uité  dont  il  n'est  pas  rinitiatcur  d'un  jour,  dont  il 
est  l'initiateur  sans  fin,  sa  transfiguration  ne  sera 
pas  une  déchéance.  Si  donc  le  Christ  est  notre 
maftre  autant  quMl  est  le  vôtre,  reruserez-vous  de  voir 
ce  qu'il  y  a  entre  mus,  de  vous  convaincre  que  la 
pensée  suprême  de  Saint-Simon,  le  nouveau  chris^ 
tianisme,  doit  être,  tôt  ou  tard,  représentée  par  une 
troisième  lignée  de  disciples;  répondrez-vous  que 
vous  ne  nous  conniissez  pas? 


ORDRE  DE  LA  DISCUSSION. 


CHAHDEVEL,  LE  DUC,  ANDRIEUX,  MICHAUD. 

MICHAUD. 

Ne  rocuions  pas  devant  les  novateurs,  acceptons 
leur  dén. 

CHARDEVEL. 

Oui,  donnons-nous  le  divertissement  d'un  petit 
concile. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  Andrieiix,  êles-vous  prêt  ? 

ANDRIEUX. 

Dès  que  vous  le  voudrez,  nous  examinerons  dans 
un  premier  dialogue  les  étfolutions  de  la  charité 
chrétienne;  et  nous  en  déterminerons  la  portée^ 
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CHARDEVEL. 

C'est  ici  que  les  deux  commenceront  à  s'obs- 
curcir. 

MICHAUD. 

Se  paie  de  mots  qui  voudra.  Les  évolutions  me 
sont  suspectes  à  régal  des  révolutions,  et  je  me  défie 
de  la  bénignité  de3  transformations  autant  que  de  la 
brutalité  des  réformes. 

ANDRIEUX. 

Dans  le  deuxième  diafogue,  nous  traiterons  de  la 
transformation  du  dogme. 

CHARDEVEL. 

Ah  !  c'est  ici  que  la  tempête  grondera. 

MICHAUD. 

Le  dogme...  quand  je  songe  que  de  nos  jours  le 
roman  touche  à  ces  questions  abstruses! 

CHARDEVEL. 

Le  texte  seul  a  vos  amoui*s,  la  métaphysique  a  vos 
dédains  ? 

MICHAUD. 

Le  dogme,  c'est  ma  passion...  Mais  oii  sera  donc 
la  stabilité  si,  au  milieu  des  tluctuutions  des  opinions 
humaines,  la  science  sacrée  noi  demeure  pas  im- 
muable? Sans  doute,  il  y  a  dogme  et  dogme...  se- 
ront-ils tous  transformés  sans  exception.. .  Par  exem- 
ple, le  dogme  de  V Immaculée  Conception^  étranger 
au  christianisme? 

LE  DUC. 

Dogme  essentiel,  vous  en  jugerez  mieux  plus  tard. 

MICHAUD. 

Parbleu  t  je  défie  bien  qu'on  transforme  jamais 
ce  dogme* 
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ANdftIRUX. 

I 
I 


Nous  traU^rôrmérdtis  le  Ut)giiié  de  la  Vierge -Itlëre 
dans  le  troisième  dialogue,  où  nous  traiterons  de  la 
transfiguration  de  Jésùis- Christ. 

CHARÏ^ÈVEi.. 

i?our  ié  toûp,  c'est  ici  que  JéS  tretiibléhiehis  Ah  la 
teh'fe  s'ajouteront  aux  tôiihérrès  dii  tlej...  QUol  (ju'il 
en  soit,  la  discussion  est  bien  brdôtiuéé,  les  ttbis 
dialogues  comprenneiit  tôilt  \é  renouvellement  du 
christiauistiië. 

LÉ  DtC. 

Mon  cher  Monsieut*  Michàùd,  soyei  mon  hôte  du- 
rant ces  conversations.  Point  d'ëxcuSe.  Tout  voisins 
que  nous  sommes,  vous  êtes  à  une  heure  du  château  ; 
d^âiliedi'S,  Madame  Miciiàiid  est  allée  voir  ses  eti  - 
fanls,  vous  êtes  seul  chez  vôiià  ;  Ici  vous  èçvet  eh 
famille,  et  on  cause  mieux  quand  on  peut  causer  à 
ses  iiëùres,  tantôt  nti  coin  du  fbu,  tantôt  sbus  la 
feuiilée  jaunie  du  parc  chaque  fois  que  lé  soleil 
d'octobre  y  voudra  jeter  un  rayoi),  tantôt  à  table  ;  le 
soir,  nous  ferons  un  whist  bu  nous  écouterons  la 

> 

musique  de  chambre  de  nos  maîtres,  exécutée  par 
un  petit  orchestre  qui,  chaque  année,  me  visite 
en  automne. 

CHARDEVEL. 

Du  dogme  et  du  Beethoven,  de  la  métaphysique 
et  de  la  méf amustque,  c'esi  tentant  ;  et  ce  n'est  pas 
tout;  dans  Tintervalle  de  nos  séances,  nous  chasse- 
rons le  renard,  nous  ferons  une  battue  de  loups  ; 
demain  nous  devons  ibrcer  lin  sanglier,  et  je  me  t*é- 
jouis  à  l'avance  de  me  redonner  la  conscience  de  mon 
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jarret  et  de  retrouver  quelques  émotions  viriles  en 
pourchassant  la  bète  à  travers  les  bois^  les  clairières, 
les  rochers^  les  prés,  les  iMiisseaux..;  Voilà  de  ces 
exercices  qui  facilitent  la  solution  déi  problèmes  ! 

MiCtiAUb. 

Mohsieiîr  le  Duc,  j'accepte  VdiiiB  Itoj^pltalîîë  de 
grand  cœur,  mats  j'applaudirai  dé  loiti  à  Vos  exploits, 
eîi  nié  préparant  par  la  lecture  de  nies  autéiirs  atix 
discussions  de  notre  coiicilé. 

CHARDEVEL. 

Messieurs,  Messieurs,  notre  concile  n'est  pas  au 
complet;  j'y  compte  un  catholique,  un  protestant^ 
un  philosophe  ,  un  saint-simonien  ;  mais  il  nous 
manque  un  cinquième  interlocuteur. 

MICHAUD. 

Et  lequel  ? 

CHARDEVEL. 

Lequel?  Votre  ancêtre,  Messieurs,  que  je  voudrais 
voir  apparaître  parmi  vous  avec  une  barbe  de  plus 
de  quarante  siècles,  trois  ou  quatre  fois  enroulée  au- 
tour de  son  bras. 

LE  DUC. 

Le  Juif.  Vous  songez  à  M.  de  Montcmayor? 

CHARDEVEL. 

Justement.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  Tois  eu 
1848;  il  venait  d'acheter  un  château  à  douze  kilo- 
mètres d'ici  ;  it|m'apportâ  cent  mille  Trancs  pour  les 
pauvres  du  département^  et  se  retira  eu  me  laissant 
frappé  de  la  distinction  de  ses  traits  et  de  leur  expres- 
sion mélancolique. 
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LE  DUC. 

C'est  un  homme  droit,  simple,  austère,  tout  à  la 
fois  sympathique  et  mystérieux.  Depuis  qu'il  a  perdu 
sa  femme  et  sa  fille  unique,  il  n'a  plus  qu'une  pas- 
sion, Tamour  de  sa  race  ;  personne  ne  lui  vient  à 
l'épaule,  quand  il  parle  de  la  grandeur  de  ses  pères. 
Satisfait  de  sa  fortune,  qu'il  ne  s'occupe  pas  d'ac- 
croître,  il  voyage,  il  s'inslruil,  il  médite,  et  je  crois 
qu'il  assisterait  volontiers  à  nos  entretiens  ;  mais  il 
y  a  trois  mois,  lorsque  nous  nous  rencontrâmes  à 
Rome,  il  allait  à  Constantinople  ;  j'ignore  s'il  est  de 
retour...  Andrieux,  le  fermier  de  ses  terres,  nous  le 
dira  peut-être. 

ANDRIEUX.    . 

M.  de  Montemayor  est  actuellement  à  Jérusalem. 

CHARDEVEL. 

Ce  Juif-errant  aurait  eu  un  mot  à  dire  sur  votre 
nouveau  christianisme.. .  Messieurs,  il  n'y  aura  pas 
pour  moi  de  drame  plus  intéressant  que  les  péripé- 
ties de  vos  intelligences  à  travers  tant  de  questions, 
et  si  vous  permettez  à  la  contradiction  philosophique 
de  s'introduire  dans  vos  débats  au  lieu  d'en  être  Tac- 
corapagnemcnl  railleur  et  subalterne... 

ANDRIEUX. 

Nous  ne  nous  priverons  pas  d'un  collaborateur  tel 
que  vous.  Les  idées  ne  se  transforment  qu'après 
avoir  été  critiquées,  personne  ne  s'acquittera  de 
l'une  de  ces  deiu  opérations  aussi  bien  qtie  vous. 

CHAltDEVKL. 

Votis  serez  donc  l'avocat  du  bon  Dieu  et  moi  Ta- 
vocat  du  diable?  On  tâchera  de  tailler  assez  bien 


I^èur  q\\6  vous  ayeit  peine  à  rccoiidr'c  ;  oii  moilircrà 
la  caducité  du  tronc  que  vous  prétendez  greffer.  Cela 
fait,  dans  une  dernière  conférence  que  je  solliciic, 
ce  sera  l'épilogue,  on  vous  prouvera  que  le  raliona* 
lisme  a  une  autre  destinée  que  de  faire  Tinterrègne 
de  deux  théologies;  qu'il  est  réfractaire,  et  ne  se 
laisse  pas  incorporer  au  christianisme  en  rajeunis- 
sant de  vieux  dogmes  aux  dépens  de  sa  substance. 
Après  avoir  nié  la  religion,  on  affirmera  la  philoso- 
phie. 

LE  DUC. 

Philosophie  selon  laquelle  toutes  les  croyances 
n'ont  été  que  des  états  préparatoires  que  l'esprit 
humain  a  traversés  avant  d'éclore  à  la  liberté  et  à  la 
lumière,  dont  à  cette  heure,  il  salue  les  dépouilles 
flétries  en  papillon  qui  daigne  ne  pas  rougir  d'avoir 
été  chenille  ;  nous ,  nous  prouverons  que  nos 
croyances  ne  sauraient  périr,  et,  sachez-le  bien,  je 
me  sens  plus  ému  à  l'avance  de  la  discussion  qui  les 
transforme  que  de  la  discussion  qui  les  menace. 

CHARDEVEL. 

La  charité  de  Monsieur  le  Duc  m'épouvante;  s'il 
croit  voir  dans  le  lointain  l'image  du  Christ  l'invitant 
à  le  suivre,  il  est  capable  de  quitter  la  barque  de 
saint  Pierre,  dùt-il  marcher  sur  la  mer. 

MICHAUD. 

Et  qu'augurez-vous  de  moi?  Vous  n'attendez  rien 
de  bon  du  bourgeois,  du  protestant? 

CHARDEVEL. 

Vous  n'êtes  ni  Tun  ni  l'autre  ;  le  protestant  marche 
en  usant  de  sa  liberté  d'examen^  le  bourgeois  marche 
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en  tirant  les  conséquences  de  ses  principes  de  89; 
vous,  vous  vous  refusez  à  tout  mouvement,  vous  êtes 
le  Conservateur;  rond,  facile,  coulant  dans  toutes 
SCS  relations  personnelles,  mais  intraitable  dès  qu'il 
s'agit  de  rénovations  sociales,  pliiloi^ophiques,  reli- 
gieuse$,  tel  vous  êtes;  fait  tout  exprès  pour  repro- 
duire dans  nos  discussions  les  arguments  de  la  résis- 
tance, sauf  à  vous  ressouvenir  quelquefois  que  vous 
datez  de  89  et  que  vous  êtes  fils  de  Calvin.  Homo 
duplex.  Si  jamais  vous  allez  à  Andrieux,  ce  ne. sera 
qu'à  reculons. 

ANDRIEUX. 

Je  ne  prétends  convertir  personne,  je  dis  tua 
liensée,  ceç  Messiieiirs  y  réfléchiront  peut-être. 

GHARDEVEL. 

Pour  moi,  Yov^  le  savez,  mes  réflexions  sont  faites  ; 
l^pn  vieil  ami,  c'est  entre  nous  qu'est  le  duel  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 


DIALOGUE  PREMIER 


EVOLUTIONS  DE  Ik  CH4RITE 


I 


CRITIQUE  DE  LA  CHARITÉ, 


CHARDEVEL,  LE  DUC,  MICHAID,  ANDRIEUX. 


CfiAkDEVEL. 

L'objet  de  ce  dialogue  est  de  reconiiiiander  la 
charité  chrétienne  aux  socialistes  comme  la  généra- 
trice d'un  ordre  social  nouveau,  de  recommander 
cet  ordre  social  aux  chrétiens  comme  le  produit  de 
leur  charité,  de  proclamer  ensuite  la  durée  du  chris- 
tianisme. Ambition  touchante  et  modeste  !  Messieurs, 
il  sera  prouvé  qu'un  ordre  social  nouveau  excède  vo- 
tre charité  dont  je  vais  préciser  les  limites  et  cons- 
tater l'imperfection. 

LE  DUC. 

Quoi  ?  Vous  faites  la  guerre  à  notie  charité? 

(3 


— ..^ 
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CHARDEVEL. 

Lorsque  j'aurai  défini  votre  charité  diaprés  les 
dogmes  auxquels  elle  est  subordonnée,  vous  serez 
convaincu  qu'Andrieux  ne  peut  lui  attribuer  une 
portée  pratique  sans  nier  votre  théologie  qui  lui  as- 
signe impérieusement  un  but  surnaturel,  qui  en  pros- 
crit les  évolutions  historiques, 

MICHAUD. 

Si  c'est  là  ce  que  vous  nommez  une  imperfection, 
c'est  la  perfection  même  a  pies  yeux, 

LE  DUC. 

J'entends  :  les  philosophes  feront  le  bonheur  du 
genre  humain;  nous,  nous  avons  les  mains  liées  par 
notre  théologie,  nous  ne  pouvons  rien. 

CHARDEVEL. 

Voyez  plutôt!  Votre  amour  du  prochain  a  une 
règle  inviolable  dans  votre  conception  de  Dieu, 
le  souverain  amour;  votre  Dieu,  c'est  la  vie  se  re- 
cueillant dans  la  substance  abstraite  de  l'univers, 
c'est  l'esprit  séparé  de  la  matière;  spiritualisme 
transcendant  qui  importait  alors  à  nos  progrès,  il 
faut  alors  que  la  nature  humaine  se  laisse  ravir  à 
un  qsprit  mystérieux  pour  accroître  sa  dignité  en 
se  dégageant  de  son  limon,  ses  sympathies  en  pla- 
nant au-dessus  de  ses  inimitiés.  La  terre  souille, 
que  le  ciel  purifie  ;  la  terre  divise,  que  le  ciel  paci- 
fie. Là  est  la  patrie  commune  des  oppresseurs  et  des 
opprimés,  des  patriciens  et  des  plébéiens,  des  maî- 
tres et  des  esclaves  ;  c'est  par  une  sorte  de  sécession 
au  ciel  que  les  chrétiens  font  IcMir  révolution  contre 
Tordre  social  païen.  Mais  celte  vertu  de  détruire  une 
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cîté  înipie,  ils  la  tirent  de  leurs  aspirations  subli- 
mes et  de  leur  renoncement  aux  fanges  de  notre 
globe  ;  comment  en  tireraient-ils  la  vertu  de  rebâtir 
ici- bas?  Le  géant  de  la  fable  se  ranimait  en  touchant 
la  poussière  ;  eux,  ils  perdent  leur  force  dans  le  con- 
tact avec  le  sol  et  ne  l'entretiennent  que  par  leurs 
élans  vers  la  région  éthérée.  Pour  eux,  la  vie  présente 
n'est  que  l'ombre,  ils  vont  au  devant  de  la  mort  et 
du  jour  éternel  par  la  morlification  ;  ils  hantent  le 
désert  ou  les  hauts  lieux  comme  la  frontière  de  l'au- 
tre monde;  ils  déracinent  leurs  affections  du  fini 
pour  les  enraciner  dans  l'infini;  en  un  mot  le  royaume 
de  Dieu  n'est  que  dans  les  cieux,  et  voussay^^z  si 
Jérusalem  se  laissa  ravir  impunément  l'honneur 
d'en  être  la  capitale.  La  foi  d'une  église  encore  à 
moitié  juive  aux  gloires  mondaines  du  Messie,  décon- 
certée par  sa  tragique  mésaventure,  inventa  son  re- 
tour prochain  suivi  d'un  règne  de  mille  ans  et  des 
délices  d'un  nouvel  Eden  ;  mais  ce  dernier  rêve  de 
félicité  sublunaire  ne  tarda  pas  à  être  réprouvé,  et 
vous  avouerez  qu'une  charité  antipathique  à  toate 
fin  terrestre,  terrible  dans  ses  aversions,  au§tère 
dans  ses  attachements,  charité  faite  de  haine  pour 
moitié,  est  trop  appropriée  à  une  époque  pour  être 
durable,  trop  exclusive  pour  être  universelle,  trop 
spirituelle  pour  souffrir  une  application  sociale. 

LE  DUC. 

Qu'est-ce?  Le  catholicisme  n'a  pas  existé  ?  Vous 
êtes  en  veine  de  paradoxes,  mon  cher  maître. 

CHARDEYEL. 

Frappez,  mais  écoutez.  Le  catholicisme  n'a  existé 
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que  par  un  cas  de  force  majeure.  Les  Barbares,  qui 
mettaient  si  bien  à  sac  le  vieux  monde  anathématîsé 
par  l'Église,  Tobligèrent  à  sanctionner  leurs  con- 
quêtes et  lui  donnèrent  l'investiture  politique  ;  alors 
elle  envahit  tout;  rambilion  de  l'esprit  est  sans  pa- 
reille, il  inéprise  trop  la  terre  pour  ne  pas  Tasser- 
vir,  à  moins  qu'il  ne  s'en  isole.  Cependant,  la  pra- 
tique dépassa  la  théorie  sans  l'élargir.  Voyez  si 
l'Église  coopère  directement  à  l'affranchissement  des 
communes  ou  à  l'abolition  du  servage;  ce  sont  les 
populations  qui  traduisent  sa  charte  mystique  en 
Taits;  pareillement,  elle  ne  favorise  la  formation  des 
nationalités  qu'en  contrariant  la  reconstitution  de 
l'empire  romain  méditée  par  les  césars  germaniques. 
Ordonne-t-elle  les  croisades,  c'est  pour  reconquérir 
un  sépulcre,  ce  n'est  pas  pour  déterminer  la  renais- 
sance politique,  commerciale,  industrielle  qui  suivit 
ce  choc  de  l'Occident  contre  l'Orient.  C'est  au  faîte 
même  de  la  grandeur  qu'elle  accuse  son  impuis- 
sance ;  elle  n'a  pas  le  souci  de  gouverner  un  monde 
dont  elle  pronostique  la  fin,  elle  domine  le  temporel 
avec  une  dédaigneuse  incompétence  de  tous  les  inté- 
rêts. Il  n'est  pasjusqu'aux  sciences  d'observation  qui 
ne  subissent  sa  défiance  des  phénomènes  physiques 
à  travers  lesquels  elle  signale  la  personne,  la  figure,, 
l'œil,  le  pied,  la  trace,  l'odeur  de  Satan;  elle  ne  to- 
lère l'étude  de  la  nature  qu'après  avoir  été  avertie 
par  les  écoles  arabes;  elle  contemplait  les  splen- 
deurs invisibles  des  sept  cieux,  elle  était  aveugle 
aux  étoiles.  En  résumé,  l'Église  fut  une  vaillante 
institution  pédagogique  qui  réfréna  les  brutalités  de 
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la  chair,  qui  fil  prévaloir  rarislocralic  du  mérite  sur 
rarîslocratîe  du  sang,  le  droit  commun  sur  le  privi- 
lège, sans  réussir  à  constituer  la  société  des  nations, 
parce  qu'elle  ne  pouvait  tout  assujélir  à  ce  qui  ne 
peut  tout  comprendre.  Est-ce  la  la  charité  suffisante 
à  bâtir  une  société  nouvelle?  Enfin  une  première 
phrase  de  T  Évangile  :  «  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu  et  à  César  ce  qui  est  à  César ^  »  sépare  le  spi- 
rituel et  le  temporel  à  perpétuité  ;  la  seconde  est 
encore  plus  significative  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde.  » 

LE  DUC. 

Je  vous  arrête.  Votre  seconde  citation  est  inexacte. 
Le  Christ  n'a  pas  dit  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  (te 
ce  monde;  »  il  a  dit...  écoutez  bien...  il  a  dit  :  «  Mon 
royaume  n*est  pas  de  ce  monde  maintenant.  > 

MICHAUD. 

Est-ce  possible? 

LE  DUC^  tirant  un  volume  de  sa  bibliothèque. 

Prenez  ce  texte  latin  de  l'Évangile  selon  saint 
Jean;  vous  trouverez  au  chapitre  XVIII,  verset  36, 
le  mot  qui  pouvait  justifier  la  prétention  de  Rome  à 
la  suprématie  temporelle,  et  que  les  Gallicans  se 
sont  abstenus  de  traduire,  le  terrible  nunc 

CHARDEVEL. 

Nos  honnêtes  Gallicans  expurgeraient  si  bien  les 
textes?  Mais  le  texte  latin  n'est  qu'une  traduction  du 
texte  original  qui  est  grec  ;  si  le  lalin  porte  nunc,  le 
grec  porte- t-il  nun  ? 

LE  DUC. 

J'oubliais  que  Chardevel    sait  du  grec  autant 


—  86  — 

qirbomme  de  France,  il  Ht  Platon  et  devine  Plotin. 
{Tirant  un  volume  de  sa  bibliothèque.)  Voici  une 
édition  grecque  des  Évangiles. 

MICHAUD,  lisant. 

«  NUNG.  j>  Il  y  est. 

CHARDEVEL,  lisant. 

«  NUN.  »  El  sur  la  foi  de  ce  monosyllabe,  Mon- 
sieur le  Ducjl  vous  semble  que  le  royaume  de  Jésus 
sera  un  jour  de  ce  monde?  Puisque  vous  m'avez 
prèle  le  ridicule  d'être  fort  eu  grec,  je  ne  serai  pas 
pédant  à  demi  ;  le  NUN,sur  lequel  vous  écbafaudez  vos 
magnifiques  espérances,  ne  signifie  pas  exclusivement 
MAiNTBiVANT  ;  daus  Hue  foule  de  cas,  ce  n'est  qu'une 
particule  explétive^  parasite,  intraduisible. 

MICHAUD. 

Monsieur  l'helléhisle,  je  vouseûnîbrasseraîs...  pour 
Tamour  de  l'Évangile  dont  vous  rétablissez  le  pur 
enseignement;  la  terre  n'est  qu'un  lieti  d'edletles 
cieux  sont  notre  patrie. 

ANDRIEUX. 

Si  le  MAINTENANT  u'est  pViS  dans  les  textes,  nous  le 
verrons  dans  les  faits. 

LE  DUC. 

Laissons  les  textes,  et  que  Ghirclevel  explique 
pourquoi,  voulant  définir  notre  charité  d'après  nos 
dogmes,  il  en  a  omis  un  sans  lequel  le  christianisme 
n'existe  pas.  C'est  pour  l'avoir  négligé  que  vous  im- 
putez à  notre  principe  moral  une  spiritualité  exclu- 
sive ;  vous  avez  parlé  de  Dieu  esprit  pur,  vous  n'a- 
Tez  rien  dit  de  Dieu  fait  homme. 
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MICHAUD. 

Messieurs,  Messieurs,  préservons-nous  des  subli- 

»  » 

lues;  l'Evangile  est  clair,  restons  dans  l'Evangile. 

LE  DUC. 

Nos  dogmes  ne  doivent  pas  être  considérés  indé- 
pendamment les  uns  des  autres,  le  sens  particulier  de 
chacun  d'eux  est  modiûé  par  le  sens  général  qui  res- 
sort de  leur  économie,  ne  les  isolez  donc  pas.  Lors- 
que Dieu  se  révéla  à  nous  comme  un  esprit  dont 
l'univers  n'était  que  le  voile,  ce  souffle  d'en  haut  lit 
frissonner  nos  âmes  dans  leurs  enveloppes  mortelles 
et  les  attira  irirésistiblemeut  à  lui,  menaçant  de  tout 
emporter  au  ciel  ;  mais  notre  faiblesse  fui  prise  eu 
pitié.  Dieu  revêtit  notre  chair.  Dieu  habita  notre 
globe;  nous  nous  sentîmes  raffermis  dans  notre  exis- 
tence présente,  dignifiés  d^us  tout  notre  être  ;  nous 
sourîmes  à  la  terre  dont  nous  avions  le  dédain,  et  des 
ce  temps  il  nous  parut  malséant  de  mépriser  notre 
corps,  ce  client  misérable  et  impérieux  de  notre 
siècle,  qui  avait  été  associé  à  la  divinité  du  Verbe, 
aux  promesses  de  la  résurrection  et  de  l'éternilé.  Où 
donc  avez-vous  été  chercher  que  l'Eglise  n'avait  reçu 
sa  mission  que  de  la  main  des  Barbares,  comme  si 
d'elle-même  elle  n'avait  pas  marché  à  la  conquête 
de  la  terre,  afin  d'introniser  sur  1 1  terre  le  Dieu  du 
ciel  qui,  en  s'humauisant  par  amour  pour  nous, 
avait  fondé  son  royaume  ici-bas,  et  lui  avait  laissé  le 
soin  de  Tcdifler?  Ce  n'est  pas  que  je  revendique 
pour  l'Église  l'honneur  de  tout  ce  qui  s'est  fait  de 
bon  au  moyen  âge»  mais  vous  ne  lui  ravirez  pas  la 
gloire  d'en  avoir  été  rinspiratricei  et  si  elle  n'a  pas 
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constitué  la  société  des  nations^  Tœuvre  ne  s'achè- 
vera que  pour  avoir  été  commencée  par  elle.  Non,  la 
charité  chrétienne  n'est  pas  une  contemptrice  de  la 
réalité  ;  elle  a  des  ailes  pour  aider  l'essor  de  nos 
âmes,  mais  elle  a  des  bras  ouverts  à  tous  les  droits 
en  péril,  à  tous  les  intérêts  en  souffrance;  ce  n'est 
pas  dans  l'holocauste  monacal  qu'elle  est  réduite  à 
se  complaire;  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  renou- 
veler la  face  du  monde  et  de  faire,  Messieurs,  que  le 
MAINTENANT  devienne  une  vérité  ! 

MICHAUD. 

La  terre  n'est  qu'un  lieu  d'exil  et  Tes  cieux  sont 
notre  patrie,  ne  sortons  pas  de  là. 

LE  DUC. 

Prenons  garde  que  notre  charité  soit  inutile. 
Selon  l'un  des  grands  penseurs  de  notre  temps,  supé- 
rieur au  goût  d'une  vaine  popularité,  il  y  a  aujour- 
d'hui non  pas  un  Christophe  Colomb,  mais  des  mil- 
lions d'hommes  qui  sont  à  la  recherche  d'un  monde 
nouveau;  en  lisant  cette  phrase  mémorable,  je  me 
ressouvins  de  l'cxclamaiion  de  saint  Augustin  lors- 
qu'il apprit  combien  de  gens  illettrés  se  précipitaient 
au  désert.  «  Eh!  quoi,  dit-il,  ce  sont  des  ignorants 
qui  se  lèvent  et  ravissent  le  ciel?  »  Alors,  en  effet, 
le  désert,  c'était  le  chemin  du  ciel,  c'était  le  ciel 
même;  aujourd'hui  le  ciel,  n'est-ce  pas  ce  monde 
nouveau  vers  lequel  s'élancent  des  millions  d'hommes 
pour  y  établir  le  règne  de  Dieu  :  «  Indocti  surgunt 
et  cœlum  rapiunt,  »  N'ajouterons-nous  donc  pas  avec 
saint  Augustin  :  a  Et  nous  que  faisons-nous,  les  y 
laisserous-nous  courir  sans  nous?  » 
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MICHAUn. 

Que  voulez-vous?  Ces  esprits  éminents,  une  fois 
hors  des  affaires,  s'amusent  à  la  rêverie  ;  dès  qu'ils 
Détiennent  plus  le  gouvernail,  eux  aussi  gagnent  la 
haute  mer...  Un  monde  nouveau,  cela  vaut  l'âge  d'or 
qui  n'a  jamais  existé,  qui  n'existera  jamais,  à  moins 
qu'on  ne  change  la  nature  des  choses,  l'infirmité  de 
mon  corps,  la  débilité  de  mon  âme;  la  douleur  est 
une  condition  de  la  vie  universelle,  et  le  bonheur  ne 
me  sera  donné  que  dans  la  Jérusalem  céleste,  pour 
prix  de  ma  résignation  à  la  captivité  de  Babylone. 
D'ailleurs  quel  est  l'avenir  qu'on  nous  réserve,  le 
connaissez- vous,  Monsieur  le  Duc  ?  L'humanité  ne  sera 
plus  qu'un  troupeau  à  l'engrais,  dont  l'État,  despote 
bien  repu,  se  chargera  d'assouvir  les  besoins  ma- 
tériels ^  une  aveugle  sollicitude  épargnera  aux  indi- 
vidus la  lutte  qui  double  le  prix  du  bien-être  par 
l'accroissement  de  la  dignité  personnelle  ;  on  fera  un 
peuple  d'heureux,  mais  de  mineurs;  une  famille  de 
frères,  mais  la  liberté  périra  dans  les  embrassements 
de  la  fraternité. 

CHARDEVEL, 

Déclarez  donc  nettement  que  la  misère  est  éter- 
Dellc  parce  qu'elle  est  d'institution  divine. 

MICHAUD. 

Mettons  qu'elle  soit  d'imperfection  humaine,  on 
ne  la  supprimera  jamais;  qu'on  lui  laisse  son  nom 
ou  qu'on  la  nomme  paupérisme,  c'est  le  fruit  incu- 
rable de  nos  vices,  aucun  remède  héroïque  n'en 
viendra  à  bout.  Néanmoins  j'entends  qu'on  ne  se  re- 
lâche point  de  la  préoccupation  des  souffrances  dés 
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masses;  appliquons-y  tous  nos  petits  secours,  dus- 
sions-nous nous  taire  prendre  en  pitié  par  les  doc-* 
teurs  du  socialisme  qui  disposent  d'une  panacée. 

LE  DUC. 

Grâce  au  Christ,  noîis  avons  aboli  l'esclavage  ;  le 
christ  aidant)  ne  saurions-nous  constituer  la  fra- 
ternité? 

MICHAUD. 

Jamais  ici-bas  ;  les  joies  délicieuses  de  la  frater- 
nité ne  nous  soqt  réservées  qu'au  ciel  ! 

CHARDEVEL. 

Il  n'y  à  pas  moyen  de  l'en  tirer.  M^m  cher  Mon- 
sieur,  il  est  deux  antithèses  que  vous  affectionnez 
trop  :  premièrement,  l'antithèse  de  la  liberté  et  du 
socialisme,  de  la  liberté  dont  vous  faites  un  bien  si 
précieux  qu'il  peut  tenir  lieu  de  tous  les  autres,  du 
socialisme  dont  vous  faites  un  tel  fléau  qu'il  doit 
être  exterminé,  comme  si  socialisme  et  liberté 
n'étaient  pas  compris  dans  l'avènement  de  la  démo- 
cratie; deuxièmement,  l'antithèse  du  ciel  et  de  la 
terre^  du  ciel  où  vous  rassasiez  les  ombres  de  béati- 
tude, de  la  terre  dont  vous  faites  un  lieu  si  maudit 
que  les  vivants  n'ont  pas  à  se  plaindre  d'y  souffrir, 
comme  si  terre  et  ciel  n'étaient  pas  dans  les  rapports 
de  la  partie  et  du  tout.  Bref,  en  fait  d'astronomie, 
vous  en  êtes  au  système  de  Ptolémée,  en  fait  de 
science  politique  au  système  du  parlementarisme. 
Ceci  soit  dit  en  passant.  Vous  êtes  la  bienfaisance 
même;  il  ne  vous  manque  que  l'habitude  de  vous 
élever  du  particulier  au  général  et  de  vous  révolter 
contre  vos  préjugés  religieux. 
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Pour  vous,  Monsieur  le  Duc,  vous  jetez  votre  sura- 
bondance de  générosité  dans  la  chante  chrëîîenne, 
et  vous  ia  déclarez  propre  à  nous  combler.  Les  con- 
séquences excessives  diî  dogme  de   Dieu  abstrait 
vous  semblent  corrigées  par  le  dogme  de  Dieu  fait 
homme,  que  vous  me  reprochez  d'avoir  omis  ;  mais 
ce  dogme,  vous  l'avez  vous-même  considéré  indépen- 
damment des  dogmes  du  commencement  et  de  la  fin. 
D'où  vient  le  genre  humain?  du  péché  originel.  Oii 
va-t-il?  au  jugement  dernier.  Établissons  une  pon- 
dération enlre  ces  dogmes;  il  n'en  résulte  pas  que 
l'intervention  du  Verbe  liicarné  légitime  nos  atta- 
ches à  la  terre,  lieu  d'expiation  compris  entre  iih 
Éden  perdu,  un  ciel  étroit,  un  enfer  immense  ;  vallée 
de  larmes  où  votre  libérateur  n'a  régné  que  sous  la 
couronne  d'épines,  et  n'a  laissé  d'autre  voie  de  salut 
que  celle  du  calvaire,  d'autre  marque  de  son  pas- 
sage qu'une  croix  sanglante  qui  des  quatre  bouts  de 
l'horizon  dit  à  l'homme  :  «:  Souviens-toi  d'où  tu  viens, 
songe  où  tu]^vas;  un  Dieu^ne^t'a^sauvé  qu'en  mou- 
rant, imite  son  sacrifice.  » 

Et  c'est  pourquoi  la  cité  spirituelle  de  l'Église, 
symbolisée  par  un  sacerdoce  célibataire  et  par  des 
temples  où  la  matière  s'exténue  sous  des  formes  mo- 
nuraeîitales,  s'est  réalisée  conformément  au  modèle 
de  laj^ cité  [céleste,  à  laquelle  nous  devons  aspirer  en 
prenant  peu  de  souci  de  nos  effroyables  souffrances, 
que  les  vrais  chrétiens  soulagent  |  sans  s'occuper  de 
créer  la  prospérité  matérielle,  d'assurer  l'exercice  du 
droit  humain;  tout  cela  ne  dure  qu'un  jour,  et  les 
deux  eux-mêmes  se  replieront  comme  une  tente. 
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Pensez-y  bien  ;  vous  verrez  que  ce  divorce  du 
ciel  et  de  la  terre  a  amené  le  divorce  de  la  morale 
et  de  la  politique.  C'est  avec  uue  sécurité  imper- 
turbable que  les  nations  chrétiennes  font  couler 
des  flots  de  sang  depuis  quatre  siècles,  et  placent 
la  raison  d'état  au-dessus  de  la  charité,  parce  qu'a- 
près tout  le  royaume  du  Christ  n'est  pas  de  ce 
monde,  arène  dévolue  à  la  fortune,  au  sabre  de 
Mahomet,  à  la  plume  de  Machiavel,  au  dieu  anli- 
que  des  armées.  Et  si  les  nations  obéissent  à  leurs 
intérêts  sans  scrupule,  ainsi  font  les  individus.  Cha* 
cun  rejette  le  sacrifice  de  soi-même,  d'habiles  com- 
promis rendent  la  théorie  de  l'abnégation  compa- 
tible avec  régojsme.  Cette  casuitisque  raffinée  n'est 
pas  une  invention  des  jésuites  qui  se  sont  bornés 
h  la  perfectionner  ;  l'art  des  accommodements  est 
inhérent  au  christianisme  même,  et  les  protestants 
en  usent  sans  gaucherie,  spirituels  à  telle  heure, 
temporels  à  telle  autre,  faisant  la  part  de  Dieu  et 
du  diable  avec  une  exactitude  de  gens  pratiques. 
L'unité  de  la  vie  est  scindée  par  le  dogme,  l'homme 
moderne  est  bifrons^  Tartuffe  est  un  personnage  de 
r  histoire. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  débordements,  l'édu- 
cation morale  continue.  Des  vertus  nouvelles  se  fout 
jour  à  travers  les  relâchements  de  la  vertu  antique, 
l'âme  s'épanouit  en  se  délivrant  de  la  rigidité  de  son 
orthodoxie,  comme  une  sève  généreuse  prend  l'essor 
au  printemps  en  faisant  tomber  l'écorce  qui  l'empri- 
sonne; et  ce  sera  l'éternel  honneur  du  dix-huitième 

• 

siècle    que  l'amour  du    prochain  y  soit  devenu 
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Tamour  de  rhumanité,  abstraction  faite  des  condi- 
tions de  classe,  de  nationalité,  de  croyance.  I/homme 
est  sacré  en  tant  qu'homme.  Un  mot  nouveau  se 
crée  pour  remplacer  celui  de  charité,  c'est  le  mot 
de  philanthropie,  qui  admet  tout  ce  que  l'autre  ex- 
clut. La  charité  professe,  en  ce  qui  touche  les  corps, 
une  impassibilité  qui  lui  permet  de  souscrire  à  l'ex- 
termination des  hérétiques  par  le  fer  ou  le  feu  ;  à 
force  d'attachement  à  l'esprit,  elle  torture  la  chair 
vivante  sans  sourciller;  on  brûlait  à  Genève  aussi 
bien  qu'à  Rome  ;  la  philanthropie  embrasse  l'homme 
tout  entier  dans  sa  commisération.  La  charité  n'é- 
pargne rien  pour  régénérer  l'âme  du  criminel,  mais 
la  peine  de  mort  lui  semble  une  expiation  néces- 
saire; c'est  elle  qui  protège  le  bourreau,  c'est  la 
philanthropie  qui  le  supprime.  La  charité  gémit  de 
l'effusion  du  sang  sur  les  champs  de  bataille,  mais 
il  lui  plaît  que,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  notre  per- 
versité native  soit  châtiée  par  la  guerre  ;  elle  fait  fi- 
gurer ce  fléau  dans  l'arsenal  des  vengeances  provi- 
dentielles, et  s'incline  devant  la  loi  mystérieuse  des 
sacrifices;  la  paix  perpétuelle  est  le  rêve  de  la  phi- 
lanthropie. Et  n'est-ce  pas  dans  les  demeures  céles- 
tes que  la  charité  ajourne  la  réalisation  de  la  frater- 
nité, tandis  que  la  philanthropie  la  poursuit  sur  la 
terre?  La  première  proclame  réminente  dignité 
des  pauvres  dont  elle  lave  les  pieds  une  fois  par 
an,  mais  elle  se  résigne  à  l'éternelle  misère  de  la 
masse  de  l'humanité,  tempérée  par  l'éternité  du 
régime  humiliant  de  l'aumône  ;  la  seconde  veut  que 
la  hideuse  pauvreté  disparaisse,  et,  en  môme  temps 
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que  la  raison  déclare  son  indépendance,  elle  conçoit 
des^  pjans  de  félicité  qui  élèveront  les  multitudes 
au  partage  des  nobles  jouissances  de  la  civilisation. 
En  un  mot»  la  cliaritc  chrétienne  est  épuisée,  ses 
mamelles  oui  allaité  des  peuples  enfants  que  sa  voix 
charmait  par  des  cantilènes  mélancoliques  ;  il  n'ap- 
partient qu'à  la  robuste  philanthropie  de  nourrir  des 
peuples  adultes. 

LE  DUC. 

Ingrat  !  oîi  donc  avez -vous  appris  la  philanthro- 
pie, si  ce  n'est  dans  l'Evangile  ? 

CHARDEVEL. 

Oui,  l'Évangile  fut  un  admirable  enseignement 
primaire  de  l'amour  du  prochain. 

MICHAUD. 

L'Évangile?  Vous  êtes  né  blasphémaleur  comme 
d'autres  sont  nés  poètes.  Notre  charité  n'esl-ellc 
pas  un  dop  incomparable  de  Jésus  ? 

CHARDEVEL. 

Le  précepte  de  nous  entr'aimer  est  antérieur  à 
Jésus,  il  émane  de  notre  propre  fond  ;  l'homme. 
Messieurs,  l'homme  est  le  tabernacle  vivant  de  ces 
révélations  que  vous  faites  descendre  delà  nue.  Mais 
cette  question  ne  sera  débattue  que  plus  tard; 
souffrez  seulement  que  je  vous  le  dise  dès  aujour- 
d'hui ,  le  caractère  haut,  mystérieux  et  suave  de 
Jésus  vous  échappe  si  vous  le  jugez  occupé  de 
fonder  un  nouvel  ordre  de  choses.  Il  aime  les 
petits  et  les  pauvres,  il  instruit  à  les  aimer,  pour- 
tant il  attache  un  tel  prix  à  la  pureté  morale  qu'il  a 
le  dédain  d'une  rénovation  politique.  Ce  n'est  pas  la 
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sociélé  qu'il  veut  changer,  c*est  rhomnie;  le  seul 
objet  digne  d'ambition,  c'est  la  perfection  par  la- 
qufelle  on  se  rapproche  du  Père  céleste;  le  royaume 
de  Dieu  ne  se  crée  que  dans  le  cœur;  Grégoire  VU 
n'entra  jamais  dausses  prévisions.  Jésus  Tut  de  son 
temps,  soyons  du  nôtre.  Le  monde  que  noug 
créons,  monde  réel,  palpable,  visible,  procède  tout 
entier  de  la  révolution  et  de  la  philosophie,  et 
n'a  rien  de  commun  avec  une  charité  morbide  ne 
semant  ici-bas  que  pour  récolter  là-haut.  L'amour 
du  prochain  se  dégage  du  mysticisme  théologique;  il 
s'accroît  en  renonçant  à  embrasser  l'infini  pour  élrein- 
dre  le  fini,  les  conséquences  du  dogme  de  Dieu  abs- 
trait, à  peine  atténuées  par  le  dogme  de  Dieu  fait 
homme,  ne  sont  pleinement  corrigées  que  par  la 
doctrine  de  Thomme  fait  Dieu.  C'est  sur  cette  cha- 
rite  philosophique  que  Saint-Simon  a  construit  son 
ordre  social;  ou  n'égalera  pas  la  charité  chrétienne 

•  *  *  * 

aux  dimensions  de  cette  cité  terrestre,  sans  outra- 
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ger  les  bornes  marquées  par  vos  formules  célestes, 
et  vous  êles  en  présence  de  cette  alternative  :  la  cha- 
rite  emprisonnée  par  vos  dogmes  ou  vos  dogmes  ruj- 
ués  par  la  charité  en  progrès;  choisissez.  ' 

MICHAUD. 

Vous  êles  un  affreux  panthéiste,  mais  il  y  a  du 
bon  dans  ce  que  vous  dites.  L'Évangile  nous  apprend 
que  le  fils  do  l'homme  n'avait  pas  une  pierre  où  re- 
poser sa  lete  ;  n'est-ce  donc  pas  dans  sa  résignation 
que  nous  devons  imiter  le  Christ,  qui  nous  apparaît 
à  chaque  page  comme  le  type  éternel  dj3  rhumilité, 
de  la  pauvreté,  de  la  souffrance? 
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LE  DUC.       . 

Dites,  dîles  comme  le  type  éternel  de  l'amoiii* 
pour  les  souffrants,  les  pauvres,  les  humbles,  qui 
alors  étaient  à  peine  des  hommes  et  dont  il  fit  nos 
frères  en  se  faisant  leur  semblable  ;  ah  !  gardons- 
nous  de  tourner  contre  ceux  qu'il  voulut  sauver  la 
charité  qui  lui  fit  prendre  leurs  livrées.  Après  avoir 
honoré  dans  leurs  haillons  la  robe  du  Christ,  ne 
leur  imposons  pas  cette  robe  de  deuil  à  perpétuité, 
afin  qu'ils  demeurent  pareils  au  divin  maître; 
aidons-les  à  revêtir  des  robes  de  fête,  afin  qu'ils 
deviennent  pareils  à  nous-mêmes.  C'est  ainsi  que 
nous  imiterons  le  Sauveur  qui  ne  s'est  pas  fait  mi- 
sérable pour  consacrer  l'éternité  de  la  misère,  mais 
pour  l'abroger.  Voyez  donc,  monsieur  Michaud,  que 
notre  philosophe  veut  faire  du  christianisme  un  fi- 
guier stérile  afin  de  se  donner  le  droit  de  l'arracher; 
nous  ferons-nous  ses  complices  ?  Je  lui  accorde  que  le 
précepte  de  l'amour  du  prochain  précéda  le  Christ, 
un  tel  aveu  ne  me  gêne  pas;  il  me  suffit  que  de  par  le 
Christ  le  précepte  soit  devenu  la  loi,  et  qui  le  nierait? 
C'est  par  le  Christ  que  notre  faculté  sympathique  fut 
mise  au  premier  rang;  ce  verbe  aimer,  conjugué 
selon  des  modes  divers,  dans  des  idiomes  différents, 
par  les  croyants  et  les  incrédules,  ne  fut  irrésistible- 
ment enseigné  que  par  lui  ;  je  ne  vois,  sous  le  nom 
de  charité  et  de  philanthropie,  qu'un  même  principe 
dont  l'ampleur  arrive  à  se  manifester  par  les  éfforls 
successifs  de  l'Eglise  et  du  monde,  et  cet  ordre  social, 
dont  on  fait  honneur  exclusivement  à  la  philosophie 
et  à  la  révolution,  n'aurait  pas  ses  origines  dans  le 
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te  christianisme  ne  peut  pas  potit"  rhdtnànité  tout  ce 
que  la  pliiloscpfaié  lui  prôitaet^  êlt^  iVH  à  iil  pbik^éo^ 
pliie  plutôt  que  de  sacrifier  Ses  espérairce»  ;  il  (mm 
que  la  charité  fasse  tout  ce  que  la  philanthropie  fee 
Vante  de  faire.  O  Christ  !  vous  avez  ouvert  te  ciel 
aux  peuples  èl  ils  ont  cru;  aujourd'iiui,  ite  vous 
demandent  un  gage  nouveau  pour  croire  toujours  à 
vous;  iH  demandent  la  terre  parce  quMIs  ont  fatm, 
parée  qu'ils  ont  soif,  parce  quMls  sout  nûs  \  ft  Christ  I 
dorinez-leur  donc  la  terre  eonittie  Vous  leur  avc^, 
donné  le  ciel  I 


II 


LE  SPIRITUEL  ET  LA  CHARITÉ. 


ANDttîEUX,  LE  DUC,  MICMAUD,  rJIARDKVKl. 


ANDPJKUX. 

La  charité  est  le  fond  même  de  l'homme^  le  déve- 
loppement de  ce  fond  est  sa  destination  eBsenilellc. 
En  conséquence,  la  race  la  plus  apte  h  s'humaniser, 
la  race  blanche,  fut  appelée  à  créer  sa  civilisation 
propi'e  sur  une  partie  réservée  de  notre  globe,  nou* 
veau  mondé  de  l'anliqulié,  et  Rome  y  forme  une 
ngglomératioù  pacifique  de  peuples*  chose  inotiie 
sur  la  terre.  Cependant  les  deux  sont  renouvelés  par 
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ranéanlissement  des  dieux  visibles  devant  la  majesté 
du  Dieu  unique,  esprit  abstrait  de  la  matière,  éternel 
abstrait  du  périssable,  infini  abstrait  du  fini;  en 
même  temps  notre  faculté  sympathique  s'abstrait  des 
égoïsmes  de  la  famille,  de  la  cité,  de  la  patrie  pour 
s'élever  à  la  notion  de  la  fraternité  universelle.  Alors 
Jésus-Christ  se  communique  à  la  race  élue  et  revêt 
le  sacerdoce  de  la  charité. 

11  tourne  Tamour  vers  le  Père  commun  en  qui  des 
frères  ennemis  doivent  apprendre  à  s'entr'aimer;  il 
leur  propose  le  ciel  parce  qu'ils  ne  peuvent  encore 
posséder  la  terre  fraternellement  ;  il  les  sollicite  aux 
joies  de  l'esprit  parce  qu'ils  ne  savent  pas  encore 
jouir  des  plaisirs  du  corps  sans  souillure  ;  pourtant 
le  jour  viendra  oii  les  hommes  sentiront  qu'il  y  a 
de  chacun  d'eux  à  tous  et  de  tous  à  chacun  une  obli- 
gation, une  sympathie,  l'échange  d'une  même  vie,  et 
c'est  dans  leurs  semblables  qu'ils  aimeront  à  aimer 
Dieu  ;  le  jour  viendra  oii  ils  s'attacheront  à  la  terre 
comme  à  un  magnifique  héritage  qu'ils  s'appropri- 
ront  selon  l'équité  et  la  concorde  ;  le  jour  viendra  où 
ils  se  seront  assez  purifiés  pour  goûler  dans  les  joies 
des  sens  la  grâce  qui  perfectionne  les  sentiments  les 
plus  élevés. 

Le  Maître  dispense  les  choses  selon  les  temps, 
sans  qu'il  y  ait  lieu  à  l'accuser  de  n'avoir  pas 
prévu  ce  qui  était  prématuré.  Depuis  dix-huit  siècles 
que  Jésus  a  fait  son  Évangile,  l'humanité  a  fait  le 
sien  ;  ces  deux  évangiles  se  complètent  comme  le 
grain  de  sénevé  et  la  plante  qui  en  sort  ;  nous  ne  les 
séparons  pas^  et  puisque  depuis  dix-huit  siècles  la 


—  99  — 

charité  a  passé  par  une  série  d'évolutions  qui  en  ont 
graduellement  produit  les  conséquences  et  Tout  gra* 
duellcment  élargie,  le  nouvel  ordre  social  est  con- 
tenu  dans  le  chrisUanisme. 
Le  Christ  dit  : 

«  AiMEz-vous  LES  UNS  LES  AUTRES,  »  c'csl  la  parolc 
diviue  qui  doit  s'accomplir  de  plus  en  plus  ; 

c  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  et  à  César  ce 
qui  est  à  César ^  »  c'est  le  décret  instrumental  de  la 
parole  divine  ; 

Tout  est  dans  ces  deux  paroles,  le  deuxième  âge 
de  r  humanité  commence.  Voici  le  monde  divisé  en 
deux  sociétés,  la  société  de  Dieu  et  la  société  de 
César.  Cette  division  originaire  est  un  progrès  sur 
Tunité  brutale  de  Tordre  antique  ;  mais  le  règne  de 
la  charité  ne  sera  établi  que  lorsque  la  société  spi- 
rituelle et  la  société  temporelle  se  seront  récon- 
ciliées dans  Funité  morale  d'un  ordre  nouveau.  Or, 
telle  est  la  conclusion  des  procédés  alternatifs  de 
chacune  de  ces  deux  sociétés,  vous  n'en  douterez 
pas  si  vous  observez  avec  nous  les  quatre  époques 
dont  l'âge  chrétien  se  compose. 

Le  spirituel  se  sépare  del  état  social  antique  et  s'in- 
stitue ;  c'est  l'époque  de  formation  du  christianisme; 
Le  spirituel  se  combine  avec  le  temporel,  c'est 
l'époque  organique  du  moyen  âge,  durant  laquelle 
le  principe  moral,  implanté  dans  la  société  sacrée, 
agit  sur  la  société  profane  par  voie  d'antagonisme, 
selon  ce  décret  :  c  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu 
et  à  César  ce  qui  est  à  César;  » 

Ensuite  le  temporel  destitue  le  spirituel  et  s'in- 
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slilue  ;  le  princiiic  moral  s'implante  dans  la  société 
profane  pour  agir  sur  la  société  sacrée  par  vdîe  d'an- 
tagonisme, le  décret  est  retourné  contre  l'Église  par 
le  monde,  c'est  Tépoque  de  la  réforme  ; 

Enfin  le  temporel  et  le  spirituel  s'associent  sous 
l'inspiration  de  la  parole  divine,  «  aim£z-vous  les 
UNS  les  autres,  Ti  quî  prédomine  après  dix-huit 
sîèdes;  c'est  l'époque  organique  définitive,  le  Chris- 
iiànisiue  se  constitue. 

LE  DUC. 

Cdiiràge  !  Montrez  que  les  trois  premières  époques 
feôndiiiscnt  ft  la  quatrième,  et  tout  sera  bien. 

MICHAUt); 

Sui*  VOë  quatre  époques  je  tous  ett  passé  tiDis,  pas 
dàvâiitâgé. 

ANDRIEUX. 

Il  n'y  en  a  pas  une  de  trop;  les  quatre  époques 
s'enchaînent^  et  vous  jugeres  mieux  de  leur  liaison 
sur  une  seconde  énumération  plus  brève  : 

L'Eglise  se  sépare  du  mbnde  et  se  pose  ; 
L'Église  se  réunit  et  se  superpose  au  monde  ; 
Le  monde  se  sépare  de  l'Église  et  la  dépose  ; 
L'Église  et  le  monde  composent  et  la  charité  triomphe. 

MICËAUD. 

Le  quatrdi»  est  joli,  il  il'y  manque  que  des  Mrhes. . . 
RéJ)étlPÉ-un  pièu  Votre  quâlfàiri. 

ANbttifeûx. 

Puisque  ce  Quatrain  Voiià  aniuse,  hibri  cher  Moii- 
%\%x\\\  te  Voici  en  d'àutbès  teriiifes  \ 

La  thèse  est  dans  i'Ëglis3,  l'antithèse  dans  le  monde  ; 
De  la  soumission  du  monde  jl  l'Église  résulte  une  prëiiiiëré  synthèse } 
L'analyse  intervient,  une  seconde  fois  l'antithèse  et  la  thèse  se  disjoignent. 

Mais  pour  se  réimîr  dans  une  synthèse  définitive. 


—  iOl  — 

MIÇHAUP. 

Laissons  le  badio^g^.  Toutes  vojS  classificalioqft 
sont  fort  bien  inteatioanées,  inais  il  est  écrit  que  le 
spirituel  et  le  temporal  seront  séparés,  je  ne  sors 
pas  du  te^te. 

LE  DUC. 

Pourquoi  vous  attacher  à  la  parole  qui  divise 
plutôt  qu'à  la  parole  qui  relie,  n'est-ce  pas  la  parole 
souveraine? 

ANDRIEUX. 

Au  fond,  le  spirituel  et  le  temporel,  ce  sont  la 
théorie  chrétienne  et  la  pratique  païenne,  qui  com- 
mencent par  se  distinguer.  —  Ensuite  la  théorie 
maîtrise  la  pratique  et  la  modifie,  c'est  le  catholi- 
cisme; mais  la  pratique,  en  raison  même  de  ses 
modifications,  critique  la  théorie  régnante  et  se  fait 
ses  théories  à  soi-même,  c'est  la  réforme.  Nous  n'en 
resterons  pas  là  :  ou  la  pratique  s'arrangera  de  ses 
théories  et  laissera  dépérir  la  théorie  chrétienne... 

CHARDEVEL. 

Yoilà  ma  quatrième  époque  à  moi. 

ANDRIEUX. 

Ou  la  théorie  cléricale  et  la  pratique  laïque  avec 
ses  théories  propres  se  combineront  gràcç  à  un  dé- 
veloppement de  la  chai'ité  qui  embrassera  tous  les 
modes  de  l'énergie  humaine,  et  voilà  la  quatrième 
époque,  fin,  but  et  dénouement  des  trois  éj)oques 
antérieures. 

MICHAUD. 

C'est  de  l'histoire  systématique...  il  vous  faudra 
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(le  volumiueux  discours  pour  passer  en  revue  les 
évolutions  de  votre  principe  moral. 

ANDRIEUX. 

Ces  évolutions  s'accomplissent  à  chaque  époque 
par  deux  personnages  —  deux  et  pas  moins,  parce 
que  les  deux  sociétés  concourent  —  qui  font  vérita- 
blement suite  aux  apôlres;  nous  nous  bornerons  à 
étudier  la  série  des  quatre  couples  qui  correspond  à 
la  série  dos  quatre  époques. 

MICHAUD. 

Quatre  couples  ?  vous  les  avez  donc  inventés  tout 
exprès  ? 

ANDRIEUX. 

Chaque  couple  se  compose  d'un  empereur  qui 
rej)résente  le  temporel  et  d'un  réformateur  qui  re- 
présente le  spirituel;  leur  collaboration  amplifie  le 
développement  social  qui  serait  incomplet  sans  le 
progrès  simultané  de  la  théorie  et  de  la  pratique  ; 
c'est  par  ces  quatre  couples  que,  depuis  Tère  de  la 
fond-» lion,  la  volonté  du  Christ  se  révèle  et  s'exécute. 

MICHAUD. 

Nommez  les  donc  tout  de  suite  vos  quatre  cou- 
ples... à  moins  que  vous  ne  préfériez  nous  ménager 
d'agréables  surprises...  Et  Monsieur  Chardevel  ne 
dit  rien  de  tout  cela  ? 

CHARDEVEL. 

AndrieuX;  je  briserai  votre  système  en  vous  faisant 
toucher  au  doigt  et  à  l'œil  la  solution  de  continuité 
des  évolutions  de  votre  principe;  marchez,  je  sais 
où  vous  arrêter. 
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ANDRIEUX. 

Messieurs,  on  Ta  très-bien  dit,  la  charité  eut  la 
vertu  de  détruire  la  cité  fondée  sur  les  privilèges 
de  la  force,  et  ne  se  proposa  d'abord  aucune  réorga- 
nisation ;  le  monde  ancien  finit ,  ou  ne  sait  si  un 
monde  nouveau  commencera,  tant  il  y  a  dans  les 
âmes  d'impétuosité  vers  le  royaume  des  cieuxl 
Cependant  les  fidèles  se  multiplient  au  milieu  des 
persécutions  ;  une  société,  qui  a  les  martyrs  pour 
ancêtres  et  les  églises  pour  gouvernement,  se 
forme  dans  la  société  païenne;  au  bout  de  trois 
siècles  elle  remplit  Tempire;  alors  Constantin  et 
Atbanase... 

MICHAUD. 

Ab  !  voilà  votre  premier  couple...  J  en  tiens  un... 
Hé  bien  !  votre  système  n'ira  pas  loin.  Est-ce  que 
la  cbarité  cbrétienne  s'est  développée  par  un  Cons- 
tantin qui  n'eut  les  vertus  privées  ni  d'un  Trajan 
ni  d'un  Antonin  ni  d'un  Marc-Aurèle,  qui  mourut 
chargé  de  crimes,  et  qui  ne  fut  canonisé  par  l'Église 
que  pour  l'avoir  servie  par  la  violence,  corrompue 
par  la  puissance  et  la  richesse  ! 

CHARDEVEL. 

Vrai  bronze  que  T Église  a  coulé  dans  le  moule  de 
ses  légendes. 

ANDRIEUX. 

Je  ne  fais  point  de  panégyrique,  Monsieur  Michaud; 
je  prends  les  serviteurs  du  Christ  dans  leur  gran- 
deur mêlée.  Constantin  n'est  ni  un  sage  cherchant 
la  vérité  pour  elle-même  ni  un  naïf  enthousiaste  des 
vertus  évangéliques;  il  est  de  la  race  de  ces  génies 
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politiques  qui  reconuaisseot  la  vérité  à  ce  signe 
qu'elle  devient  une  force,  qui  <is3oeieQt  une  fortune 
encore  incertaine  à  une  puissance  ayaq(  encore  bç- 
sQin  de  secours,  qui  donnent  des  cher:»  à  des  partis 
m^c%  vigoureux  pour  tes  soutenir,  et  qui  partagent 
\q  ^qccès  avec  eux,  Il  est  de  ces  hauts  Césars,  et  non 
dç  ceux  qui  ne  savent  poiqt  discerner  ce  qui  tombe 
de  CQ  qui  se  lève*  Av^nt  et  après  lui,  Dioctétien  et 
JiuUen  tentèrent  de  sauver  l'empire,  celui-là  p?ir 
l'extermination  des  chrétiens,  c'est-à-dire  de  Télé- 
inent  vivace,  celui-ci  par  une  restauration  du  paga^ 
nisme,  c'est-à-dire  de  la  religion  morte;  lui,  il  vit 
ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  il  fit  pour  les  chrétiens  ce 
que  les  Césars  héréditaires  avaient  fait  pour  les  plé- 
béiens ,  les  Césars  électifs  pour  les  peuples  vaincus, 
(^e  fut  à  radoptioQ  de  cette  société  rajeunie  par  wm 
croyance  épurée  qu'il  lia  ^9  plans  d@  eonservatioii 
de  la  chose  roQiaine  et  ses  d^^sseins  personnels  ;  il 
crut  à  ce  qui  donnait  la  vietQire.  ]Me  le  louons  pas 
d'avoir  spolié  le  cuite  ancien  de  sa  liberté,  de  ses 
temples,  de  ses  biens,  qnoique  ces  règles  de  tolé- 
rance soient  encore  bien  récentes;  niais  pardonnons 
à  rÉglise  d'avoir  accepté  de  lui  pue  liberté  qu'elle  ne 
pouvait  alors  devoir  qu'à  iin  maître.  Certes,  la  pu- 
reté de  l'idéal  chrétien  fut  altérée,  du  jour  oU  cette 
foi  qui,  du  fond  des  sanctuaires  et  des  thébaïdes, 

avait  lep  ye«:^  tournés  vers  la  pité  céleste,  s'assit  en 
çQDi|uérante  snr  le  sol  et  triompha  dans  une  Bonie 
Qouvelle  marqnée  de  la  croix  ;  mais  cet  idéal  ne  pon- 
vait  être  exclusiveotent  nn  objet  de  cpntemplation 
mystique,  il  avait  à  se  réaliser  au  risqua  4e  déçboir, 
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et  ConstaatiQ  a  moins  mérité  du  genre  bumain  poup 
avoir  fondé  un  empire  qui  dur^  mille  ws  que  pouF 
avoir  mi3  la  société  chrétienne  en  possei^siou  de  la 
terre  et  en  avoir  fait  pénétrer  les  principes  dans  lu 
législation.  Cependant  il  gardait  le  titre  de  Pontifex 
maximus  et  se  mêlait  de  théologie  ;  éternelle  ambi- 
tion des  Césars  qui  jalousent  toute  autorité  quMls 
sentent  supérieure  h  la  leur,  qui  veulent  que  Dieu  ne 
soit  qu'avec  eux.  Mais  la  foi  nouvelle  avait  une  au- 
tre destinée  que  de  remplacer  le  paganisme  dans 
rofiice  de  religion  publique  ;  chargée  de  régénérer 
le  monde,  elle  demeurait  à  la  merci  du  despotisme 
impérial,  si  elle  ne  trouvait  en  elle-même  la  force 
de  vaincre  César,  le  dernier  des  dieux  païens.  Cons- 
tantin avait  fait  une  partie  de  Tœuvre  du  quatrième 
siècle^  Atbanase  fit  le  reste. 

MICHAUD. 

Atbanase... 

CHAKDEYKL. 

Qu'est-ce?  Aurie2;-vous  aussi  des  griefe  contre 
cette  autre  moitié  du  couple  ? 

ANDRIEUX. 

A  Theure  oh  ConstantiUi  fidèle  à  la  tradition  ro« 
roaine,  voulait  un  christianisme  selon  Çé^ar,  Arius, 
fidèle  à  la  tradition  hellénique,  voulait  un  cbris-^ 
tianisme  selon  Platon,  D'après  sa  doctrine,  Tinfini  ne 
pouvait  communiquer  avec  le  fini  sans  se  dégrader  ; 
le  Christ  était  le  médiateur  obligé,  il  ne  participait 
doac  pas  de  la  divinité,  il  n'était  qu'une  créature  qui 
reliait  insuffisamment  Tbomme  et  Dieu,  I4  religipu 
o'e)^i§t9it  pas  encore.  Mais,  grâce  k  la  prédicatioq  de 
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rÉvangile^  Tamour  pour  Dieu  et  la  foi  à  Tamour  de 
Dieu  pour  nous  n'avaient  cessé  de  s*exalter,  l'en- 
thousiasme était  surexcité  par  la  victoire  de  la  croix; 
la  chrétienté  crut  avoir  été  visitée  de  Dieu  même,  et 
le  dogme  du  verbe  éternel  fait  chair,  controversé 
depuis  longtemps,  fut  décrété  par  le  concile  de  Nicée 
sous  l'inspiration  d'Athanase.  Arius  ne  fut  pas  ému 
de  ce  vif  désir  de  l'homme  d'entrer  en  familiarité 
avec  le  Divin  ;  il  repoussa  le  dogme  de  l'incarnation 
comme  une  dérogation  à  la  théorie  de  l'école  sur 
l'incommunicabilité  de  l'essence  suprême;  il  se  dé- 
fendit de  cet  élan  sympathique  qui  humanisait  le  spi* 
ritualisme.  Quoiqu'on  l'ait  pris  quelquefois  pour  un 
novateur,  il  était  le  représentant  arriéré  du  chris^ 
tianisme  philosophique;  le  novateur  véritable,  le 
réformateur,  c'était  Athanase,  qui  christianisa  la 
philosophie  et  consomma  la  transformation  du  pla- 
tonisme :  le  Logos  se  faisant  chair  pour  notre  salut 
par  un  miracle  de  charité.  Une  nouvelle  alliance  de 
Dieu  et  de  l'homme  était  consacrée,  puisque  la  divi- 
nité descendait  jusqu'à  la  nature  humaine  et  que 
l'humanité  montait  jusqu'à  l'Esprit  divin  ;  l'excès  de 
la  métaphysique  contemporaine  était  corrigé,  puis- 
que le  ciel  s'abaissait  jusqu'à  la  terre  et  que  la 
terre  s'élevait  jusqu'au  ciel;  l'infini  s'était  mani- 
festé sous  la  forme  du  fini,  la  religion  était  faite. 
Le  symbole  de  Nicée  est  le  labarum  qui  décida  la 
victoire  de  la  foi  nouvelle  sur  les  deux  dernières 
expressions  de  la  société  antique.  César  et  Platon. 
Constantin  avait  pensé  que  ce  symbole  lui  servirait  à 
discipliner  les  dissidences  des  chrétiens  et  serait 
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entre  ses  mains  un  instrument  d'unité  ;  il  n*en  avait 
pas  deviné  les  hautes  conséquences.  Selon  le  chris- 
tianisme arien,  FËglise  devait  se  renrermer  dans  la 
sphère  spirituelle ,  à  l'exemple  du  Dieu  qui  ne  com- 
muniquait point  avec  les  choses  périssables,  au  proGt 
des  puissances  temporelles  ;  mais  la  foi  à  Dieu  Tait 
homme  autorisait  d'autres  ambitions,  imposait  d'au- 
tres devoirs  ;  l'Église  avait  mission  de  Taire  une  ap- 
plication sociale  de  la  charité  et  qualité  pour  se  subor- 
donner tous  les  pouvoirs.  11  y  parut  bien  à  l'attitude 
d'Athanase.  C'est  dans  Athanase  que  commence  la 
lignée  de  ces  pon lires  qui  tiennent  tête  aux  empe- 
reurs; il  lutta  quarante  ans  contre  la  complicité  du 
césarisme  et  de  l'arianisme,  organisant  sans  rel&che 
le  parti  de  l'orthodoxie,  tantôt  poussant  en  avant  ses 
légions  de  moines  de  l'Egypte  ou  se  réfugiant  avec 
eux  au  désert,  tantôt  passant  en  Occident  et  négo- 
ciant avec  les  évoques  de  Rome  ;  politique  autant  que 
docteur,  et  véritablement  alors  le  chef  de  l'Eglise 
qu'il  avait  trouvée  protégée,  qu'il  éleva  au-dessus  de 
ses  protecteurs. 

En  résumé,  il  y  a  dans  le  quatrième  siècle  une 
évolution  de  la  charité  ;  Constantin  assimile  le 
christianisme  à  la  société  antique,  Athanase  fait 
décréter  le  dogme  du  Yerbe  s'assimilant  l'huma- 
nité :  une  foi  s'incarnant  dans  le  monde ,  Dieu 
se  faisant  chair  dans  Khomme,  c'est  le  même 
fait  sous  deux  aspects.  Le  progrès  théorique  du 
christianisme  est  l'expression  de  son  progrès  pra- 
tique; heureuse  coïncidence  qui  érige  l'autorité 
morale  en  face  de  la  force  brutale.  EnGn,  en  même 


ej4ps  quç  le  dagoie  de  riqcarAatiQn,  oo  proclame  le 

dogma  de  Ig  Trinité  divipe,  k  laquelle  çorrespaad  la 
rinité  bumaioe,  base  eqcore  inaperçue  de  rorgapi- 
satioD  SQciale  future. 

MICHAU0. 

Moi,  je  n'admets  pas  que  la  religion  ne  date  que 
du  concile  de  Nicée,  je  ne  l'admets  pas. 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous  dire,  s'il  vous  plaît? 

CHARDEVEL. 

Ce  qu'il  veut  dire?  Attendez...  Il  n'est  pas  moins 
l'ennemi  d'Athanase  que  l'ennemi  de  Constantin... 
Monsieur,  vous  ne  croyez  pas  à  la  divinité  de  Jésus  ! 
Voilà  votre  secret.  Avouez,  avouez  que  vous  dissi- 
mulez sous  votre  faste  d'orthodoxie  une  hérésie  qui 
a  failli  empêcher  le  christianisme  de  naître,  qui  a 
concouru  à  le  ruiner...  Vous  êtes  arien. 

MICHAUD. 

Pour  Arien,  je  ne  le  suis  pas. 

CHARDEVEL. 

Réponse  ambiguë  !  Arien  vous  ne  l'êtes  pas,  mais 
vous  êtes  socinien,  toujours  hérétique.  L'aria- 
nisme  est  le  dernier  mot  du  platonisme  de  l'église 
grecque;  le  socinianisme,  expression  théologlquo 
de  I9  renaissance,  est  le  premier  mot  du  platonisme 
de  l'Italie  n)oderne;  le  Christ  n'atteint  à  son  apogée 
qu'entre  ces  deux  doctrines  qui,  à  douze  siècles 
d'intervalle,  en  sont  comme  le  levant  et  le  couchant, 
et  vous  avez  à  choisir  d'être  un  hérétique  de  l'au- 
rore ou  un  hérétique  du  déclin. 
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MICHAUD. 

Je  né  (connais  ni  Sociii  ni  Ârius,  mais  je  sais  que 
le  dogme  de  rincarnation  est  l'œuvre  de  l'Église. 

LK  DUC. 

De  grâcej  est-ce  que  l'Église  n'avait  pas  le  devoir 
de  fort4fier  la  révélation  ?  Si  ce  dogme  n'a  prévalu 
qu'au  quatrième  siècle,  c'est  que  l'homme  avait  be- 
soin d^avoir  appris  à  aimer  pour  croire  à  c^t  autour 
tfui  nous  introduisait  dans  la  famille  divine  I 

MICHAUD. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  a  gflté  la  simplicité  de  notre 
christianisme  primilir. 

LEDUC. 

Vos  simplifications  me  font  frémir^  vdus  détruisez 
ce  que  vous  voulez  conserver* 

MICHAUD. 

Il  ine  serait  agréable  d'être  un  conservateur  de 
toiltes  pièces,  Monsicmr  le  Duc  ;  mais  ce  dogme  n'é* 
tàitqu'unti  recrudescence  de  l'anthropomorphisme, 
et  la  pure  lumière  du  mottothéisme  fut  voilée  par  le 
mystère  des  trois  personnes^  Je  veux  bien  qu'il  y 
ait  eti  Dieu  et  dans  l'homme  créé  à  son  image  trois 
facultés^  rintelligence,  la  puissance,  l'amour  —  le 
savoir,  le  pouvoir,  le  vouloir  -^  dont  les  trois  per- 
sonnes sont  les  symboles;  mais  quant  aux  trois 
hypdstases. .  < 

LE  DUC. 

Nous  reprendrons  ce  sujets  mon  cher  Monsieur, 
je  ne  vetiÉ  pas  désespérer  de  vouS;. 

chârdevêl. 

Quoi  qtril  en  soit^  vous  ne  croyez  pins  (i  k  divinité 
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du  Christ,  je  ne  crois  qu'à  son  humanité  ;  heureuse 
connivence  entre  un  libre  penseur  et  un  rigide  sa- 
tellite de  la  foi  de  ses  pères  I 

MICHAUD. 

Allez,  je  me  sens  chrétien  des  pieds  à  la  tête  par 
mon  horreur  du  panthéisme.  Mais  veuillez  pour- 
suivre, Monsieur  Andrieux,  et  puisque,  selon  vous, 
ce  dogme  donnait  une  portée  sociale  à  la  charité, 
dites-nous  pourquoi  T Église  ne  put  l'appliquer  dans 
le  monde  romain. 

ANDRIEUX. 

Ce  monde  résista,  tant  il  était  pénétré  du  paga- 
nisme, et  il  s'y  fit  deux  parts.  A  Constantinople, 
r Église  fut  réduite  à  s'incliner  devant  le  droit  d^ai- 
nesse  de  César  ;  vous  savez  la  destinée  de  cet  empire 
d'Orient  où  le  despotisme  énerva  la  religion  et  la 
société.  Quant  à  l'Occident,  il  fut  abandonné  à  deux 
cohéritiers,  les  Barbares  et  l'Église.  Les  Barbares,  à 
l'exception  des  hordes  d'Attila,  appartiennent  à  la 
famille  indo-européenne  dont  ils  complètent  l'élec- 
tion pour  l'établissement  du  christianisme  ;  événe- 
ment immense.  Messieurs,  que  ce  contingent  de 
l'humanité  supérieure  qui  se  précipite  au-devant  du 
l>aptéme  de  l'esprit  et  apporte  le  baptême  de  la  chair; 
ils  infusent  un  sang  nouveau  dans  les  populations 
tout  en  ruinant  la  civilisation  païenne,  et  sont  la 
force  active.  L'Église  est  la  pensée,  et,  comme  tout 
ce  qui  tombe  est  antique  et  que  tout  ce  qui  s'élève 
est  nouveau,  elle  est  l'atnée  dans  ce  monde  qui 
surgit  des  débris  de  l'empire  et  des  établissements  de 
a  barbarie.  Elle  est  l'image  de  Rome,  en  même  temps 
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que  la  personnification  de  Tautorité  religieuse;  par 
elle,  la  fonction  civilisatrice  est  irrévocablement 
dévolue  aux  éléments  divers  de  la  race  blanche, 
amalgamés  entre  eux,  et  elle  institue  la  société 
chrétienne  en  vertu  d'un  pacte  des  vaincus  et  des 
vainqueurs,  des  initiateurs  et  des  initiés,  des  ra- 
ces latines  et  des  races  germaniques,  dont  le  pacte 
du  Pape  et  de  TEmpereur  fut  Fexpressiou  suprême. 
Telle  est  la  première  forme  de  l'association  des 
peuples  modernes;  cette  organisation,  commencée 
par  Gharlemagne,  s'achève  par  Grégoire  VII. 

MIOHAUD. 

Voyons;  qu'y  a-t-il  de  sérieux  dans  vos  arran- 
gements? Vous  faites  à  votre  gré  un  couple  de  Cons- 
tantin et  d'Athanase  qui  sont  contemporains;  un 
couple  de  Gharlemagne  et  de  Grégoire  VII  qui  sont 
à  trois  siècles  de  distance,  est-ce  raisonnable? 

LE  DUC. 

L'un  asseoit  la  base  de  la  cité  de  Dieu  au  moyen 
âge,  l'autre  en  pose  le  faite;  il  y  a  un  intervalle 
nécessaire  entre  le  réformateur  et  l'empereur. 

MIOHAUD. 

Je  regorge  d'objections  contre  cette  époque  syn- 
thétique. Gommençons  par  l'empereur.  A  considérer 
le  profit  que  la  cause  de  l'ordre  tire  aujourd'hui 
de  l'Église  catholique,  nous  sommes  forcés  d'applau- 
dir aux  libéralités  territoriales  de  Gharlemagne; 
mais  sa  donation  ne  fut-elle  pas  un  encouragement 
funeste  aux  prétentions  du  Saint-Siège?  Mais  le  sa- 
crifice des  Lombards  à  la  sécurité  de  Rome  ne  fit-il 
pas  périr  l'unité  de  l'Italie  avec  la  puissance  qui  se 
disposait  à  l'établir? 
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ANDRIEtX. 

Regardotis  de  plus  haut.  La  itiission  dé  Châfleiua^ 
gue  êSt  de  tecoustîtiier  raggloinération  de  Teflipife 
roiHàin  sous  la  croix,  en  la  propageant  d'une  part 
dans  la  Saxe,  la  Bohême,  la  Pannônîe,  la  Hongrie, 
la  région  slave  comprise  entre  l'Elbe,  la  Baltique  et 
la  Vistule,  d'autre  part,  au-delà  des  Pyrénées,  dans 
le  bassin  de  l'Ebre  dont  un  jour  les  populations  se 
ligueront  avec  les  Castillans  pour  chasser  les  Maures. 
La  France  est  l'instrument  de  sies  desseins  ;  rt)rgflhi= 
sation  Hfançaîse^  telle  qu'elle  existait  alors,  se  trafts^* 
porte  partout  où  il  portait  ses  armes,  et  fut  le  point 
de  départ  commun  du  développement  de  ces  nations 
diverses.  Mais  il  sentit  qu'il  leur  fallait  un  lien,  uii 
oracle,  un  tribunal,  et  que,  sans  la  prééminence  d'un 
pouvoir  religieux,  le  système  qu*il  fondait  n'aurait  pas 
de  durée  ;  en  conséquence^  il  attribua  le  premier 
rang  à  l'autorité  tnorale  cl  ne  revendiqua  pour  la 
force  que  le  seconde  C'est  un  ordre  de  dioses  nou- 
veau qui  commence  en  s'établissaut  sur  le  renver- 
sement des  termes  de  Tordre  antérieur.  Veuillez 
donfc  considérer,  je  vous  prie,  que  la  pierre  attgu- 
laire  de  son  édifice,  c'est  Rome,  et  s'il  est  vrai 
qu'à  celte  heure  l'Italie  ait  à  ètt  souffrir  dans  sa  lé^ 
gitime  ambition  de  l'unité,  sa  division  a  été  pour  elle 
roccaslou  du  seul  développement  des  temps  mo-^ 
dcrnes  qui  soit  comparable  à  l'efflorescence  des  an- 
ciennes républiques  de  la  Grèce.  Ce  que  ConstantîU, 
le  dernier  des  césars  païens,  avait  fait  pour  le  chris* 
tianishié,  Charles,  le  premier  des  césars  barbares, 
le  fait   pour  l'Église   dont    il    assùi'e   l'indépen^ 
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(lance  et  à  laquelle  il  s'appuie.  Mais  Constantin 
avait  entendu  que  rOccident  ne  fût  plus  qu'un  ap- 
pendice de  rOrient,  que  l'Église  obéît  à  César;  pour 
lui,  il  assigne  à  l'Occident  une  destinée  propre,  il 
lui  rend  la  double  initiative  d'un  pouvoir  spirituel 
libre  et  d'un  pouvoir  temporel  dont  la  majesté  n'ad- 
met pas  de  prééminence.  Dès  ce  moment,  l'antiquité 
païenne  finit,  la  chnHienté  orientale  n'a  plus  que  le 
rôle  inférieur  d'un  bas-empire,  d'une  basse-église  ; 
c'est  dans  la  chrétienté  occidentale  que  la  civilisation 
du  passé  se  transformera  en  civilisation  de  l'avenir. 
C'est  pourquoi  Charlemagne  a  sa  physionomie  à  part 
entre  tous  les  empereurs  ;  la  fin  providentielle  de 
riuvasion  des  Barbares  se  manifeste  par  lui;  il 
s'incline  devant  ce  qu'il  protège  ;  grand  homme  de 
guerre,  grand  politique,  c'est  un  empereur-pape  par 
sa  magnanimité.  Ainsi  se  retrouve  tantôt  dans  l'em- 
pereur, tantôt  dans  le  réformateur,  l'unité  d'inspi- 
ration qui  manquait  à  une  société  divisée. 

MICHAUD. 

Je  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  placé  si  haut  une 
église  qui  avait  déjà  trop  bien  réussi  à  asservir 
les  autres  églises,  ses  sœurs  et  ses  égales.  Voulez - 
vous  donc  justifier  l'usurpation  de  tous  les  pouvoirs 
et  l'accaparement  des  biens  terrestres?  Glorifiez-voMS 
l'éveque  de  Rome  qui  commence  par  se  nommer  le 
successeur  des  apôtres,  qui  finit  par  se  proclamer  le 
vicaire  de  Dieu?  Jésus-Christ  vécut  humblement 
pour  expirer  sur  une  croix;  trouvez-vous  bon  que 
le  serviteur  écrase  les  princes  de  son  orgueil?  Y  a- 
t-ilen  tout  cela  l'ombre  de  charité?  Rome  a  livré 
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les  corps  à  uu  empereur  afin  de  se  faire  livrer  les 
âmes;  il  lui  Tallait  un  glaive  temporel  pour  fortifier 
son  glaive  spirituel,  sauf  à  tenter  de  s'emparer  des 
deux.  Dans  ce  long  duol  du  moyen  âge,  mes  vœux 
sont  pour  l'empire  vaincu  par  l'Église* 

CHARDEVEL. 

Et  vous  aussi  vous  pleurez  sur  ce  pauvre  Holo- 
pherne  si  méchamment  mis  à  mon  par  Judith. 

MICHAUD. 

El  j'ajoute  qu'on  ne  peut  nommer  organique  une 
époque  dans  laquelle  il  y  a  tant  de  hauts  et  de  bas. 
Au  dixième  siècle,  l'Eglise  tombe  dans  la  féodalité 
et  devient  un  fief  de  la  maison  de  Tusculum  et  la 
proie  des  courtisanes;  elle  ne  sort  de  ce  cloaque 
que  pour  passer  sous  le  joug  de  l'empire  dont  elle 
s'affranchit  pour  retomber  dans  les  nationalités  au 
quatorzième  siècle,  et,  après  ses  soixante-dix  ans  de 
la  captivité  d'Avignon,  il  lui  faut  subir  la  sourde  ré- 
bellion des  conciles,  ces  parlements  de  la  cour  pon- 
tificale, et  les  troubles  de  ce  long  schisme  qui  déjà 
annonce  la  réforme  ;  elle  est  punie  par  toutes  ces 
résistances  de  s'être  mise  en  contradiction  avec  l'É- 
vangile. Ses  services  ne  sont  que  des  accidents  dans 
une  situation  générale  qu'il  faut  déplorer.  Qu'on 
loue  tant  qu'on  voudra  le  génie  et  l'intrépidité  de 
Grégoire  VII,  je  lui  dis  avec  Pierre  Damien,  son 
pieux  contemporain  :  «  Sancte  Satanasl  »  Pardon, 
Monsieur  le  duc,  je  vous  offense  dans  votre  vénéra- 
tion pour  le  grand-prêtre  des  grands-prêtres  I 

LE  DUC. 

Ce  n'est  pas  moi  que  vous  offensez,  c'est  l'équité. 
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Le  Christ  nous  avaît-îl  donné  une  loi  pour  qu'elle 
demeurât  sans  effet,  et  que  serait-il  advenu  sans  la 
solide  organisation  et  la  politique  militante  de  TE- 
glise?  Grand  Dieu  I  où  en  serions-nous  si  le  spirituel 
n'avait  hardiment  entrepris  sur  le  temporel  ?  Là  où  le 
temporel  est  le  maître,  la  civilisation  s'abaisse  ;  elle 
ne  s'élève  que  là  où  la  théocratie  remporte  une  vic- 
toire dont  vous  aimez  les  fruits  tout  en  détestant  la 
compétition.  La  supériorité  de  l'Europe  occidentale 
provient  uniquement  de  ce  que  le  grand  combat  de 
la  société  de  Dieu  contre  la  société  de  César  s'est 
livré  dans  son  sein.  Eh  I  quoi  I  les  empereurs  d'Al- 
lemagne rêvaient  de  reconstituer  le  vieil  empire  ro- 
main, de  bâtir  une  monarchie  universelle  où  Tindé- 
pendance  des  nations  aurait  été  ensevelie ,  d'avilir 
l'Eglise,  l'épouse  du  Christ,  jusqu'à  en  faire  leur 
servante,  de  courber  le  monde  sous  leur  pouvoir 
sans  contrôle,  et  vous  supposez  que  le  monde  y  eût 
gagné?  Heureusement  l'ambition  de  l'empire  romain 
était  aussi  dans  la  Papauté.  Trois  siècles  après  Char- 
lemagne,  un  moine,  le  fils  d'un  charpentier,  sort 
du  couvent  avec  le  ferme  dessein  de  constituer  la 
suzeraineté  de  l'esprit  et  le  vasselage  de  toutes  les 
royautés,  de  réaliser  l'Evangile  sur  la  terre;  il  ré- 
sume tous  les  efforts  de  ses  devanciers  et  demeure 
l'inspirateur  de  ses  successeurs,  et  il  n'y  a  de  véri- 
table empire  romain  que  l'empire  spirituel  de  Rome. 
Hildebrand  a  la  patience  de  régner  sous  le  nom  de 
quatre  papes  avant  de  régner  sous  son  nom  ;  il  op- 
pose sa  démocratie  de  moines  aux  évêques  des  races 
féodales;  il  régénère  l'Eglise  corrompue  par  le  con- 
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tacl  avec  un  inonde  sensuel^  sanguinaire,  spoliateur  ; 
il  lutte  secrètement  ou  à  ciel  ouvert  contre  les  rois  de 
France  et  les  empereurs  d'Allemagne  en  s'attribuant 
le  droit  d'ôter  et  de  donner  les  couronnes  ;  ô  l'ef- 
froyable scandale  !  Faites-lui  ^donc  un  crime  d'avoir 
recours  à  la  force  pour  dompter  la  force  qui  se  riait 
de  la  douceur  comme  d'une  impuissance  !  Personne, 
personne  ne  bénit  plus  que  moi  la  main  de  Dieu  qui 
conduisit  la  colombe  évangélique  dans  l'aire  san- 
glante de  l'aigle  romaine;  mais  elle  aussi,  il  fallait 
bien  qu'elle  eût  quelquefois  les  serres  et  le  bec  de 
l'aigle  à  faire  pâlir  les  oppresseurs  d'épouvante,  à 
moins  que  les  tyrans  ne  soient  innocents  quand  ils 
ont  un  pape  pour  adversaire!  Et  qu'était-ce  donc 
qu'un  pape  alors,  si  ce  n'est  le  père  commun,  le 
pasteur  des  peuples,  et  vous  auriez  voulu  qu'Hilde- 
brand,  voyant  le  troupeau  sous  la  dent  des  loups, 
ne  leur  eût  pas  lancé  ses  chiens  fidèles,  qu'il  n'eût 
pas  prononcé  leur  extermination  ?  Hélas  !  comme  il 
le  dit  lui-même,  il  se  fit  un  bras  de  fer  contre  un 
siècle  de  fer;  l'âme  restait  tendre  et  douce;  elle  eut 
la  charité  qui  se  dévoue  jusqu'à  se  contenir  dans  la 
justice,  qui  frappe  pour  sauver  le  monde,  qui  ter- 
rasse devant  les  tables  de  la  loi,  mais  qui  gémit  de 
l'immolation  des  coupables  et  s'immole  soi-même 
en  silence.  Ne  meurt-il  pas  à  la  peine,  en  exil,  dans 
la  solitude?  Cei)endant  ses  grands  desseins  s'exécu- 
tent après  sa  mort.  Les  empereurs  mettent  pied  à 
terre  pour  tenir  l'étrier  et  la  bride  de  la  monture  pa- 
cifique du  pontife  ;  les  foudres  du  Vatican  tiennent 
les  princes  dans  !c  respect,  et  les  combattants  de 
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'Europe  courent  en  Asie  pour  reconquérir  le  Sainl- 
Sépulcre,  pour  arrêter  les  progrès  de  l'islamisme, 
pour  attester  la  fraternité  des  nations  chrétiennes  en 
communiant  sous  tous  les  drapeaux  et  dans  toutes 
les  langues  devant  le  tombeau  délivré  du  Christ! 
Allez,  mon  cher  Monsieur,  si  vous  admettez  que 
Charlcmagne  ait  été  un  empereur- pape,  pcrmcUcz 
à  Grégoire  VII  d'avoir  élé  un  pape-empereur.  Hil- 
debrand  est  le  premier  parmi  les  Césars  du  spirituel, 
comme  Charles  est  le  premier  parmi  les  évoques  du 
dehors;  à  eux  deux,  par  la  puissance  de  leur  cha- 
rité, ils  ont  fondé  et  érigé  l'Europe  moderne  qui  ne 
périra  plus.  Grâce  à  eux,  l'Eglise  a  accompli  la  pa- 
role du  Sauveur;  elle  n*a  dominé  les  peuples  que 
pour  préparer  leur  aflranchissement  ;  et  le  monde, 
voyant  au-dessus  des  trônes  un  vieillard  qui  ne  porte 
ni  glaive  ni  sceptre,  qui  règne  par  la  parole,  gou- 
verne au  nom  de  Dieu  et  appelle  les  hommes  à  s'en- 
tr'aimer, le  monde  s'est  habitué  à  placer  au-dessus 
de  tous  les  pouvoirs  le  pouvoir  moral;  voilà  l'héri- 
tage immortel  que  la  cité  du  moyen  âge  a  légué  aux 
peuples  ! 

MICHAUD. 

Combien  je  remercie  Dieu  de  n'être  pas  né  dans 
ce  fameux  onzième  siècle  ! 

LE  DUC. 

Siècle  lamentable,  mais  à  jamais  fameux  par  Thé- 
rojsme  de  l'amour,  de  l'enthousiasme,  de  la  foi! 
Le  Christ  était  remonté  aux  cieux,nous  voulûmes  le 
ramener  parmi  nous  ;  c'est  alors  que  s'établit  défi- 
nitivement le  dogme  de  la  présence  réelle.  Ce  n'est 
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point  assez  que  le  sacrifice  du  Sauveur  nous  soit 
rappelé  par  des  symboles;  nous  voulons  qu'à  la  voix 
du  prêtre  il  redescende  sur  chaque  autel,  comme 
sur  un  autre  Golgotha ,  qu'il  soit  tout  entier  dans  le 
vin  et  dans  le  pain  qui  changent  de  nature  en  gar- 
dant leurs  apparences;  c'est  de  son  propre  sang, 
c'est  de  sa  propre  chair  que  nous  nous  repaissons 
afin  de  nous  approprier  sa  vie  ;  nous  voulons  nous 
identifler  avec  lui,  nous  voulons  qu'il  s'identifie  avec 
nous.  La  théorie  du  Verbe  incarné  passe  heureuse- 
ment à  l'état  de  pratique,  tandis  que  le  principe  de 
la  charité  reçoit  une  première  application  sociale. 
En  même  lemps  le  culte  de  la  Vierge-Mère  fait  des 
progrès  qui  sont  un  signe  de  l'élévation  de  la  condi- 
lion  des  femmes,  de  radoucissement  de  la  brutalité 
mâle;  Marie  trône  au  ciel,  comme  la  femme  revêtue 
du  soleil  et  couronnée  cC étoiles^  afin  d'épancher  sur 
les  douleurs  de  la  terre  une  miséricorde  maternelle. 
Enfin  la  formule  de  la  Trinité  se  perfectionne.  Selon 
le  symbole  de  Nicée,  le  Père,  c'est  l'être  en  lui-même, 
le  Fils,  c'est  Têlre  se  manifestant  par  le  Verbe,  le 
Saint-Esprit  qui  procède  à  la  fois  du  Père  et  du  Fils, 
c'est  l'être  communiquant  la  vie  ;  c'est  alors  quelles 
fonctions  longtemps  indéterminées  de  la  troisième 
personne  apparaissent  comme  celles  d'uu  lien,  de  la 
charité,  de  l'amour.  Cette  doctrine  a  prévalu,  quoi- 
qu'elle se  soit  produite  au  milieu  d'hérésies  qui 
annonçaient  le  détrônement  du  Fils,  l'avènement  du 
Saint-Esprit,  un  évangile  éternel,  le  règne  de  l'a- 
jnour;  pressentiments  désordonnés  d'une  transfor- 
mation du  christianisme.  L'amour  à  sa  personnifica- 
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tion  dans  la  Trinité  entre  la  puissance  et  Tintelligence  ; 
le  précepte  de  la  charité  est  écrit  dans  la  déPinition 
de  Dieu,  il  ne  périra  plus. 

CIÏARDEVEL. 

Les  ariens  ne  comprennent  pias  cette  poésie;  nous 
qui  ne  croyons  à  rien,  nous  coittpi*ettons  tout. 

MICHAUD. 

Faut-il  donc  que  nous  retournions  au  moyen  ûge  ? 

LE  DUC. 

Il  y  a  un  malentendu  entre  nous.  Je  glorifie  h  rôle 
de  l'Église,  je  ne  place  pas  l'idéal  de  là  société  dans 
cette  époque  pleine  de  misères,  de  sang,  de  rapines, 
chargée  de  toutes  les  souillures  de  l'antiquité  et  dé 
la  barbarie  ;  l'Église  elle-même  ne  parvient  pas  tou- 
jours à  s'en  distinguer,  elle  eu  est  le  cœur,  et  elle  en 
partage  souvent  les  duretés  et  l'arrogance.  Son  zèle 
pour  le  bien  se  témoigne  surtout  par  son  agression 
du  mal  ;  sa  charité  s'arme  du  glaive  et  du  feu  dans 
celte  vie  et  dans  l'autre  ;  son  despotisme  spirituel  se 
tend  à  l'excès  pour  rivaliser  avec  le  despotisme  tem- 
porel ;  elle  se  constitue  en  monarchie  absolue  eu  Tace 
des  royautés  absolues  ;  le  pape  usurpe  sur  le  Christ 
en  se  faisant  adorer  comme  l'Homme-Dieu  visible,  et 
le  moment  arrive  où,  après  avoir  contraint  le  monde 
à  se  modifier,  l'Église  semble  se  replier  sur  elle-même. 
Sa  science  est  fixée  par  saint  Thomas  d'Â.quin,  et  je 
ne  sais  quelle  défaillance  l'atteint  sous  la  pourpre  ; 
après  avoir  tourné  si  longtemps  ses  propres  aspira- 
tions et  celles  des  peuples  vers  le  ciel,  afin  de  vain- 
cre les  puissances  de  là  terre,  elle  est  comme  empê- 
chée de  trouver  un  langage  pour  l'humanité  qui 
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se  cherche  une  voie  sur  celte  terre  baignée  de  tant 
de  larmes;  el!e  no  sait  plus  que  pratiquer  la  petite 
charité,  cile  met  la  grande  sous  le  boisseau.  Que  se 
passe-t-il  donc  alors?  Là  où  il  n'y  avait  qu'une  mul- 
titude de  clans,  il  se  forme  des  nations  ;  les  corps 
rassemblent  leurs  membres  épars;  les  morcellements 
du  territoire  cèdent  à  une  force  secrète  qui  organise 
les  grands  royaumes  ;  et  Rome,  après  avoir  pénible- 
ment régné  sur  la  division,  a  plus  de  peine  à  régner 
sur  des  peuples  forls,  sur  des  princes  puissants.  Oiii. 
ce  passage  de  T Europe  de  l'état  féodal  à  l'état  do  na- 
tionalité exigeait  de  la  part  de  l'Église  un  effort  nou- 
veau ;  après  avoir  formé,  maintenu,  moralisé  une 
vaste  agglomération  de  peuplades  chrétiennes,  il  lui 
fallait  former  la  sociale  des  nations,  et  elle  est  comme 
épuisée  de  sa  vertu  surnaturelle  ;  l'heure  d'une  crise 
approche.  Mais  qu'ai-je  fait?  Je  me  suis  laissé  en- 
traîner... Audi  ieux  ,  je  vous  prie  de  m'excuser 
d'avoir  retenu  si  longtemps  la  parole;  voyons,  parlez- 
nous  de  Grégoire  VII. 

CHAKDEVEL. 

Ce  cher  duc  s'imagine  avoir  laissé  quelque  chose 
à  dire  sur  un  sujet  oii  son  âme  déborde  jusqu'il 
l'indulgence,  et  s'arrête  au  moment  de  la  justice  ! 

AN'DKIEUX. 

Tout  a  été  dit,  passons  à  hi  Iroisicme  époque. 
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III 


LE  TEMPOREL  ET  LA  CHARITÉ. 


ANDRIEUX,  CHARDEVEL,   MICHAIID,  LE  DUC, 


CHARDEVEL. 

Andrieux ,  c'est  ici  que  je  vous  attendais.  Cette 
troisième  époque  décompose  le  christiaDisme ,  elle 
frappe  les  évolutions  de  son  principe  de  discontinuité, 
votre  système  se  brise. 

MICHAUD. 

C'est  ici  que  le  temporel  et  le  spirituel  se  sépa- 
rent, il  n'y  a  rien  au-delà. 

ANDRIEUX. 

Monsieur  le  duc,  vou^  avez  reconnu  la  défaillance 
du  pouvoir  moral  de  TEurope;  le  terme  de  son  œu- 
vre générale  est  marqué  par  la  victoire  du  sacerdoce 
sur  l'empire,  par  les  abdications  de  la  féodalité  de- 
vant la  royauté  et  la  bourgeoisie,  par  le  relâchement 
de  la  servitude  des  campagnes,  par  la  formation  des 
grands  États,  en  un  mot  par  tous  les  avancements 
de  la  société  laïque.  Le  despotisme  spirituel  suscite 
les  protestations  des  parlements  qui  opposent  les  lois 
nationales  à  la  domination  étrangère,  des  universités 
qui  opposent  leur  science  à  la  science  sacrée ,  des 
mooarcbios  qui  opposent  le  droit  divin  des  couronnes 
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au  droit  divin  de  la  tiare,  des  conciles  qui  oppo- 
sent leur  infaillibité  à  rinfaillibilité  papale,  des  or- 
dres monastiques  qui  opposent  la  pauvreté  et  l'hu- 
milité  de  TÉvangile  à  l'opuience  du  Saint-Siège,  et 
dès  le  quatorzième  siècle  les  hérésiarques  opposent 
le  Clirist  au  pontife  comme  chef  de  TÈglise.  Suppo- 
sera-t-on  que  Rome  aurait  conjuré  cette  insurrection 
en  se  réformant  dans  sa  tète  et  ses  membres  ?  ce  se- 
rait méconnaître  la  raison  de  la  crise  du  seizième 
siècle.  L'Église  ne  fait  plus  faire  de  progrès  au 
monde,  le  monde  veut  faire  son  progrès  par  lui- 
iiiëmê.  Il  n'eût  pas  suffi  au  Saint-Siège  de  se  purger 
de  ses  scandales  pour  se  perpétuer  dans  sa  supré- 
niatie;  il  lui  aurait  fallu  prendre  riniliative  de  tou- 
tes les  modifications  désirées;  mais  il  ne  fiit  pas  assez 
bien  inspiré  pour  deviner  où  tendaient  tant  de  pres- 
sentiments confus  ;  ne  prévoyant  rien,  il  ne  fit  rien  ; 
il  fui  seulement  assez  avisé  pour  prendre  ses  sûretés. 
L'Église  devint  un  État  italien  gouverné  par  un  prince 
italien,  elle  consei*va  les  traditions  de  la  cité  de  t)ieu 
dans  uii  petit  royaume  terrestre  qu'elle  se  créa  par 
des  procédés  dont  Machiavel  a  rédigé  le  code.  Ce- 
pendant le  temporel  s'affranchit,  manifeste  sa  vie  pro- 
pre, feit  son  expérience;  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
la  division  dii  monde  chrétien  emporte  une  division  de 
travail,  et  que  chaque  moitié  a  une  fonction  à  remplir? 

LE  DUC. 

Le  spirituel  a  produit  son  interprétation  du  chris- 
tianisme ,  le  temporel  doit  aussi  produh:*e  la  sienne. 
Dieu  se  voile  dans  la  société  qu'llVétait  choisie,  H 
se  témoigne  par  la  société  de  César  qu'il  adopte. 
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ANDRIEUX. 

L'affrauchisseinent  du  temporel  s'opère  par  deux 
mouvements  qui  tour  à  tour  se  distinguent  et  se  con- 
fondent, la  renaissance  et  la  réforme.  La  renaissance 
est  un  épanouissement  de  la  nature  humaine  com- 
primée par  les  dogmes  ou  la  discipline  de  l'Eglise  ; 
arts,  lettres,  philosophie  spéculative,  sciences  de 
l'univers  et  de  l'homme,  soif  des  jouissances  sen- 
suelles, recherche  des  plaisirs  de  la  libre  pensée, 
tout  éclate.  L'antiquité  gréco-romaine  se  fait  agréer 
comme  l'idéal  du  vrai  et  du  beau,  elle  est  le  culte 
du  génie  moderne  qui  s'émancipe.  La  Papauté  elle- 
même  fait  ses  délices  de  Platon,  de  Phidias,  de  Vir- 
gile. Et  comme  un  esprit  nouveau  s'agite  au  sein  de 
la  société,  il  y  a  une  révélation  de  nouvelles  terres, 
de  nouveaux  cieux.  Le  flot  d'une  humanité  inat- 
tendue avait  précédé  l'organisation  du  catholicisme 
qui,  à  l'heure  de  sa  prépotence,  avait  en  quelque 
sorte  retrouvé  l'Orient;  mais  voici  la  chrétienté  jetée 
tout  d'un  coup  bien  au-delà  des  bornes  de  l'empire 
romain  ;  presque  au  même  jour  un  continent  ignoré 
se  découvre,  l'ancien  continent  achève  de  se  dévoi- 
ler, des  nations  lointaines  étonnent  les  regards  des 
chrétiens  si  longtemps  occupés  à  se  contempler,  la 
surface  entière  du  globe  va  être  connue,  ses  révo- 
lutions autour  du  soleil  sont  afiirmées.  Cependant 
ce  mouvement  de  la  renaissance,  sorte  de  retour  au 
paganisme,  est  contenu,  tempéré,  sanctionné  par  le 
mouvement  de  la  réforme  qui  sollicite  les  âmes  à  un 
retour  vers  les  siècles  apostoliques.  Les  débuts  de 
cette  troisième  époque  semblent  caractérisés  par  une 


—  124  — 

double  restauration  du  passé  ,  ranlh'iuité  greco- 
romaine  et  le  christianisme  primitif;  l'esprit  liumain 
en  dépassera  la  portée,  de  même  que  Christophe  Co- 
lomb abordait  à  un  nouveau  monde  en  croyant  n'aller 
qu'à  l'ancien. 

Comme  Grégoire  VII,  Luther  a  passé  par  les  aus- 
térités du  cloître  ;  pourtant  il  n'est  pas  purement 
un  moine,  il  a  un  pied  dans  le  siècle  à  titre  de  pro- 
fesseur de  l'université  de  Wiltemberg  ;  il  gagne  im- 
médiatement la  faveur  des  lettrés,  des  légistes,  des 
universités,  des  parlements,  des  princes,  en  un  mot 
des  forces  vives  du  temporel  dont  il  fait  les  affai- 
res, et  tout  d'abord  il  trouve  un  appui  dans  l'Alle- 
magne dont  il  sert  les  antipathies  contre  le  joug  ec- 
clésiastique de  l'Italie.  C'est  lui  qui  défait  ce  que 
Grégoire  VII  avait  fait.  Le  pape  avait  lié  le  tempo- 
rel au  spirituel,  le  moine  tranche  le  lien  et  les  dé- 
gage de  leur  pacte.  Le  pape  avait  spirilualisé  l'E- 
glise afin  d'envahir  le  monde,  le  moine  spiritualise 
le  monde  afin  de  rompre  avec  l'Eglise  qui  s'est  faite 
temporelle.  Le  pape,  conformément  à  ses  vues  de 
domination,  avait  organisé  les  moines  en  milice  du 
Saint-Siège  et  ramené  les  prêtres  du  concubinage  au 
célibat  ;  le  moine,  conformément  à  ses  vues  d'affran- 
chissement, ouvre  les  cloîtres  dont  il  licencie  les 
bandes  corrompues,  il  invite  les  prêtres  à  purifier 
leurs  mœurs  par  un  mariage  régulier  dont  il  leur 
donne  l'exemple.  Fait  immense  que  ces  noces  de  Lu- 
ther; voici  confondues  en  un  seul  peuple  la  tribu  des 
clercs  et  les  tribus  des  laïques.  Tout  ce  qui  fait  du 
prêtre  plus  qu'un  homme  est  aboli  jusque  dans  son 
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langage,  dont  la  Aimiliarilé  allemande  critique  la  lati- 
nité emphatique  des  bulles  pontificales.  Conression, 
purgatoire,  culte  des  saints,  droit  de  lier  et  de  délier, 
sont  supprimés  pour  être  trop  favorables  à  la  supré- 
matie de  Rome  ;  il  va  jusqu'à  nier  le  libre  arbitre,  jus- 
qu'à faire  de  l'homme  le  serf  de  la  grâce  et  l'esclave 
de  la  prédestination  ;  il  le  livre  tout  entier  à  la  mys- 
térieuse justice  du  Christ,  de  sorte  qujB  rien  ne  reste 
en  lui  par  oii  le  despotisme  pontifical  puisse  le  res- 
saisir en  se  vantant  de  dispenser  des  indulgences.  En 
outre,  l'autorité  des  Ecritures  remplace  l'autorité 
de  l'Eglise,  et  c'est  dans  la  faculté  d'interprétation 
attribuée  à  chaque  individu  que  réapparaît  la  liberté 
dont  il  semble  avoir  fait  si  bon  marché.  Il  refuse  en 
effet  au  clergé  le  privilège  des  inspirations  du  Saint-- 
Esprit  pour  l'attribuer  à  tous  les  fidèles.  Sans  doute, 
en  replaçant  la  religion  dans  la  société,  en  la  dé- 
capitant dans  son  chef  visible,  en  la  ruinant  dans  sa 
hiér^archie,  il  la  subordonne  au  pouvoir  de  César 
et  la  ramène  à  son  point  de  départ  ;  mais  déjà  les 
nations  sont  assez  fortes  pour  lutter  contre  l'oppres- 
sion temporelle,  pour  soumettre  à  leur  examen  les 
questions  politiques  aussi  bien  que  les  questions  re- 
ligieuses. Enfin,  en  simplifiant  le  dogme  et  le  culte, 
le  réformateur  concentre  l'attention  sur  la  morale, 
et  par  là  il  remédie  à  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans 
son  mépris  des  œuvres.  Une  évolution  considérable 
de  la  charité  s'accomplit,  ce  principe  n'est  plus  dans 
l'Eglise  exclusivement,  il  entre  dans  le  monde  comme 
la  règle  de  conduite  de  tous  et  de  chacun. 
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LE  DUC. 

Yoilà,  voilà  le  signe  de  la  majorité  du  teroporeh 

ANDRIEUX. 

Cependant  la  portée  de  la  réforme  nous  échappe- 
rait si  nous  refusions  de  voir  qu'elle  poussa  notre 
activité  dans  les  voies  pratiques,  notre  intelligence 
vers  les  sciences  d'observation.  Durant  l'époque 
théocratique,  nos  sympathies  n'avaient  cru  devoir 
se  prendre  qu'aux  choses  spirituelles,  et  elles  mor- 
dent  aux  choses  temporelles  comme  à  un  fruit  dé- 
fendu et  trouvé  «innocent.  La  chrétienté  en  vient 
à  s'aimer  dans  la  terre  qu'elle  réputait  un  lieu  d'ex- 
piation et  qui  lui  semble  plaisante,  dans  la  nature 
qu'elle  méconnaissait  et  dont  elle  découvre  les  mer- 
veilles avec  enthousiasme,  dans  sa  chair  qu'elle  a 
mortifiée  et  qu'elle  pare,  dans  son  intelligence  qu'elle 
tenait  enfermée  dans  un  cercle  et  qui  prend  l'essor, 
dans  sou  droit  à  la  liberté  qu'elle  avait  laissé  som- 
meiller et  qui  se  réveille  avec  une  bravoure  que  les 
révolutions  ne  feront  pas  reculer.  De  nouveaux 
champs  sont  ouverts  aux  nations  qui  ne  courent  plus 
aux  plages  lointaines  pour  y  conquérir  un  sépulcre, 
mais  pour  ramasser  dans  leurs  croisades  mercantiles 
l'or,  l'argent,  les  pierres  précieuses,  tous  les  pro- 
duits d'une  terre  luxuriante,  et  de  nouveaux  hori- 
zons sollicitent  leur  pensée  ;  la  puissance  laïque  va 
grandir  par  l'accroissement  de  ses  intérêts  matériels 
et  d'une  science  ignorée  de  l'Eglise.  En  un  mot  la 
troisième  époque  n'aurait  pas  toute  sa  fécondité  si 
les  deux  courants  de  la  renaissance  et  de  la  réforme 
ne  s'étaient  mêlés. 
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MICHAUD. 

Bien  ;  mais  vous  ne  faites  pas  assez  sentir  que 
Luther  rappela  le  christianisme  à  sa  mission  spiri- 
tuelle en  habituant  les  fidèles  à  chercher  Dieu  dans 
leur  conscience  ou  dans  le  ciel,  au  lieu  de  le  cher- 
cher  dans  rimage,  en  abolissant  toute  idolâtrie... 
Dites  :  serait-ce  à  dessein  que  vous  vous  seriez  tu 
sur  la  suppression  de  l'hommage  rendu  à  la  Vierge- 
Mère,  dont  vous  vous  êtes  engagé  à  transformer  le 
dogme? 

ANDRIEUX. 

Nous  en  parlerons  dans  notre  quatrième  dialogue  ; 
disons  seulement  aujourd'hui  que  la  femme,  après 
avoir  grandi  par  le  culte  de  Marie,  perd  le  souci 
d'être  représentée  au  ciel  par  une  reine  subalterne  à 
côté  de  riIomme-Dieu,  elle  qui  a  l'ambition  de 
prendre  rang  sur  la  terre  au  niveau  de  son  maître  ; 
si  le  monde  se  prétend  l'égal  de  l'Église,  la  femme 
se  prétend  l'égale  de  l'homme  ;  le  temporel  se  spiri- 
tualise^  la  femme  se  virilise. 

MICHAUD. 

Soit  ;  nous  nous  expliquerons  alors  sur  cette  fu- 
neste doctrine  de  l'égalité  des  deux  sexes.  Donc,  re- 
venons au  troisième  couple  dont  j'accepte  une 
moitié  de  très -bonne  grâce;  quant  à  l'autre... 
Charles -Quint  est  un  mystérieux  personnage  qui 
m'est  antipathique.  En  quoi  concourt-il  à  l'œuvre 
du  seizième  siècle  ?  Sa  charité  se  prouve-t-elle  par 
son  rêve  de  monarchie  universelle  ? 

LE  DUC. 

ËxpUquerez-vous  Ténigme? 
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ANDRIEUX. 

Jl  est  le  contre-poids  du  réformateur,  mais  son 
collaborateur.  Tandis  que  Luther  entend  se  servir  du 
temporel  contre  le  spirituel,  le  temporel  se  présente 
dans  les  proportions  d*un  Charles-Quint,  le  plus 
puissant  des  Césars  depuis  les  Césars  de  la  vieille 
Rome,  ftûsant  revivre  pour  lui  le  titre  de  Majesté.  Il 
juge  au-dessous  de  lui  de  se  faire  le  vengeur  d'une 
Église  décriée,  il  croit  Toccasion  bonne  pour  élever 
l'empire  au  niveau  de  l'ambiiion  de  ses  prédéces- 
seurs et  de  la  sienne.  Il  entreprend  de  reconstituer 
l'unité  religieuse  et  politique,  en  en  fixant  le  centre 
dans  le  pouvoir  impérial  dont  l'Église  sera  Tinstru- 
nient,  dont  les  royautés  européennes  seront  les  vas- 
sales. 11  rêve  plus  que  de  Charlemagne,  il  rêve  de 
recommencer  la  théocratie  en  l'établissant  dans  la 
prééminence  de  César,  de  devenir  une  sorte  de 
Grégoire  VII  du  temporel,  le  gardien  de  la  chré- 
tienté qu'il  protège  avec  sollicitude  contre  les  enva- 
hissements de  l'islamisme,  le  vicaire  du  Christ  sur 
cette  terre  où  il  a  le  pied  sur  deux  continents.  C'est 
pour  en  arriver  là  qu'il  affecte  le  rôle  d'un  média- 
teur entre  la  réformé  et  le  catholicisme.  Il  tient 
Luther  entre  ses  mains  à  Worms  et  le  laisse  s'éva- 
der ;  il  n'a  garde  de  vouloir  étouffer  la  réforme,  il 
en  a  besoin  contre  la  papauté  dont  il  fait  mettre  la 
capitale  à  sac  par  ses  bandes  d'aventuriers  ;  mais 
il  a  besoin  de  la  papauté  pour  contenir  ou  frapper 
en  son  nom  Tindiscipline  féodale  de  la  Germanie, 
pour  rallier  à  ses  desseins  les  vieux  Gdèles ,  et 
il  étale  le  zèle  catholique.  Ce  qui  fait  de  lui  un  mys- 
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tère,  c*^t  ce  rôle  équivoque.  Il  se  proposait  à  la 
fois  de  contraindre  la  réforme  à  rentrer  dans  le  sein 
de  r unité,  Rome  à  subir  des  reformations  salutaires 
et  à  humilier  son  orgueil  devant  le  sien  ;  c'est  dans 
un  concile  quMl  voulait  résoudre  cette  question 
dont  il  se  prétendait  l'arbitre  suprême ,  agissant 
pour  l'Europe  à  titre  d'empereur,  de  même  que 
Henri  VIII  avait  agi  pour  l'Angleterre  à  titre  de  roi. 
Heureusement  les  empereurs  ne  savent  jamais  bien 
jusqu'à  quel  point  l'esprit  religieux  leur  échappe; 
Constantin  n'avait  pas  prévu  les  conséquences  dn 
symbole  de  Nicée  ;  Charlemagne,  les  conséquences 
de  l'élévation  de  Rome  ;  Gbarles-Quint  ne  devina 
pas  davantage  ce  qui  sortirait  de  Luther  et  de  l'É- 
glise.  C'est  vainement  qu'il  a  effrayé  et  caressé  la 
cour  pontificale,  il  n'obtient  son  concile  que  tardi- 
vement ;  c'est  vainement  qu'il  a  vaincu  les  soldats 
du  protestantisme  y  il  risque  d'être  enlevé  par  eux 
aux  portes  de  son  concile  qui  se  disperse.  Il  se  re- 
tourne alors  contre  la  France  pour  la  troisième  fois, 
et  sans  succès  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  abdiquer. 
Ainsi  finit  à  la  même  heure  l'histoire  des  deux  co^ 
losses  du  moyen  âge,  le  sacerdoce  et  l'empire. 

Il  manqua  à  Charles-Quint,  pour  restaurer  l'unité 
politique  et  religieuse  de  la  chrétienté,  ce  que  Char- 
lemagne  avait  eu  pour  la  fonder,  —  la  France,  —  et 
une  Église  en  progrès  ;  rien  ne  lui  fut  permis  que  de 
défaire  l'œuvre  de  son  grand  devancier,  comme 
Luther  avait  défait  l'œuvre  de  Grégoire  VlI.  Ce- 
pendant, forcé  de  désespérer  de  l'impérialisme,  il 
consacra  l'irréparable  abaissement  de  la  papauté. 

9 
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La  réforme  n'y  eût  pas  sufli;  ce  ne  fut  pa^  trop 
peut-être  de  sou  ambition,  de  son  géoie^  de  sa  puis* 
sance  pour  cousomuier  la  dégradation  du  Saint- 
Siège  dont  il  transporta  romnipotence  dans  le  tem- 
porely  en  dontiaut  à  toutes  les  couronnes  Texemple 
de  rindépendance  vis-à-vis  de  Rome,  de  l'usurpa- 
tion des  prérogatives  sacrées  dans  le  gouvernement 
de  leurs  États  ;  c'est  en  cela  qu'il  s'associe  au  mou- 
vement progressif  de  son  époque.  Singulière  desti-< 
oée  que  la  sienne!  Il  échoue  dans  ce  qui  le  préoc- 
cupe, il  réussit  là  où  il  ne  cbecche  pas  le  succès. 
Le  principe  de  l'équilibre  est  solennellement  inau- 
guré dans  ie  pacte  des  luthériens  et  des  catholiques 
d'Allemagne  qu'il  i%ne  malgré  lui  ;  principe  dont  la 
France  s'empare  pour  l'opposer  aux  tronçons  re^ 
doutables  de  son  empire,  TËspagne  et  l'Âulricbe, 
pour  ruiner  tout  essai  de  monarchie  universelle 
laïque,  de  même  que  la  doctrine  de  la  réforme  avait 
servi  à  détruire  la.  monarchie  universelle  sacrée.  Cent 
ans  environ  après  le  concile  de  •  Trente,  le  congrès 
de  Westphalie,  surnommé  les  premiers  états  géné-^ 
roux  de  ï! Europe^  est  une  sorte  de  concile  tempo* 
rel,  en  dehors  du  pape,  qui  reconstitue  la  société 
chrétienne,  comaiencée  par  TEglJse  et  l'empire, 
sous  la  forme  d'une  république  pondérée  ;  état  poli- 
tique provisoire  comme  l'état  religieux.  Tout  s'ache- 
mina aux  renouvellements. 

MIGHAUD. 

Vous  «ous  avez  présenté  trois  couples  ;  je  n'ac-. 
cepte  pas  le  promis  ;  du  second,  je  ne  prends  que 
Gharlemagne ;  du  troisième,  je  garde  mon  Luther; 


vfltpf  SîfSlème  œ  llpqt  pas  î  pifti»  M,  ÇlltttrdevQ}  {iviûl 

propl»  fl«  1(1  tarjwr,  et  il  si3  t^it, 

p;  DUC. 
Terrible  pliilasQplte,  parlez  enGn  1 

CHARDEYEL. 

Messieurs,  je  V^i  dit,  mai^  il  faiH  que  je  |e  ré^r 
pèt^;  le  pliFétiQD  »(ïpre  pieu  hor^  de  l'iipiv^r?,  U 
s'ginie  liars  d^  son  corps  ;  il  cbercliQ  la  beauté  ^i)?^ 
delil  de  la  fpripe  qiii  n'en  est  que  TlBi^ge  corrijpU- 
ble,  la  vérité  fip-rdelà  de  la  réalisé  qui  u'est  qu'qpQ 
illusiop,  Ticfée  aurdel^  du  visible  qqf  n'est  que  Yir^ 
dol@,  Ia  bonbeqr  fiq^delà  de  Texistençe  présente  q^ii 
n'e^X  qu'upe  douloureuse  épreuve  ;  mais  uq  jour  il 
se  sou^i^Qt  qu'il  est  bornme.  )1  se  lasse  de  Isi  cpu-: 
traiute  imposée  à  ^es  sens,  à  sa  raison,  à  ses  sypip;)n 
thies  ;  |1  proteste  contre  I4  flétrisisure  intprim^e  ^  l^ 
cbair,  et,  scapdalpuseinpi)t  qu  dlSqepiment,  il  rwPRl; 
avec  I9  règle  sacrép  po^r  sp  faire  pqwîu  ^m}s  sps 
actes,  dans  ses  plaisirs,  dans  ses  ^x^s,  ep  |mitai]t 
Fe^emple  de  la  papauté  qu}  se  prélasse  daus  tous  Ic^ 
raffinements  des  voluptés  soudaines,  qui  reirquve 
en  son  coeur  les  adorations  ensevelies  et  fervenjes  de 
Tolympe  de  la  vieille  Rome.  Le  moine  de  ^ittein- 
berg  $  begq  s'indigner  de  cette  complicité  de  rÈJglisp 
et  de  la  miatière;  lui  aussi  cède  aux  penchapts  4t| 
siècle,  il  n'arrache  ses  disciples  au  paganisme  que 
pour  les  r<amener  à  la  loi  charnelle  des  juifs.  Et  que 
font  les  jésuites?  ils  s'appliquent  à  conserver  le 
monde  dans  la  soumission  catholique,  en  lui  procu- 
rant les  bénéfices  de  la  révolte  au  sein  de  la  fidélité; 
ils  lèvent  à  petit  bruit  l'anathème  dont  la  chair  et  le^ 
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intérêts  temporels  sont  frappés;  ils  ne  tentent  plus 
d'élever  la  terre  jusqu^au  ciel,  ils  abaissent  le  ciel 
vers  la  terre.  Cependant  la  philosophie  et  la  science 
obéissent  aux  inspirations  de  Tépoque.  La  méthode  se 
change  ;  elle  renonce  à  se  placer  au  point  de  vue  le 
plus  général,  pour  en  redescendre  avec  un  idéal  tout 
fait  que  la  réalité  doive  accepter  de  force;  désor- 
mais elle  part  du  particulier,  du  fait,  du  réel,  et  ne 
s*élève  que  graduellement,  par  la  force  de  Tlnduc- 
tion,  à  la  généralité,  à  la  loi,  à  Tidéal.  La  vérité 
cesse  d'être  une  chose  trouvée,  c'est  une  chose  à 
découvrir.  Chose  grave  que  ce  renversement  du  pro- 
cédé scientifique;  mais  ce  qu'il  y  a  déplus  grave, 
c'est  qu'en  même  temps  la  science  ne  se  considère 
plus  comme  un  arcane  à  dérober  aux  regards  du 
vulgaire  ;  elle  se  nomme  elle-même  un  outil  de  ra"* 
mélioration  de  la  condition  humaine  ;  un  mot  entre 
dans  son  langage,  le  mot  d'utilité.  L'invention  de 
toutes  les  ressources  possibles,  la  découverte  de  tous 
les  instruments  d'action,  la  prospérité,  la  puissance 
deviennent  une  passion  des  sociétés  qui  ambitionnent 
de  s'emparer  des  forces  de  la  nature ,  pour  les  tour- 
ner à  leur  profit  et  à  leur  gloire.  Dites  ;  n'y  a-t-il 
pas  un  abîme  entre  le  mysticisme  de  votre  charité 
évangélique  et  les  sympathies  que  la  renaissance  et 
la  réforme  ont  déchaînées?  Comment  la  faites-vous 
passer  d'une  époque  à  une  autre  sans  qu'elle  sorte 
du  christianisme? 

ANDRIEUX, 

Si  le  dogme  chrétien  établissait  une  hostilité  ra- 
dicale entre  l'esprit  et  la  matière^  il  ne  serait  pos-^ 
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sible  de  procéder  à  une  réorganisation  sociale  qu'en 
l'abolissant  pour  le  remplacer;  mais  sMl  présente 
déjà  une  transaction  entre  la  matière  et  l'esprit , 
nous  le  développerons,  et  nous  ne  cesserons  pas 
d'être  chrétiens.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  vous 
faites  confusion  entre  le  christianisme  des  apôtres 
et  le  christianisme  des  gnostiques,  qui  considé* 
rait  la  matière  comme  impure,  le  corps  comme  une 
prison  de  boue?  L'Église  plaça  ces  opinions  ex- 
trêmes au  rang  des  hérésies,  elle  se  défendit  de  ce 
spiritualisme  à  outrance.  Ai-je  besoin  de  vous  l'ap- 
prendre, saint  Augustin  déclare  que  la  nature  d€  la 
chair  tCest  point  un  mal^  que  le  mal  est  dans  la 
volonté  qui  fait  un  bon  ou  mauvais  emploi  de  la 
chair,  comme  elle  fait  un  bon  ou  mauvais  emploi 
du  feu^  selon  qu'elle  3'en  sert  pour  échauffer  et  pu- 
rifier ou  pour  brûler  et  torturer.  Si  je  ne  me  trompe, 
notre  Luther  ne  se  borna  point  à  emprunter  au 
prince  des  docteurs  le  système  de  la  grâce  ;  il  mit 
à  profit  cette  forte  et  saine  inspiration.  L'Église, 
chargée  de  dompter  les  intempérances  de  la  chair 
païenne  ou  barbare,  exagéra  la  part  de  l'esprit  et 
ne  sut  pas  revenir  à  la  mesure  ;  la  réforme  eut  à 
réagir  afin  de  rétablir  l'équilibre. 

CHARDEVEL. 

Abordons,  abordons  l'examen  de  la  formule  de 
votre  charité,  c  aimez  Dieu  par-dessus  toute  chose  et 
votre  prochain  comme  vous-même ^  >  nous  verrons  ce 
que  vous  en  tirerez.  Et  d'abord  l'amour  vers  lequel 
toutes  les  âmes  doivent  se  tourner,  c'est  l'amour 
(livin;  il  fallut  les  y  précipiter  pour  vaincre  l'égoisme 
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antique;  mais  si  cette  méthode  curativè  eut  ses 
avantages,  les  inconvénients  n'en  sbnt-ils  pas  mani* 
feStes?  L'amour  de  l'itifidi  fait  ibti  à  î^atnouf  du  fini; 
on  n'àtme  pas  efflcacëoietit  s6â  semblable^  lofisqu^ot) 
aiïlîë  Diisu  si  exclusivement  ;  cette  dévotion  paââioti- 
tiéë  n'est  que  tfop  souvent  de  i^égôïâthë  éti  Ûieit. 
PàsSei-mol  l'expreàsioti,  ce  n'est  pas  directement, 
ci*est  par  ricochet  que  le  thrétien  àitae  les  hôminefe } 
de  lui  à  eux,  d'eux  à  liii,  il  n'y  a  pas  Une  circulation 
vivifiante  du  fluide  sympathique;  c'est  vers  l'Ab* 
strait  que  se  dirigé,  c'est  dans  l'Âbi^trait  que  se  fijce 
efe  quMl  y  &  d'énergie  àATettlvé  che*  lut,  tel  est  le 
devoir  par  excelledécr,  eUheigilë  paf  leà  pensètiM 
les  plus  profonds.  Gonikttent  vôUlek-voUS  que  ces 
Croyants  songent  à  formel*  une  société  entre  eux, 
lorsqu'ils  s'entêteût  à  former  une  société  avec  Dieu? 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  à  l^amour  du  prochain  est 
subordonné  à  l'amour  de  Dieu,  à  l'amour  du  pro^ 
chaiu  est  Subordonné  l^àmour  de  soi-^tnême.  Chi'é^ 
tiens,  qu'ave*^ vous  fait  du  moi  ?  Vous  Tavez  immolé 
à  i'àmbur  de  l'Abstrait  et  à  ramôur  du  non-mùii 
voud  lui  avéJÉ  imposé  l'abnégatioû,  et,  foute  de  con~ 
èevoir  la  légitimité  de  l'égoïsme,  vous  n'avez  jamais 
eu  la  perfection  de  l'amour  du  prochain.  La  sainte 
réciprocité  de  l'affection  est  amortie  par  la  passiveté 
du  mêi  qu6  vous  avez  réduit  à  la  servitude  ou  à  la 
révolte^  Et  ô'est  pourquoi,  après  votre  époque  du 
moyen  âge  oU  le  nwi  avait  été  terrassé»  il  se  re« 
dresse,  il  se  justifie,  il  se  couronne  ;  il  raille  l'amour 
do  prochain  en  disant  :  chanté  bien  ordonnée  ctm^ 
mencB  pkr  soi^méme^  et  de  sa  railieHe  il  fait  Mb 
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théorie  philosophique  ;  Tamour  de  soi  est  pris  pour 
base  de  la  morale.  De  tels  excès  démontrent  le  vice 
de  votre  formule  ;  vous  n'en  ferez  jamais  sortir  un 
ordre  social  nouveau,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'orga- 
nisation régulière  sans  la  conciliation  de  l'intérêt 
individuel  et  de  l'intérêt  collectif,  du  motel  du  non- 
moi.  Votre  mot  de  charité  a  vieilli;  il  n'y  a  qu'un 
mot  qui  dise  et  puisse  tout,  c'est  le  mot  de  solida- 
rité. 

andrieux. 
Notre  querelle  est  toujours  la  même  ;  s'agit-il  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  vous  dénoncez  la  guerre  là 
où  il  y  a  un  heureux  essai  de  conciliation  ;  s'agit-il 
du  moi  et  du  non-moi,  vous  voyez  le  sacrifice  de 
l'un  des  termes  dans  la  préséance  de  l'autre.  Cepen- 
dant tout  se  compense.  Lorsque  le  catholicisme  eut 
prêché  :  «c  aime  ton  prochain  comme  toi-même,  »  la 
réforme  prêche  :  «  aime  toi  toi-même  comme  ton 
prochain.  »  En  effet,  cette  troisième  époque  est 
celle  de  la  réaction  des  sentiments  particuliers 
contre  l'excès  des  seiiliments  généraux;  elle  a  lé 
Moi  pour  pivot  en  morale  et  en  politique.  C'est  le 
motif  déterminant  de  la  rupture  du  monde  avec  l'E* 
glise,  qui  représente  des  sentiments  généraux  abs- 
traits des  conditions  spéciales  de  chaque  existence, 
et  qui,  avec  son  organisation  immuable,  demeure 
inhabile  à  satisfaire  les  nations  jalouses  de  constituer 
leur  individualité,  l'individu  jaloux  de  constituer  sa 
personnalité.  Que  voulez-vous?  le  progrès  jusqu'à 
présent  s'opère  par  des  mouvements  alternatifs  qui 
semblent  contradictoires  et  qui  consentent  l'un  à 
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Tautre;  la  réforme  ne  les  a  pas  liés,  mais  elle  les  a 
équilibrés.  La  formule  de  la  cbarîté,  déjà  précisée 
par  deux  interprétations  successives,  se  prêtera  à 
Tharmouie  du  moi  et  du  non-moi;  elle  contient 
tous  les  termes  à  associer,  elle  est  donc  susceptible 
de  s'organiser,  et  cette  parole  de  saint  Paul  :  «  Nous 
sommes  le  corps  du  Christ,  nous  sommes  tous  mem-- 
bres  les  uns  des  autres,  »  nous  a  donné  peut-être 
un  avaiit-goilt  salutaire  de  la  solidarité  philoso^ 
phîque. 

CHARDEVEL. 

Très-cher  et  très-didactique  Andrieux,  vous  rape- 
tissez les  questions.  Tout  se  réduit-il  à  une  sorte  de 
ménage  avec  querelles  et  raccommodements  entre 
le  moi  et  le  non-moi,  entre  la  matière  et  Fesprit  ? 
Ouvrez  les  yeux.  L'univers  se  révèle  avec  toutes  ses 
forces  et  toutes  ses  formes,  avec  la  diversité  de  ses 
phénomènes  et  la  majesté  de  ses  lois,  comme  un  être 
immense,  sans  commencement  ni  fin,  vivant  de  sa 
vie  propre,  se  suffisant  à  lui-même,  s'expliquant  par 
lui-même,  et  il  reprend  son  nom  antique,  Nature. 
Cependant  Thomme  cesse  de  se  dire  tombé  à  la  suite 
d'un  premier  jugement  sur  les  auteurs  de  sa  race, 
réservé  à  un  effroyable  jugement  dernier  avec  sa 
postérité,  si  misérable  quMl  a  besoin  d'être  relevé 
par  le  sacrifice  d'un  Dieu;  il  écarte  toutes  ces  hypo- 
thèses comme  les  spectres  de  l'enfance,  et  ne  veut 
plus  croire  qu'à  la  lumière  ;  il  respire  librement, 
il  foule  d'un  pied  léger  sa  terre  qui  fait  partie  du 
ciel  dont  il  explore  les  champs  illimités  ;  il  se  révèle 
lui-même  l'histoire  de  son  habitation  ;  c'est  en  lui  et 
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par  lui  qu'il  découvre  la  raison  de  ses  idées,  de  son 
bistoire,  la  source  de  sa  destinée,  la  justification  de 
ses  devoirs,  la  sanction  de  la  solidarité  de  tous  les 
êtres  de  son  espèce,  et  il  se  nomme  Humanité. 
Humanité  et  Nature,  voilà  le  vaste  dualisme  dont  la 
philosophie  fait  une  harmonie;  alors,  je  vous  le 
demande,  que  nous  importe  le  pur  et  doux  rêveur 
dont  vous  avez  fait  un  Dieu?  Vos  chrétiens  avaient 
besoin  de  rencontrer  dans  les  subtiles  communi- 
cations de  leur  esprit  avec  l'esprit  suprême  [une 
figure  visible,  un  corps  palpable,  un  homme  enfin 
à  quoi  se  prendre  pour  ne  pas  s'exténuer  dans  Tina* 
nité  ;  ce  leur  fut  une  récréation  divine  de  retrouver 
un  peu  de  concret  sur  ce  fond  désolant  de  TÂbstrait; 
mais  THomme-Dieu  n'est  plus  qu'un  pâle  fantôme 
au  milieu  des  splendeurs  de  la  nature  et  des  gloires 
de  l'humanité.  Si  la  réforme  avait  dit  :  «  tout  homme 
est  son  prêtre,  »  la  philosophie  dit  à  son  tour  :  le 
genre  humain  est  son  rédempteur.  La  négation  du 
pape  au  profit  du  Christ  atteint  le  Christ  lui-même 
au  profit  de  l'humanité  qui  proteste  contre  Tauto-* 
matisme  infligé  par  la  doctrine  de  la  grâce,  qui  re- 
vendique son  autonomie.  La  divinité  du  Sauveur 
est  niée  par  une  foule  de  chrétiens.  —  Ne  faites  pas 
la  sourde  oreille,  Monsieur  Michaud,  c'est  à  vous 
que  je  parle  ;  —  il  n'est  plus  pour  eux  que  l'homme 
parfait,  demain  il  ne  sera  qu'un  homme,  et  vous 
vous  flattez  de  le  rehausser  ?  La  tradition  religieuse 
est  brisée. 
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MiefiÀùb. 

Je  VOUS  àvaîs  prié  de  brlseï»  le  système  de  M.  Aû- 
drteut,  pas  dâvatitdge. 

LE  DUC. 

Chardevel  ^-eut  bieû  d'une  quatrième  époque 
philosophique  ;  mais  il  nous  condamne,  nous,  à  ne 
pas  aller  au  delà  de  la  troisième. 

ÀNDËIEUX.  , 

Nous  redirons  de  l'Homrae-Dieu  ce  que  nous 
avons  dît  à  propos  de  la  chair  et  de  l'esprit,  du  moi 
et  du  noD-moi  ;  dans  cette  unité  complexe,  le  Dieu 
fut  surtout  considéré  par  le  catholicisme  qui  solli- 
citait la  nature  humaine  aut  aspirations  célestes; 
l'Homme  Tut  surtout  considéré  par  la  réforme  qui 
associait  la  conscience  de  la  dignité  humaine  à  la 
confiance  dans  une  destinée  terrestre.  Jésus  s'était 
dit  notre  frère,  il  est  pris  au  mol,  proclamé  Tidéal 
de  notre  espèce  ;  il  cesse  d'être  cru  Dieu,  il  ne  cesse 
pas  d'être  cru  divin.  La  révolution  brise  ses  autels 
et  bénit  son  évangile.  Est-ce  que  cette  proclamation 
de  l'unité  du  genre  humain,  de  la  fraternité  univer^ 
selle^  de  l'affranchissement  de  tous  les  esclaves,  de 
la  régénération  de  tous  les  peuples,  est-ce  que  cette 
glorification  de  Thomme  dans  l'humanité  et  de  l'hu-* 
manité  dans  l'homme  n'est  pas  une  explosion  du 
christianisme^  et  vous  voudriez  l'ensevelir  dans  son 
triomphe?  Quiconque  souhaitera  la  perpétuité  de  ht 
religion  se  rattachera  au  Christ,  qui  a  bftti  sur  le  fon- 
dement même  de  la  charité.  Sans  doute  il  faut  que 
toutes  ces  aspirations  finales  de  la  troisième  époque 
se  résument  dans  un  mouvement  décisif  qui  record 
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dite  les  sentiments  particuliers  et  les  setîtitiieAts 
gértéwittx,  la  chàîr  et  Tésprît,  la  terré  et  le  cîel, 
la  créature  et  Dieu,  là  fëttîUie  et  rhobime,  lèS  pMé- 
taîres  et  les  privilégiés  ;  mais  après  que  le  moude 
eût  atteint  le  terme  de  son  expérimentation  théo- 
rique et  pratique,  le  dix-neuvième  siècle  s'ouvre  par 
une  évolution  nouvelle  de  la  charité.  L'humanité 
va  se  transfigurer;  le  Christ  sera  pareillement  trans- 
figuré d'après  les  deux  aspects  sous  lesquels  il  a 
été  envisagé  par  le  catholicisme  et  la  réforme.  Non, 
ce  n'est  pas  vainement  que  le  Christ  a  été  adoré 
comme  le-symbole  de  l'anion  du  del  et  de  la  terre  ; 
c'est  sur  lui  que  ce  dogme  de  la  réconciliation  a  été 
établi,  et  nous  ne  saurions  pas  ne  pas  nous  inquiéter 
du  rang  de  ce  médiateur  à  qui  il  fut  donné  d'assi- 
miler Tunë  à  l'autre  la  vie  divine  et  hiiuiêiine.  C^est 
dans  un  autre  dialogue  que  nous  traiterons  ce  sujet 
à  fbnd  ;  mais,  quelle  que  puisse  être  alors  notre 
transformation  de  la  théologie  chrétienne^  il  sau^ 
Yegardera  la  tradition  religieuse  que  vous  voulei 
abolir  parce  que  vous  la  trouves  imparfaite,  que 
nous  nous  bornons  à  déclarer  mûre  pour  un  perfec* 
tionnement.  Nous  pensons  en  cela  témoigner  plus 
de  respect  pour  les  travaux  des  générations  fanté^ 
rieures,  mièuK  marquer  la  solidarité  entre  elles  et 
nous.  Ce  ti*est  pas  tout  que  de  faire  consister  la 
scieutMî  de  l'homme  dans  i&  suecessioii  régulière  des 
développements  de  sa  vie  ;'  il  faut  s'en  servir  pour 
contrôler  toutes  les  audaces  d'une  pensée  libre^  et 
le  Christ  sortira  victorieux  de  ce  coetrôle  nécessaii^; 
il  s'est  témoigné  d'époque  en  époque  par  ÛA  gtmnds 
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ouvriers,  ces  grands  ouvriers  ne  lui  ont  pas  manqué 
à  Tbeure  voulue.  •»  Messieurs,  ne  vous  hâtez  pas  de 
vous  récrier,  ce  sont  Napoléon  l^^  et  Saint-Simon. 


IV 


LE  TEMPOREL,  LE  SPIRITUEL  ET  LA  CHARITÉ. 


ANDRIEUX,  LE  DUC,  MICHÂUD,  GHARDEVEL. 


MICHAUD. 

Napoléon  I'""  et  Saint-Simon,  ••  Voilà  donc  ce  qua<* 
trième  couple  pour  lequel  on  a  inventé  tous  les  au« 
très;  je  le  voyais  venir,  je  le  repousse  des  deux 
mains.  Est-ce  que  Saint-Simon  a  qualité  pour  figurer 
parmi  les  réformateurs,  lui  qui  n'a  pas  été  mêlé  aux 
événements  comme  Luther,  Hildebrand,  Atbanase, 
qui  n'appartient  à  l'histoire  que  par  une  célébrité 
posthume?  Quant  à  Napoléon,  je  veux  bien  qu'il 
soit  le  premier  des  capitaines  anciens  et  modernes  ; 
mais  je  maudis  l'ambitieux  qui  épaisa  le  sang  des 
peuples  aux  jeux  du  hasard  et  de  la  force  ;  je  flétris 
ce  fils  ingrat  de  la  révolution  qui  fit  pis  oncore  que 
d'être  un  despote,  qui  fit  école  de  despotisme  ;  ce 
n'est  pas  moi  que  la  gloire  fascine,  et  je  prie  le  del 
d*épai^ner  à  mon  pays  le  funeste  présent  de  ces 
grands  boDuneBtt . 
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CHAKDEVEU 

Qui  jettent  les  assemblées  délibérantes  par  les  fe- 
nêtres I 

mCHAUD. 

Permettez.»,  ce  n'est  pas  de  son  18  brumaire  que 
je  lui  fais  un  crime^  moi. 

CHARDEVEL. 

Ah  I  il  vous  fallait  un  coup  d'Ëtat,  et  vous  lui  re-* 
prochez  son  despotisme  ? 

MICHAUD. 

Monsieur,  Tordre  était  mis  en  péril  par  le  Direc- 
toire,  cette  queue  ridicule  de  la  Terreur,  et  ne 
pouvait  être  sauvé  que  paruneépée  intelligente... 

CHARDEVEL. 

Ah  I  il  vous  fallait  une  épée,  et  vous  lui  reprochez 
son  amour  de  la  guerre  ? 

MCHAUI). 

Son  génie  politique  n'égalait  pas  son  génie  mili-* 
taire  ;  il  n*a  lait  que  passer,  et  n'est  rien  de  plus  que 
le  symbole  de  là  guerre,  auquel  on  accole  Saint- 
Simon  qui  inventa  la  paix  perpétuelle  après  Tabbé 
de  Saînt-Pierre.  Tels  sont  les  fondateurs  de  la  fa- 
meuse époque  organique  du  dit-neuvième  siècle  :  un 
rêveur  stérile...  et  un  sanglant  météore  ! 

CHARDEVEL. 

C'est  faire  injure  à  Saint-Simon,  l'homme  de  l'a- 
venir, que  de  le  placer  côte  à  côte  de  Bonaparte, 
l'homme  du  passé ,  le  plagiaire  des  potentats  ses 
devanciers,  affectant  comme  eux  de  servir  l'idée  pro* 
gressive  qui  n'avait  pas  besoin  de  lui^  ressuscitant 
Tempereur  par  haine  de  la  révolution,  le  pape  par 
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peur  de  Tidéologie  ;  il  nous  a  reculés  de  cent  ans 
peut-être  l 

ANDRIEUX. 

Nous  prononçons  aujourd'hui  sur  les  événements 
et  les  hommes  en  les  rapportant  à  lUdéal  d'ordre,  de 
liberté,  de  paix  que  nous  nous  proposons  ;  e*est  une 
heureuse  habitude  ;  mais  jusqu'à  présent  tous  nos 
progrès  sont  chèrement  achetés,  et  c'est  un  pur  rêve 
qu'une  paix  générale  qui  n'ait  pas  sa$»  racine»  im^ 
le  sang,  qu'un  ordre  nouveau  qui  ne  soit  pas  précédé 
du  renverseqient  de  l'ordre  anoicin,  qu'npp  §i^t«n- 
sion  dé  Ig  liberté  qui  ne  provoqua  pu»  m  d^^PQtisiqe, 
Or,  toMie  dictature  est  proportionpeUc^  à  l£}  ri^voln^ 
tiou  qui  la  suscite.  Il  fallait  à  notre  révolution,  la 
plus  vaste  qui  fût  jamais,  un  bomm  gr»ud  cpmpie 
elle,  capable  de  la  maîtriser  s|u  fleddP^,  (\q  la  défen^Jr^l 
au  dehors;  ce  fut  Napoléoo,  politique  et  capitaiue 
du  ffvemkf  rang  »qus  le  nom  d'empereur,  iiqu)  npu- 
vequ  popr  la  France.  Mai^  la  Frïince  ^^erç^it  pn^ 
magistrature  dans  le  monde  par  la  fréqqeqcp  dfi  se» 
interventions;  »a  révolqtion,  en  phraRlant  mx  8on 
sol  les  bases  mêmes  du  vieil  prdre  européen,  la  con- 
traignait h  m  accomplissement  formidable  de  sa 

fonction  qui  réclamait  )e  tUre  f|e  l'autQrité  I4  plusi 
générale,  le  titre  d'empereur,  et  César  est  nécessaire 
tout  à  la  fois  k  l'intériepr,  ^  l'extérieurt  H  relève  le 
trôna  afin  de  se  faire  antique  en  s'y  as^çyant^  sauf  ^ 
rojenniP  Ip  chose  surajoutant  à  sa  personne;  il  réagit 

Gpntrp  r^pjjfpbie  jusqu'à  snpprwer  toute  liberté;  il 
retire  le  popvoir  de  toutes  le»  mains  pour  le  concen- 
trer entre  les  sienne»  ;  il  ^'empare  de  tputes  le»  am- 
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bitiens  et  de  toutes  les  cupidités  décbafnéeSt  il  tend 
tou6  les  ressorts  cUune  nation  électrisée,  et  paraît 
FeicpreBsioii  même  de  la  France  qui  se  seqt  vivre  dans 
cette  unité  comme  elle  s'était  sentie  vivrp  dans  la 
foule  de  ses  tribuns,  qui  prend  plaisir  à  opposer  aux 
royautés  de  droit  divin  une  majesté  parvenue  dans 
laquelle  ^lle  s'applaudit  couronnée  et  foudroyante. 
Sa  carrière  sera  brève  ;  }l  n'a  dompté  la  révolution  que 
pour  ep  faire  passer  en  kii^mème  Télan  et  le  v(|rtige  ; 
il  faut  qu'il  aille  comme  elle  allait,  sous  d'autres 
^umQ^f  muis  lariic  le  même  emportement  ;  il  pousse 
r^mpire  h  bout,  et  lui  aussi  a  ^n  9^  thermidor, 
terme  fatal  de  tous  les  excès,  Uénormité  de  son 
despotisme  a  donné  fayeur  h  cette  présomption  que 
les  ay;»pis^mepts  de  h  civilisation  condarnoopt  la 
faculté  du  gouvernement  in  s'oblitérer  ;  il  nous  paraît 
plus  sag^  de  p^epser  quç  les  notions ,  devenues 
jalouse;»  de  leur$  libertés,  en  imposeront  le  res* 
pect  4Mf  bommeii  supérieurs  h  qui  il  est  donpé  de 
dl&çerper  les  nécessités  générales  d'une  société  et 
d'y  ^tjs&ire,  qui  se  perpétueront  jusqu'à  la  fip  des 
siècles,  qui  sprviepnept  quelquefois  sans  être  at- 
tendut;*..  Cbose  remarquable  qu'à  l'heure  qù  le 
de;stin  des  races  impériales  semblait  accompli»  un 
Cbarlepidgne  soit  issu  de  1^  révolution  I 

LE  DUC. 

Preppns  garde.  Vous  avez  besoin  de  prêter  quel- 
que$*ups  des  triaits  du  vieil  empereiir  nu  nouveau 
pour  en  fcdre  l'un  des  promoteurs  de  votre  époijue 
organique  ;  pourtant  se  ress^mbleraieqt-ils  pour  s'ê- 
tre faits  tous  deux  sucrer  par  le  pontife  ?  Le  pre- 
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mier  croyait,  le  second  était  de  la  religion  de  Vo- 
taire  et  de  Rousseau  ;  le  premier  s'appliqua  à  relier 
les  peuples  par  une  Église  indépendante  ;  le  second 
ravit  au  pape  la  souveraineté  de  Rome,  ce  présent 
de  son  devancier^  et  volontiers  il  lui  aurait  assigné 
la  captivité  d'un  autre  Avignon,  afin  d'avoir  sous  la 
main  le  président  de  ses  futurs  conciles  ;  il  termina 
par  la  violence  sa  parodie  des  respects  du  fils  de 
Pépin  pour  le  successeur  des  apôtres  ;  aussi  le  sys- 
tème de  Gharlemagne  dura ,  soutenu  qu'il  était  par 
une  institution  commune;  le  lien  religieux  a  manqué 
au  système  de  Napoléon,  et  il  en  a  vu  la  dissolution 
du  haut  de  Sainte-Hélène. 

ANDRIEUX.  * 

Si  Napoléon  estmoins  catholique  que  Gharlemagne, 
il  est  plus  chrétien.  11  copie  son  prédécesseur  lors- 
qu'il rend  hommage  à  Rome  qu'il  tente  de  réconcilier 
avec  la  révolution  ;  mais  cette  Église  que  le  vieil  em- 
pereur avait  trouvée  militante  et  unie,  qu'il  plaça  au- 
dessus  de  la  chrétienté  pleine  des  divisions  féodales, 
aGn  de  faire  ployer  toutes  les  inégalités  devant  l'Évan' 
gile,  le  nouvel  empereur  la  trouve  épuisée  et  criti- 
quée ;  ce  n'est  plus  à  la  tête  qu'il  doit  prendre  le 
christianisme,  c'est  dans  les  peuples  eux-mêmes  où 
les  doctrines  d'égalité,  de  liberté,  de  fraternité  se 
sont  faites  chair.  Le  premier  avait  pourvu  à  ce  que 
la  semence  fût  répandue  ;  les  résultats  sont  produits 
à  l'heure  où  le  second  paraît;  il  ne  copie  plus,  il 
obéit  à  sa  propre  inspiration  lorsqu'il  s'emploie  à  les 
affermir  en  France,  à  les  propager  en  Europe,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  est  l'un  des  promoteurs  de  Té- 
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poqiie  religieuse  future. ,  C'est  lui  qui  légalise  les 
principes  de  la  révolution,  qui  en  consacre  les  inté- 
rêts en  affermissant  sous  les  pieds  de  la  bourgeoisie 
et  du  peuple  la  propriété  des  biens  de  la  noblesse  et 
du  clergé;  il  la  laisse  si  profondément  implantée 
qa'après  lui  personne  n'y  touche  sans  avoir  à  s'en 
repentir.  Aujourd'hui  il  nons  est  aisé  de  prétendre 
que  la  démocratie  se  serait  passée  de  lui;  comme 
toute  chose  nouvelle,  elle  avait  besoin  d'une  sanc- 
tion tirée  de  la  force,  du  pouvoir,  du  souverain.  De 
même  que  les  rois  ses  prédécesseurs  avaient  été  les 
princes  de  la  classe  moyenne,  il  se  fit  le  prince 
d'une  nation  dont  toutes  les  classes  étaient  égales 
devant  lui.  En  un  mot ,  il  est  le  plus  chrétien  des 
Césars,  parce  qu'il  a  cru  plus  qu'aucun  d'eux  à 
Tunité  de  l'espèce  humaine;  quoique  nul  politique 
n'ait  fait  verser  plus  de  sang  et  n'ait  plus  demandé 
à  la  force,  ce  titre  lui  restera,  si  on  veut  réfléchir, 
d'après  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  à  l'opi-^ 
niâtreté  du  droit  ancien  qui  ue  se  tient  pas  encore 
pour  vaincu,  qui  alors  fut  plus  souvent  provocateur 
que  provoqué.  Certes,  les  nations  européennes  ont 
souffert  ;  mais,  sans  se  faire  Tapologiste  des  abus  de 
la  victoire,  il  est  permis  de  reconnaître  que  le  niveau 
de  leur  civilisation  a  été  élevé  par  ces  guerres  de  la 
république  que  Napoléon  a  si  vigoureusement  con- 
tinuées; l'ère  de  la  démocratie  y  a  été  avancée  de 
cent  ans,  la  France  a  payé  l'escompte. 

C'est  en  faisant  l'Europe  à  l'image  de  la  France, 
en  la  lui  donnant  pour  centre,  que  Charlemagne 
en  avait  constitué  l'unité  ;  mais,  depuis  le  seizième 

10 
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siècle,  l'Europe  avait  perdu  le  sentiment  fédéral. 
Chaque  peuple  avait  fait  ses  affaires  au  mieux  d&ses 
intérêts,  nonobstant  le  système  de  l'équilibre  qui 
maintenait  les  iniquités  établies  telles  que  la  domi- 
nation^ de  r Autriche  en  Italie,  qui  n'empêchait  pas 
de  nouvelles  iniquités  telles  que  le  morcellement  de 
la  Pologne,  qui  ne  s'opposait  pas  à  l'usurpation  de 
la  domination  des  mers  par  l'Angleterre.  Napoléon 
entreprit  de  reconstituer  l'Europe  en  se  servant  aussi 
de  la  France,  et  elle  n'a  pas  péri  cette  unité  dont  son 
empire  n'était  que  la  forme  transitoire  ;  elle,  a  été 
créée  par  la  diffusion  des  principes  dé  89,  par  la 
consécration  de  la  solidarité  humaine,  par  la  pers- 
pective d'une  confédération  efficace.  Voilà  l'œuvre 
religieuse  à  laquelle  la  France  à  donné  ses  idées, 
son  braià,  son  sang,  à  laquelle  Napoléon  a  donné 
son  ambition,  son  génie,  et  ses  vœux  jusqu'au  der- 
nier soupir.  Un  autre  de  ses  prédécesseurs,  Charles- 
Quint,  demeura  dans  son  monastère  de  Saint-Just 
(^sédé  du  fantôme  de  l'empire,  du  remolrds  de 
l'équilibre  dont  il  avait  fait  éclore  l'œuf  moins 
volontairement  que  Luther  n'avait  fait  éclore  l'œuf 
de  la  réforme;  il  expira  sans  s'être  transfiguré,  et 
longtemps  son  âme  a  comme  entrepoussé  les  débris 
de  sa  monarchie  à  se  ressouder,  au  péril  et  au 
dommage  de  tous  ;  Napoléon  grandit  à  Sainte-Hélène 
au-dessus  de  lui-môme.  Il  entrevit  dans  un  lointain 
lumineux  les  gloires  de  la  France  libre  et  désarmée 
au  sein  tte  l'Europe  paciliée  et  confédérée;  il  dit 
avant  de  mourir  :  «  Toute  guerre  européenne  est  une 
guerre  civile^  lo  et  l'aocomplissement  de  ses  des- 


—  147  — 

seins,  trop  vastes  pour  ne  pas  excéder  les  forces  d'un 
seul  homme,  se  poursuit,  se  poursuivra  à  la  joie  de 
ces  populations  qui  veulent  devenir  des  nations 
comme  les  pi-olétaires  ont  voulu  devenir  des  ci- 
toyens ;  ce  dernier  deô  Césars  est  le  meilleur  de 
tous. 

LE  DUC. 

Allons,  je  redoutais  une  épopée,  vous  n*avez  fait 
qu'une  plaidoirie.  Puisqu'il  faut  opiner,  Napoléon  I" 
est  de  la  lignée  des  Constantin,  des  Charlemagne, 
des  Charles-Quint  ;  la  liste  n'est  pas  complète  si  son 
nom  y  manque.  Passons  à  Saint-Simon. 

CHARDEVEL. 

Un  mot  auparavant.  Dans  le  système  d'Andrieux, 
l'impulsion  part  d'époque  en  époque  de  l'empereur, 
personnification  du  monde,  du  réformateur,  person-^ 
nification  de  l'Église,  et  trois  couples  convenable- 
ment assortis  nous  ont  été  présentés  ;  mais  l'homme 
d'action  et  l'homme  de  pensée.  Napoléon  et  Saint- 
Simon,  sont  du  temporel  l'un  et  l'autre;  ils  sont  du 
même  sçxe  ;  il  n'y  a  ni  quatrième  couple  ni  qua- 
trième époque. 

MICHAUD. 

Le  système  est  démoli!  On  voulait  que  le  réforma* 
teur  fût  laïque^  il  l'est  trop  à  cette  heure. 

LE  DUC. 

Andrîeux,  est-ce  donc  ainsi  que  vous  entendiez  la 
réconciliation  de  l'Église  et  du  monde  ?  Si  le  monde 
produit  à  lui  seul  l'empereur  et  le  réformateur,  il 
contient  tous  les  éléoïents  vitaux  de  la  chrétienté, 
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TEglise  n'est  plus  rien  que  la  gardienne  d'une  tradi- 
tion qu'elle  ne  peut  vivifier  ? 

ANDRIEUX. 

Le  inonde  ne  retournera  plus  à  l'Église  ;  l'Église 
ira  au  monde  pour  enseigner  le  respect  de  la  tra- 
dition et  pour  apprendre  comment  cette  tradition 
doit  être  régénérée.  Voilà  la  volonté  de  la  Providence 
manifestée  par  l'existence  de  l'empereur  et  du  réfor- 
mateur dans  le  même  milieu  ;  une  société  unique  est 
en  voie  de  formation,  les  deux  initiateurs  out  une 
base  commune  d'opérations. 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  parlé  de  Saint- 
Simon  qu'en  l'isolant  et  il  vous  a  paru  peut-être 
une  sorte  d'aventurier  philosophique  dont  on  pouvait 
au  besoin  faire  le  drapeau  d'une  guerre  au  christia- 
nisme. Le  doute  ne  vous  est  plus  permis  sur  le  carac- 
tère de  son  apostolat;  il  est  inséparable  des  grands 
ouvriers  chrétiens  que  nous  avons  cités;  il  est  leur 
associé,  leur  collègue,  leur  continuateur  dans  ce  que 
nous  avons  nommé  l'Evangile  de  l'humanité  faisant 
suite  à  l'Evangile  de  Jésus;  sans  eux  il  ne  pouvait  rien, 
mais  sans  lui  tous  demeurent  inachevés,  et  la  tradi- 
tion est  rompue.  Vous  ne  prendrez  pas  ses  devanciers 
que  vous  ne  le  preniez,  vous  ne  le  prendrez  pas  que 
vous  ne  preniez  ses  prédécesseurs  ;  il  s'est  de  lui- 
même  à  sa  dernière  heure  classé  dans  la  famille  du 
Christ,  il  n'eu  sera  arraché  ni  par  les  croyants  ni 
par  les  philosophes.  Vous  étonnerez-vous  de  ce  qu'il 
ait  été  de  son  vivant  obscur  et  dédaigné?  Au  com- 
mencement  de  cette  quatrième  époque  plus  qu'à 
toute  autre  époque,  la  division  de  la  théorie  et  de  la 
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pratique  doit  se  trancher;  tel  est  Tétat  de  la  société 
qu'il  y  faut  à  la  fois  pourvoir  au  présent  et  préparer 
Tavenir.  Jamais  mission  ne  Tut  plus  éclatante  que 
Tune,  plus  profonde  que  Tautre.  Napoléon  donne  à  la 
France  une  organisation  provisoire;  il  se  hâte  de  re- 
constituer Tordre  social  en  mêlant  les  matériaux  du 
présent  avec  les  matériaux  du  passé;  il  rétablit  le 
culte  catholique;  il  pense  avoir  fermé  l'abîme  des 
révolutions;  Saint-Simon  veut  aussi  mettre  un  terme 
à  la  révolution,  et  c'est  pour  cela  qu'il  médite  une 
réorganisation  définitive  de  l'Europe  et  une  religion 
nouvelle,  parce  que  dès  lors  il  considère  la  religion 
comme  la  seule  nature  (f  institution  politique  tendant 
à  f  organisation  générale  de  F  humanité.  Napoléon 
s'applique  à  combiner  la  tradition  du  pouvoir  et  le 
principe  de  la  révolution,  c'est  un  autocrate;  Saint- 
Simon  s'applique  à  combiner  la  philosophie  et  la  tra- 
dition religieuse,  il  débute  en  théocrate  ;  l'un  et 
l'autre  ont  le  tempérament  de  l'unité. 

Oui,  SainuSimon  est  un  sublime  amant  de  l'unité, 
et  cet  amour  est  l'un  des  puissants  ressorts  de  sou 
génie.  H  a  besoin  de  tout  systématiser  en  vue  de  \gi 
réorganisation  de  la  société.  Et  tout  d'abord  le  dis- 
ciple de  d'Alembert  voit  dans  les  théories  scientifi- 
ques, produites  chez  les  diverses  nations  de  T Europe 
par  une  communauté  de  recherches,  le  lien  nou- 
veau des  peuples;  il  voit  dans  les  corporations  sa- 
vantes le  pouvoir  spirituel  légitime.  Détaché  de  l'i- 
dée de  Dieu  qu'il  nie  alors  sans  la  transformer,  il 
s'attache  avec  enthousiasme  au  principe  le  plus  gé- 
néral qui  ait  été  découvert,  à  la  loi  suprême  de 
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Funivers,  à  la  loi  de  la  gravitation,  doDt  il  pense 
qu'une  philosoptiie  nouvelle  doit  sortir  pouf  engen- 
drer un  nouveau  système  politique.  S'il  n'est  encore 
que  l'apôtre  de  Newton,  c'est  déjà  avec  un  senti- 
ment religieux  qui  le  pousse  à  socialiser  la  science. 
Le  premier  manifeste  de  cette  préoccupation  >  est, 
comme  nous  l'avons  dit,  un  opuscule  intitulé  :  Let- 
tres cTun  habitant  de  Genève  è  ses  contemporains ^ 
écrit  en  1802,  dans  l'un  de  ces  moments  décisifs  où 
tout  grand  homme  sent  son  rayon  de  feu  ou  voit  son 
buisson  ardent  ;  là,  sans  se  laisser  troubler  par  l'as- 
cendant du  jeune  César ,  il  pronostique  la  fin  de  la 
guerre,  la  paix  perpétuelle,  le  changement  de  la 
terre  en  un  paradis  par  le  travail  et  par  l'union  des 
peuples.  Cette  période  de  sa  vie  se  termine  par  la 
publication  de  deux  mémoires;  l'un  sur  Ja  Science 
de  f  homme j  l'autre  sqr  la  Gravitation  écrit  en  1813, 
entre  nos  désastres  de  la  veille  et  ceux  du  lende- 
main, tandis  que  le  pape  est  captif  à  Fontainebleau; 
et,  à  cette  heure  de  crise,  il  invite  Napoléon  à  réor- 
ganiser la  société  européenne  par  les  sciences;  il 
^omme  les  savants,  qu'il  veut  croire  gens  de  cœur 
autant  que  gens  de  tête,  de  se  constituer  en  corps  sa- 
cerdotal pour  ramener  le  calme  en  Europe,  en  élisant 
le  premier  pape  de  la  nouvelle  théorie  scientifique. 
Ces  labeurs  ne  sont  pas  infructueux.  Il  fait  revivre 
la  pensée  d'une  philosophie  des  sciences;  il  établit 
la  nécessité  de  confier  aux  savants  le  pouvoir  spiri- 
tuel de  la  société  ;  il  conçoit  profondément  l'unité 
d'une  méthode  commune  à  toutes  les  branches  du 
savoir  humain  ;  il  crée  enfin  la  méthode  historique 
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6d  verlu  de  laquelle  la  politique  devient  une  science 
positive^  puisque  TexamBU  de  la  double  série  crois- 
sante et  décroissante  des  faits  du  passé  permet  de 
prévoir  les  actes  de  Tavenir.  Saint-Sipjkon  ne  s'ar-* 
rétera  point  là;  mais  sa  phase  exclusivement  pbi<^ 
losopbiquê  se  per{)étuera  par  Auguste  Comte  qui, 
en  partant  des  données  du  maître^  affecte  d'écarter 
toutes  les  questions  métaphysiques  et  théologiques  ; 
qui  fait  prédominer  le  procédé  d'Aristote  sur  le 
procédé  de  Platon  et  rend  de  notables  services  de 
coordination  ;  qui  marque  la  plupart  des  esprits  phi- 
losophiques de  notre  temps  de  l'empreinte  de  son 
positivisme  scientifique. 

L'Empire  était  tombé,  le  congrès  de  Vienne 
machinait  déjà  la  Sainte-Alliance;  en  octobre  181A, 
Saint-Simon  fait  une  première  application  de  cette 
science  politique  qu'il  a  tirée  des  dossiers  désor- 
donnés de  rbistoire.  Aidé  de  la  plume  d'Augustin 
Thierry,  dont  il  devine  le  génie  comme  il  a  deviné 
celui  d'Auguste  Comte,  il  publie  un  mémoire  sur  la 
Réorganisation  de  la  société  européenne.  Il  entre- 
prend d'en  reconstituer,  par  un  conseil  ampliyctio- 
uique^  l'unité  vainement  essayée  et  détruite  par  les 
armes  ;  il  propose  un  parlement  international  com- 
posé de  deux  chambres,  discutant  les  affaires  géné- 
rales de  la  confédération  des  nations  européennes 
et  maintenant  la  paix  par  un  arbitrage  permanent. 
C'est  le  principe  de  l'association  remplaçant  le 
principe  de  l'équilibre;  c'est  la  transformation  do 
l'influence  pacificatrice  de  la  papauté  durant  le 
moyen  1^,  conformément  au  système  représentatif 
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des  temps  modernes.  Vaines  paroles  alors  ;  mais  voici 
que  de  nos  jours  la  pensée  du  philosophe  est  le  pro- 
gramme des  politiques  intelligents,  la  réponse  de 
la  France  aux  menaces  de  résurrection  de  la  Sainte- 
Alliance. 

La  paix  étant  rétablie,  Saint-Simon  fait  alors  la 
deuxième  application  de  sa  science  politique.  Na- 
guère, entre  sa  caitipagne  sous  Washington  et  la 
révolution,  comprenant  déjà  que  Thonmie  doit  ap- 
proprier son  habitation  à  ses  besoins  par  de  vastes 
travaux,  tour  à  tour  il  proposait  au  Mexique  un 
projet  de  communication  entre  les  deux  Océans  ;  il 
s'offrait  à  l'Espagne  pour  l'exécution  d'un  canal  qui 
aurait  relié  Madrid  à  la  Méditerranée  ;  aujourd'hui 
il  s'enflamme  pour  l'industrie,  toute  son  origina- 
lité éclate.  Avant  lui,  on  avait  exalté  la  science  et 
les  savants  jusqu^à  voir  en  eux  le  pouvoir  spirituel 
de  l'avenir;  on  n'avait  pas  encore  dit  quel  était  le 
pouvoir  temporel;  il  fait  ce  qui  n'avait  pas  été  fait, 
la  philosophie  de  IHnduslriey  il  crée  le  système  in^ 
dustrieL  Personne,  plus  que  ce  descendant  d'une 
vieille  race,  n'a  préconisé  la  classe  des  industriels, 
grands  ou  petits;  élément  anti-féodal,  émancipé  par 
l'Eglise  et  s'émancif»ant  lui-même;  devenu  Télé- 
ment  le  plus  fort  de  la  société  puisqu'il  en  repré- 
sente les  vingt-quatre  vingt-cinquièmes,  le  plus 
habile  sous  le  rapport  administratif,  le  plus  moral 
par  son  amour  du  travail,  de  la  paix,  de  la  liberté, 
de  l'égalité,  de  l'ordre.  Il  s'applique  à  éclairer,  à 
échauffer  ce  monde  de  productions,  d'échanges, 
d'institutions  de  crédit,  etc.  ;  il  sent  que  le  triomphe 
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de  rindustrie  établira  un  lien  entre  toutes  les  classes 
de  travailleurs,  entre  toutes  les  nations,  et  sMl  n'a 
pas  vu  ces  réseaux  de  voies  ferrées  qui  abrègent 
les  distances,  de  fils  électriques  qui  donnent  à  la 
pensée  la  rapidité  de  l'éclair  et  le  privilège  de 
l'ubiquité,  il  les  a  préparés  peut-être.  C'est  alors  que 
Saint-Simon  entre  dans  le  Forum  ;  tant  qu'il  habitait 
le  sanctuaire  de  la  science,  il  ne  se  communiquait 
qu'à  un  petit  nombre  d'intelligences  dans  le  demi- 
jour  d*une  publicité  discrète  ;  maintenant  il  parle  à 
tous,  il  n'est  plus  que  l'apôtre  de  lui-même,  et, 
comme  vivifié  par  son  inspiration  et  par  son  audi- 
toire, il  s'élève  à  la  philanthropie  chrétienne. 

Son  idéal  social  se  présente  donc  à  lui  avec  ses 
deux  grandes  ailes,  le  pouvoir  spirituel  et  le  pou- 
voir temporel,  l'un  et  l'autre  renouvelés;  mais  il 
approchait  de  sa  fin,  et  le  couronhement  manquait 
à  l'édifice.  Il  se  reprend  au  christianisme,  qu'il  avait 
condamné  pour  n'être  à  ses  yeux  que  la  transfigura- 
tion de  la  philosophie  platonicienne  qui  asservissait 
le  monde  de  la  matière  au  monde  de  l'esprit  ;  au- 
jourd'hui il  eu  découvre  l'essence  dans  le  principe 
de  la  charité.  11  déclare  que  ce  principe  renferme 
tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  cette  religion,  qu'on 
doit  actuellement  en  déduire  les  institutions  spiri- 
tuelles et  temporelles  à  la  fois;  parole  d'une  simpli- 
cité et  d'une  profondeur  incomparables,  qui  résume 
tous  les  efibrls  du  passé  et  développe  l'ordre  social 
en  le  faisant  procéder  du  principe  chrétien.  C'est  ici 
qu'il  trouve  le  principe  unique  qu'il  avait  passionné- 
ment cherché  afin  de  doter  le  monde  d'une  concep- 
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tuelle  de  la  foi  est  pire  qu'au  temps  de  Luther,  [.es 
peuples  disent  :  <  Un  Christ  s'est  Tait  connaître  à 
<r  nos  pères  au^  heures  du  péril,  nous  sommes  dans 
c  un  douloureux  travail  de  rénovation ,  et  de  ce 
a  Christ  nous  n'apprenons  rien  qui  vienne  à  point  à 
«  nos  nécessités;  il  ne  vit  plus  sans  doute  !  »  Et  leur 
oreille  s'incline  vers  les  philosophes  qui  leur  répè- 
tent :  a  11  est  mort  !  j»  Ne  vous  le  dissimulez  pas, 
cette  négation  aura  plus  de  crédit  que  votre  affir- 
mation, parce  que  vous  n'affirmez  le  Christ  qu'en 
niant  l'avenir  social  et  que  les  philosophes  affirment 
cet  avenir  en  niant  le  Christ.  Or,  un  homme,  le  der- 
nier représentant  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  a  conçu  le  nouvel  ordre  social  ;  il  a  montré 
tout  ce  que  contient  la  charité  enseignée  il  y  a  dîx- 
hnit  cents  ans,  et  d'efforts  en  efforts  il  s'est  élevé 
jusqu'à  la  réconcilijsition  des  doctrines  philosophiques 
et  de  la  tradition  chrétienne  ;  il  est  donc  en  ce  siècle 
le  seul  témoin  solennel  du  divin  Maitre.  Ceux  qui  ne 
veulent  ni  condamner  la  loi  des  développements  de 
l'humanité  ni  renoncer  au  Christ  le  trouveront  sur 
leur  chemin,  et  ne  se  détourneront  pas  de  lui  ;  vos 
petits-fils,  Monsieur  Michaud,  salueront  en  lui  l'a- 
pôtre que  vous  repoussez. 

LE  DUC. 

Hâtez- VOUS  de  nous  indiquer  les  changements  dog- 
matiques qui  accompagnent  ce  changement  social, 
c'est  ce  qu'il  nous  tarde  de  connaître. 

MICHAUD. 

On  nous  servira  la  religion  saint-simonienne  ré- 
chauffée. 
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ANDRIEUX. 

Nous  avoDS  à  dire  comment  la  charité  transfor- 
jnera  la  théologie  pour  en  Taire  l'expression  de  la 
solidarité  de  toutes  les  parties  et  de  tous  les  habi- 
tants de  l'univers;  après  avoir  vu  la  transfiguration 
de  Jésus  Christ  concorder  d'époque  en  époque  avec 
les  évolutions  de  la  charité ,  nous  avons  à  voir  com- 
ment une  transfiguration  complète  de  Thomme-Dieu 
correspond  à  la  plénitude  de  notre  principe  moral  ; 
de  telle  sorte  qu'à  l'issue  de  cette  crise,  oh  tous  les 
pouvoirs  ont  été  nivelés  pour  être  renouvelés,  un 
pacte  nouveau  soit  scellé  entre  lui  et  nous  ;  mais 
n'anticipons  pas.  Il  me  reste  à  vous  présenter  un 
résumé  de  mon  exposé. 

LE  DUC. 

Quoi  que  vous  ayez  à  dire,  je  vous  renaercie  d'a- 
voir nettement  établi  l'enchaînement  des  évolutions 
de  notre  charité  ;  c'est  elle  qui  s'organise  dans  une 
quatrième  époque.  Le  monde  antique  s'est  trans- 
formé ,  un  monde  nouveau  se  suscite,  le  plan  divin 
s'accomplit  ! 

MICHAUD. 

Le  Christ  nous  a  appelés  au  royaume  des  cieux, 
voilà  le  plan  divin. 

LE  DUC. 

Non,  ce  n'en  est  que  la  moitié.  A  la  voix  du  Christ, 
nous  avons  renoncé  à  notre  patrimoine  dont  nous 
ne  jouissions  qu'en  impies  parce  que  nous  ne  nous 
aimions  pas  assez  entre  nous  ;  notre  patrimoine  nous 
est  rendu  pour  que  désormais  nous  en  jouissions 
plus  saintement  ;  béni  soit  donc  le  Christ  qui  nous  a 
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appelés  au  royaume  des  deux  afin  que  nous  devins- 
sions dignes  de  transporter  son  royauniç  dans  ce 
monde  où  il  peut  régner  maintenant  selon  sa  parole, 
voilà  le  plan  divin  dévoilé  tout  enlier,  et  le  Christ 
Itti-mème  ne  veut  plus  que  nous  opposions  le  ciel  et 
la  terre^  ce  sont  nos  deux  patries. 

mCHAUD. 

Uessence  du  christianisme,  c'est  leur  sépara- 
tion. 

LE  DUC. 

Le  spirituel  et  le  temporel  ont-ils  dit  chacun  leur 
mot  pour  persister  dans  leur  désunion? 

MICHAUP. 

Mais  leur  réunion,  c'est  le  chaos. 

LE  DUC. 

C'est  la  ^n  du  divorce. 

MICHAUD. 

Vous  matérialisez  le  christianisme.  Oui,  vous  sa- 
crifiez à  la  matière,  à  la  machine,  au  veau  d'or,  à 
Fftge  d'or,  à  toutes  ces  idoles  qu'il  faut  terrasser  par 
un  mâle  retour  au  spiritualisme  chrétien,  aBn  de 
nous  relever  de  rabaissement  moral  oii  le  règne  de 
l'industrialisme  nous  fait  tomber  ;  nous  sommes  en 
plein  paganisme  ! 

LE  DUC. 

Bassurez-vous,  mon  cher  Monsieur,  l'industrie 
n'est  pas  païenne.  Depuis  que  nous  avons  appris 
par  une  longue  cohabitation  de  notre  pensée  avec  le 
ciel  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  nous,  nous  pouvons  re- 
prendre impunément  possession  du  monde  que  nous 
aviens  délaissé  pour  en  désapprendre  F  idolâtrie  ;  en 
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Youlanl  que  notre  planète  ne  circule  à  travers  l'es- 
pace que  pétrie  à  notre  usage,  qu'embellie  pour  le 
plaisir  de  nos  yeux,  nous  nous  savons  le  eoadjuteur 
de  Dieu  dans  nos  entreprises,  et  c'est  la  création 
noême  que  nous  continuons  par  ia  transformation  de 
la  nature.  L'industrie  ne  matérialise  donc  pas 
l'homme,  elle  humanise  la  matière;  elle  soumet 
tout  ce  qui  nous  est  livré  brut,  inculte,  sauvage,  au 
génie  même  de  la  science  métamorphosé  en  agent 
merveilleux,  elle  y  imprime  le  sceau  de  la  conve- 
nance humaine;  elle  est,  en  un  mot,  le  triomphe  du 
christianisme,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  la  victoire 
de  l'esprit  sur  la  matière,  la  victoire  de  Tactivité 
productive  et  pacifique  sur  l'activité  qui  détruit  et 
tue.  Non,  ce  n'est  pas  l'industrie  qui  est  païenne, 
ce  sont  les  industriels  qui  ne  sont  pas  encore  assez 
chrétiens.  Les  bourgeois  n'ont  abattu  notre  féoda- 
lité que  pour  instituer  la  leur,  et,  tout  bienfaisants 
qu'ils  soient,  ils  défendent  on  régime  dont  ils  sont 
les  gros  bénéâciaires  en  dénonçant  tes  réclamations 
des  petits  bénéficiaires  comme  un  débordement  de 
matérialisme;  ils  lancent  l'anathème  aux  appétits 
grossiers  du  haut  bout  de  la  table;  la  plèbe,  de 
son  côté,  nourrit  son  envie  d'espérances  de  boule- 
versement. Il  est  temps  de  faire  pénétrer  l'inspira- 
tion chrétienne  chez  tous.  Nous  nous  relèverons 
alors  de  notre  abaissement,  qui  résulte  moins  de  la 
passion  universelle  du  bien-être  que  du  dérègle-* 
ment  de  tous  les  égoïsmes  ;  ae  nous  piquons  pas 
tant  de  la  surélévaticoi  de  notre  spiritualisme,  ai- 
ittOBS-nous  davantage,  c'est  là  qu'est  le  remède, 
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aimons-nous,  dis-je,  et  bâtons-nous  de  consentir  à 
l'organisation  de  l'industrie  qui  refera  le  miracle  de 
la  multiplication  des  pains. 

MICHAUD. 

Que  devient  en  tout  cela  la  doctrine  salutaire  de 
Texpiation?  M.  de  Maistre  n'a  jamais  dit  un  mot  de 
r organisation  des  intérêts  matériels  ! 

LE  DUC. 

M,  de  Maistre  est  un  voyant  de  l'ordre  spirituel; 
selon  lui,  le  monde  était  fait  pour  être  perpétuelle- 
ment régi  par  des  mains  de  fer,  et  il  se  préoccupa 
de  lui  rendre  le  bienfait  d'un  pouvoir  moral  dans 
une  Église  rehaussée,  dans  TËglise  qu'il  eut  à  cœur 
de  régénérer  par  le  contact  delà  science  sacrée 
avec  la  science  laïque.  Mais  s'il  découvrit  à  travers 
nos  ruines  la  suite  des  progrès  scientifiques,  il  ne 
discerna  point  Tavénement  de  ce  temporel  qui  sur- 
git de  la  société  moderne  pour  la  renouveler,  comme 
l'avènement  du  spirituel  rajeunit  la  société  antique.  •• 
Oui,  ce  qui  renouvelle,  ce  qui  transforme  radicale- 
ment notre  société,  c'est  moins  l'agrandissement  du 
domaine  de  Tintelligence  depuis  les  conquêtes  des 
sciences  d'observation  que  l'avènement  du  temporel 
immonde  et  purifié,  violent  et  lénifié,  tel  que  le  cbris- 
tianisme  l'a  déjà  fait.  Mais  quoi  ?  est-ce  à  moi  catho- 
lique, à  réhabiliter  auprès  de  vous  cette  puissance 
qui  a  grandi  par  la  réforme  ?  Est-ce  à  moi,  le  descen- 
dant de  l'une  de  nos  races  militaires,  à  préconiser 
auprès  de  l'un  des  fils  de  notre  vaillante  bourgeoi- 
sie la  légitimité  et  la  magnificence  de  ce  temporel 
nouveau  qui  est  son  ouvrage,  devant  lequel  notre 
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vieux  temporel  mit  bas  les  armes?  Ce  temporel  nou- 
veau qui  répudie  les  privilèges,  le  despotisme,  la 
guerre,  et  professe  la  fraternité,  la  liberté,  la  paix, 
il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'organiser,  afin  de  faire 
jaillir  toutes  les  sources  de  la  production  et  de  ré- 
concilier la  plèbe  et  la  bourgeoisie  par  Tassociation 
de  tous  les  travailleurs  ;  c'est  là  rachèvement  de  vo- 
tre victoire  sur  nous.  Faites,  Monsieur,  faites,  et 
rendez  justice  à  Saint-Simon  qui  a  embrassé  Tordre 
social  tout  entier  de  son  regard,  qui  a  tout  compris, 
le  spirituel  et  le  temporel,  qui  a  déclaré  Tindus- 
trie  sainte  autant  que  la  science,  et  qui,  par  la  grâce 
du  Christ,  a  provoqué  une  large  évolution  de  la 
charité,  cette  effusion  du  Saint-Esprit  que  M.  de 
Maistre  avait  si  divinement  pressentie  !  Saint-Simon 
continue  l'œuvre  des  grands  réformateurs  avec  un 
sens  humain  incomparable;  c'est  par  lui  que  le  chris 
tiauisme  va  s'implanter  profondément  dans  le  sol  ; 
c'est  par  lui  que  s'édifiera  sur  la  terre  même  la  vé- 
ritable cité  de  Dieu  dont  l'époque  organique  de 
(iharlemagne  et  de  Grégoire  YII  ne  fut  que  l'cbau- 
che  et  la  figure  I 

MICHAUD. 

Le  catholicisme  rajeuni  absorbera  la  réforme,  et 
tout  sera  pour  le  mieux. 

LE  DUC. 

Hélas  I   le  catholicisme,  après  avoir  été  attaqué 

dans  l'univers,  est  menacé  dans  la  Ville;  depuis 

longtemps  déjà  la  dynastie  pontificale,  tout  en  se  re« 

commandant  par  des  vertus  privées,  ne  se  montre 

plus  à  la  huulcur  de  ses  devoirs  publics,  et  l'Eglise 

11 
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a  aussi  ses  papes  fainéants.  Les  trônes  sont  occupés, 
les  fonclious  sont  vacantes.  Le  Christ  a  rappelé  tous 
les  pouvoirs  à  lui,  si  Ifien  que  Rpme  répète  les 
échos  du  verbe  ancien  et  que  le  verbe  nouveau 
éclate  dans  le  monde  ;  et  vous  avez  peur,  lorsque  c'est 
le  monde  qui  est  le  foyer  de  la  rénovation  dans  la- 
quelle toutes  les  églises  ont  un  droit  égal  d'interve- 
nir? Envisagez  sans  trouble  la  nécessité  d'un  cbris- 
tianisme  nouveau.  Sur  les  dix -neuf  siècles  deVâge 
chrétien,  les  sept  premiers  mis  à  part,  les  réformés 
condamnent  nos  huit  siècles  de  catholicisme  comme 
une  époque  de  dégénération  et  de  tyrannie,  tandis 
que  nous  catholiques  nous  condamnons  vos  quatre 
siècles  de  la  réforme  comme  une  époque  d'anarchie 
et  de  décadence.  Voulons-nous  que  des  églises  chré- 
tiennes coexistent  toujours  à  l'état  d'équilibre  au 
lieu  d'en  venir  à  s'associer,  qu'elles  se  contre-balan- 
cent  incessamment  en  prémisses  infécondes  d'oii  ne 
sortira  aucune  conclusion?  Les  disciples  de  Gré- 
goire VII  et  les  disciples  de  Luther  ne  se  donneront- 
ils  la  main  qu'en  passant,  avec  le  parti  pris  de 
marcher  éternellement  au  rebours  les  uns  des  autres  ? 
Pourquoi  nous  borner  à  tempérer  nos  haines  au  lieu 
de  les  envelopper  et  de  les  fondre  dans  un  sojennel 
renouvellement  des  agapes  ?  La  tolérance  n'est-elle 
pas  le  prélude  de  la  concorde  ? 

MICHAUD. 

Écoutons  le  résumé  de  M,  Andrieux.  Je  doute  que 
j'accepte  la  quintessence  d'un  système  que  je  re- 
pousse ;  mais  je  saurai  mieux  alors  ce  que  je  dois 
répondre. 


—  163  — 

ANDRIEUX. 

Messieurs,  vous  Tavez  remarqué  peul-être,  sous 
ces  dénominatioDS  du  spirituel,  du  temporel,  de  la 
cbarité,  nous  n'avons  fait  autre  chose  qu'exposer  le 
jeu  de  l'intelligence,  de  la  puissance,  de  l'amour, 
divinement  personnifiés  dans  le  Fils,  le  Père,le  Saint- 
Esprit,  Jusqu'à  ce  jour,  les  vieux  chrétiens  se  sont 
trop  préoccupés  de  la  lutte  de  l'Église  et  du  monde, 
de  l'orthodoxie  et  de  la  réforme,  pour  aller  jus- 
qu'au  fond  de  leur  histoire  et  en  dégager  les  prin- 
cipes ;  la  vue  nette  leur  manque,  de  là  leur  impuis- 
ciance  à  découvrir  la  fin  de  leurs  débats.  C'est  en 
ramenant  tous  les  faits  aux  trois  grands  modes  de 
la  vie,  le  Penser,  TAgir,  l'Aimer,  que  les  nouveaux 
chrétiens  répondent  de  la  rénovation  et  de  la  per- 
pétuité du  christianisme.  Les  trois  facultés  ne  se  sont 
éprouvées  que  pour  se  réconcilier  ;  la  civilisation  la 
meilleure  résulte  de  leurs  libres  développements 
sous  la  condition  de  l'harmonie.  En  un  mot,  la  Tri- 
nité se  résout  graduellement  en  une  organisation  so; 
ciale  qui  amène  la  concorde  entre  l'intelligence  et  la 
puissance  en  assignant  le  premier  rang  à  Tamour. 

Le  catholicisme  est  le  premier  essai  de  la  réalisa- 
tion sociale  de  la  Trinité.  Sous  ce  régime,  l'antiquité 
ne  se  continue  qu'en  se  transformant,  c'est  donc  tout 
d'abord  une  antiquité  retournée;  ce  qui  prédominait, 
la  puissance,  est  subalternisé  ;  ce  qui  était  subalterne, 
l'intelligence,  prédomine.  Voilà  le  dualisme  du  tem- 
porel et  du  spirituel  qui  contenait  les  trois  termes  ; 
la  charité  est  avec  l'esprit  dont  elle  légitime  la  pré- 
potence. Ce  n'est  pas  alors  qu'on  aurait  pu  dire  du 
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pape  et  de  l'empereur  les  deux  moitiés  de  Dieu;  le 
pape  était  le  savoir  et  l'amour  tout  ensemble,  l'image 
même  de  Dieu  ;  l'empereur  n'était  que  le  prince  des 
princes  dans  le  monde  bnital  du  pouvoir.  La  vie  se 
concentre  dans  les  facultés  intellectuelles  et  affecti- 
ves, afin  d'obliger  les  facultés  actives  à  se  modifier; 
il  en  résulte  que  la  pensée  elle-même  est  retenue 
dans  la  sphère  métaphysique.  Cette  première  orga- 
nisation imparfaite  n'a  pas  les  caractères  de  la  durée. 

Alors  se  produit  un  autre  essai  d'organisation  sous 
le  nom  de  réforme.  Si  le  régime  du  moyen  âge  avait 
été  le  correctif  du  paganisme,  le  régime  nouveau  est 
un  correctif  du  mysticisme  catholique;  l'antiquité 
réapparaît  transformée.  Tout  ce  qui  avait  été  re- 
poussé s'est  rendu  plus  digne  d'être  adopté  par  la  cha- 
l'ité  qui  passe  du  côté  du  temporel,  de  la  puissance, 
de  la  force  dont  elle  légitime  la  prépondérance  et 
explique  la  fécondité.  L'humanité  concentre  sa  vie 
dans  les  facultés  actives  et  affectives  ;  c'est  à  ce  mou- 
vement principal  que  se  subordonne  la  faculté  pen- 
sante qui  multiplie  les  découvertes  dans  la  région 
des  phénomènes  physiques^  sans  abandonner  les  mé- 
ditations métaphysiques  qu'elle  poursuit  au  détriment 
de  la  science  sacrée. 

Mais  chacun  des  deux  régimes  qui  se  sont  suc- 
cédé est  un  dualisme,  dont  l'un  des  termes  tire  sa 
prééminence  de  Tadjonction  du  terme  sympathique. 
Le  premier  est  une  revanche  contre  les  abus  de  l'A- 
gir; le  second  est  une  revanche  contre  les  abus  du 
Penser;  aucun  d'eux  n'est  une  organisation  régu- 
lière de  la  Trinité;  ce  sont  deux  nianichcismes  trau- 


—  163  — 

sitoires.  La  Trinité  sera  réalisée  lorsque  riiUelli- 
gence  et  la  puissance  seront  coordonnées  par  la  Ta- 
culté  centrale,  Tamour,  qui  sera  préservée  d'une 
inclination  vicieuse  vers  l'une  ou  vers  Tautre  des 
facultés  collatérales  par  sa  sympathie  égale  pour 
toutes  les  deux. 

Voilà  la  Trinité  bien  Taite  ;  Tordre  social  proposé 
par  Saint-Simon  y  est  conforme  ;  il  est  donc  contenu 
dans  le  christianisme  comme  son  expression  dernière, 
et  il  promet  à  la  nature  humaine  un  épanouissement 
magnifique. 

CHARDEVEL. 

Religion  à  part,  cela  est  juste.  Le  cœur  d'abord  à 
droite^  puis  à  gauche,  maintenant  au  milieu  ;  on  ne 
peut  nier  la  chose,  à  moins  de  nier  le  cœur.  Mon- 
sieur Michaud,  que  dites-vous  de  ce  résumé? 

MICHAUD. 

Je  n'ai  pas  été  insensible  au  système  néo*chrétien 
joué  sur  la  lyre  aux  trois  cordes  ;  mais  j'aimais  encore 
mieux  peut-être  ces  quatrains  du  commencement 
dont  je  n'ai  oublié  ni  la  concision  ni  la  cadence. 

ANDRIEUX. 

Puisque  vous  aimez  mes  quatrains,  voici  le  qua- 
train final  qui  confirme  les  premiers,  et  fera  une  der- 
nière fois  ressortir  Tenchatuement  de  nos  quatre  épo- 
ques : 

Le  Pwuer  et  1' Aimer  se  séparent  de  VAgir; 
L'AiHEB  et  le  Penser  se  combinent  avec  VAgir  despotiqaement  ; 
L'Agir  s'insurge  et  met  dans  sa  révolte  le  Penser  et  PAimeb; 
UAiMER  associe  VAgir  et  le  Penser^  tout  est  à  sa  place. 

Et  puisque  M.  Michaud  a  tant  de  goiit  pour  la 
conclsiorif  tioM  mettrons  le  quatrain  on  distique  : 
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UÀHotm  procède  d*abord  du  Savoir ,  ensuite  du  Poutoir,  enfin  de  l*un  et 
de  l'antre  ; 

Le  christianiBine  passe  de  sçs  organisations  partielles  à  une  organisation 
complète. 

CHARDEVEL. 

Monsieur  Michaud  aime-t-il  le  distique  plus  que 
le  quatrain  ? 

LE  DUC. 

C'est  le  résumé  du  résumé.  L'histoire  tout  en- 
tière de  Tâge  chrétien  est  contenue  dans  ce  distique^ 
qui  répond  à  la  formule  de  la  Trinité  :  le  Saint- 
Esprit  procède  du  Père  et  du  Fils. 

ANDRIEUX. 

Et  c'est  pourquoi  le  christianisme  est  mieux  qu'une 
religion;  il  est  la  religion  même,  parce  qu'il  est 
fondé  sur  la  Trinité,  vivante  dans  l'homme  et  en 
Dieu  ;  il  est  l'héritier  de  toutes  les  religions  pas- 
sées et  présentes;  si  bien  que,  depuis  sa  nais- 
sance, aucune  religion  nouvelle  ne  s'est  produite. 
L'islamisme  n'est  que  Tun  de  ses  rameaux;  Y  Asie  ^ 
celte  mère  féconde  des  systèmes  théologiques,  est 
demeurée  stérile  une  fois  que  cet  arbre  de  vie  eût 
été  planté. 

MICHAUD. 

Monsieur  le  duc,  je  vous  ai  promis  une  réponse  ; 
la  voici.  Et  moi  aussi  je  sais  tout  ce  que  le  christia- 
nisme contient  de  bienfaits,  autant  que  vous  je  vou- 
drais que  notre  pauvre  humanité  en  eût  la  jouis- 
sance ;  mais,  hélas  !  elle  a  perdu  par  sa  faute  tout 
ce  que  la  bonté  de  Dieu  lui  réservait  de  bonheur 
et  de  gloire  sur  cette  terre,  nos  espérances  ne  sont 
qu'un  vain  mirage.  Tout  nous  échappe,  parce  que 
e  péché  originel  affecte  nos  facultés  de  perturba* 
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lions  qui  ne  sauraient  se  dissimuler  sous  les  for- 
mules rectilignes  d'une  loi  du  progrès.  Entre  la  faute, 
notre  point  de  départ,  et  le  ciel,  notre  point  d'arrivée, 
nous  trébuchons  dans  une  vallée  de  larmes  dont  vous 
ne  ferez  jamais  le  royaume  de  Dieu,  à  moins  d'abolir 
le  dogme  de  la  chute,  de  diviniser  l'homme,  de  le 
précipiter  dans  le  panthéisme... 

CHARDEVEL. 

Tandis  que  votre  vie  future  s'évanouira  dans  les 
hallucinations  de  la  métempsychose, 

MICHAUD. 

De  la  métempsychose  ! . . .  Voilà  donc  où  nous 
conduirait  le  fanatisme  de  la  charité  qui  fait,  défait, 
refait  sociétés  et  dogmes,  et  bouleverse  tout  ! 

LE  DUC. 

Ce  qu'il  y  a  de  souverain,  c'est  la  charité  ;  ce  n'est 
pas  à  elle  de  se  resserrer  entre  les  limites  des  dogmes, 
c'est  à  eux  à  se  mettre  à  sa  mesure.  Dogmes  et  doc- 
trines philosophiques,  tout  doit  obéir  à  la  dilalatio)^ 
de  la  vie  divine.  Cependant,  je  l'avoue,  on  n'en  vient 
pas  à  écarter  l'expression  vieillie  d'un  dogme,  à  en 
chercher  l'expression  rajeunissante,  tâche  pleine 
d'hésitations  et  d'angoisses,  on  n'en  vient  pas  à  ce 
point,  hélas  !  qu'on  ne  jette  un  soupir  vers  les  temps 
oii  on  s'abandonnait  à  croire,  comme  les  enfants 
croient,  avec  simplicité  et  quiétude. 
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LE  PÉCHÉ  ORIOmBL. 


ghâhdevël^  michaud^  le  duc,  ANDRieUX/ 

CHAfeDEVÈL. 

Prenez  la  parole,  Monsieur  Michaud.  La  pbilôsd-*^ 
pbie  n'a  pas  d'observatoire  à-  son  usage  dans  les 
questions  du  commencedieilt  et  de  la  Ûû,  elle  n'en 
éonnait  pas.  Le  péché  originel  est  une  hypothèse  dont 
nous  nous  bornons  à  apprécier  les  résultats/ à  ëîpli>^ 
quer  la  formation  ;  selon  vous,  au  contraire,  C'est  utl 
fait  qui  affecte  gravement  le  genre  humain;  c'est  à 
TOUS  à  eo  faire  la  preuve. 

MICHAUD. 

Gela  est  nroins  difficile  que  vous  ne  peAsez,  Moii« 
sieur  te  philosophe.  Sans  doute  la  faute  de  nos  pre- 
miers parents  ne  nous  est  certifiée  que  par  un  hotn- 
me  ;  mais  cet  homme  a  nairré  la  eréatton  t^aaéAe  ifû 
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en  avait  été  le  témoin  oculaire,  parce  que,  par  privi- 
lège, il  écrivait  sous  la  dictée  du  Créateur  luî-mème  ; 
si  je  vous  oblige  à  confesser  la  véracité  de  Moïse  en 
ce  qui  touche  Torigine  de  l'univers,  n'aurai-je  pas 
suflSsamment  prouvé  la  faute? 

LE  DUC. 

Voilà  le  débat  agrandi. 

MICHAUD. 

Messieurs,  la  philosophie  nie  Tinspiration  surnatu- 
relle de  Moïse,  la  science  le  venge,  la  science  est  avec 
nous.  Tout  limité  que  soit  mon  savoir,  j'établirai 
que  les  décou'^ertes  du  génie  moderne  sont  énoncées 
dans  les  versets  écrits  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans, 
que  toutes  les  grandes  lignes  de  la  Genèse  sont  con- 
firmées. Il  me  suffira  d'un  petit  nombre  de  remar- 
ques sur  les  six  journées  de  la  création  ;  disons  tout 
de  suite  sur  ces  six  périodes  dont  je  ne  détermine 
pas  la  durée,  et  qu'avec  Bossuet  je  nomme  les  six 
progrès. 

CHARDEVEL. 

Moïse  distingue  les  six  jours  en  disant  à  la  fin  dé 
chacun  d'eux,  «  Et  il  y  eut  un  soir  et  un  matin  ;  » 
mais  je  ne  veux  pas  gêner  votre  liberté  d'interpréta- 
tion; passons. 

MICHAUD. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  je  vous  prie  d'ac- 
cepter mon  interprétation  les  yeux  fermés.  La  Genè- 
se, après  une  description  de  la  terre  primitive,  dit  : 
«  L'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux,  >  et  per-^ 
sonne  nMgnore  aujourdUiui  que  la  matière  cosmi-- 
tttte  «xistdt  à  Titat  de  ras  (  ïià  bien  t  à  force  du 
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scruter  le  sens  des  mots,  quelques  doctes  hébraïsauts 
et  moi,  nous  sommes  parvenus  à  y  trouver  la  signi- 
ncation  d'un  élément  divisé,  ténu^  impalpable,  invi- 
sible ;  désormais  nous  traduirons  :  «  L'esprit  de  Dieu 
était  porté  sur  la  matière  gazeuse,  p 

CHARDEVEL. 

Comme  vous  voudrez;  vous  savez  l'hébreu,  je  ne 

•  ... 

le  sais  point;  passons. 

MICHAUD. 

Voici  donc  l'espace  empli  de  la  matière  cosmique 
qui  n'a  encore  pris  aucune  forme  ;  c'est  l'heure  du 
chaos,  de  la  nuit,  des  ténèbres,  et  Dieu  dit,  que  la 
lumière  soit!  Longtemps  les  incrédules  raillèrent  la 
création  de  la  lumière  avant  le  soleil,  de  l'effet  avant 
la  cause,  de  la  fille  avant  le  père  ;  quelle  ne  fut  pas 
leur  confusion  lorsque  la  science  se  prononça  contre 
l'hypothèse  des  émanations  lumineuses  en  faveur  de 
l'hypothèse  des  ondulations  éthérées,  lorsque  la  théo- 
Y\e  de  Descaries  justifia  le  verset  insulté  !  L'éther» 
qui  est  le  principe  de  la  lumière,  a  été  nécessaire- 
ment créé  avant  les  astres  ;  la  raison  n'a  plus  qu'à 
s'humilier  devant  l'incomparable  sublimité  de  cette 
parole  :  «  Que  la  lumière  soit...  et  la  lumière  fut.  » 

CHARDEVEL. 

«  Et  la  lumière  ne  fut  pas,  »  je  dis  qu'il  n'y  eut  pas 
plus  de  jour  qu'à  minuit,  vous  allez  le  comprendre. 
La  création  de  l'éther  n'équivaut  pas  à  la  production 
de  la  lumière,  phénomène  impossible  sans  la  préexis- 
tence de  corps  pondérables  dont  les  vibrations  se  pro- 
pagent à  travers  l'éther,  comme  les  vibrations  des 
corps  sonoresse  propagent  à  travers  l'air.  Le  débuLde 
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Qptre  écrivain  inspiré  n'est  pas  bçureux  ;  il  me  senw 
ble  un  pliy^iciep  cielamême  force  qu'Hésiode^le  vieux, 
rivQl  clu  vieil  Homère,  qui  lui  aus^i  a  fait  uE^e  cospio- 
gonie  et  qui  dit  en  uo  vers  que  je  citerais  au  besoin  : 
«  De  la  nuit  naquirent  la  lumière  et  le  jour.  »  Excu- 
sez rinlerruption,mQU  cher  Monsieur,  et  poursuivez. 

Poursuivez  vous-même  ;  je  me  réserve  d''interrom- 
pre,  de  réfuter,  de  rétorquer...  poursuivez. 

CHAI^DEVEL. 

Donc,  Moïse  a  manque  Descartes,  Il  pouvait  pren- 
dre l'avance. sur  Newton  en  révélant  la  loi  de  la  gra- 
vitation universelle,  en  vertu  de  laquelle  la  matière 
^'organisa  en  globes  et  en  systèmes  ;  il  la  passe  sons 
silence  faute  delà  connaître,  puisqu'il  nous  entretient 
d«  la  création  du  firmament,  cette  ressource  des  as-- 
tronomes  tant  qu'ils  ignorèrent  le  secret  de  l'équilibre 
4es  astres  ;  du  firmament  que  saint  Augustin  nom- 
mait lé  premlisr.corpa  du  monde,  que  salut  Thomas  di* 
visait  en  trois  deux  :  le  ciel  lumineux  ou  Tempirée 
»—  le. ciel  diaphane,  aqueux,  et  cristallin  —  le  ciel 
sidéraU  ingénieuse  distribution  de  ce  plafond  que 
ndus  avions  naturellement  supposé  à  la  limite  de  nos 
regards  dans  rimmenshé.  Mais  au  delà  de  ces  voûtes 
«pifi  les  investigations  de  la  science  et  l'invention  du 
télescope  ont  disupées,  de  flamboyantes  profondeurs 
se  révèlent;  au  mépris  da  la  fixité  imposée  à  ces 
42ieux  étages  les  uns  sur  les  autres,  la  vie  se  découvre 
dans  des  milliers  de  tourbillons  plus  yastes  que  notre 
•tourbillon  solaipe;  au  mépris  de  la  position  assignée 
à  notre  terre  au  centre  de  l'univers,  cette  base  inif 
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mobile  de  réchafaudage  de  rantique  Cosmos  nage 
dans  Tespaçe,  tourne  autour  de  son  axe,  tourne  au- 
tour du  soleil  qui  lui-même  se  dirigç  avec  son  cortège 
de  planèles  vers  la  cpnstellation  d'Hercule,.,  Avouez 
que  Moïse  est  pareillement  convaincu  d'avoir  man* 
que  Copernic,  et  d'en  avoir  moins  su  que  Técole  de 
Pytliagore,  qui  enseignait  les  révolutions  des  planètes 
sans  être  favorisée  de  comnaunicatipus  spéçialest 

En  conséquence,  sur  vos  sU  périodes,  retran- 
chons les  deux  preipières,  employées  à  la  création  du 
flrmament  qui  n'existe  pas  et  de  l'éther  qui  n'a  pas 
encore  d'usage  ;  passons  à  la  troisième  :  le  sec  et  le 
liquide  se  séparent  sur  la  terre,  les  mx»  s'écpulont 
^ans  leurs  bassins,  la  partie  solide  se  montre  et  se 
couvre  de  v^étation,  Moïse  e§t  encore  en  faute.  La 
terre  primitivç  çst  une  masse  ça^euse,  incandes- 
cente, énormément  dilatée,  contenant  à  l'état  de 
vapeur  toutes  les  substances  solides  et  liquides  dont 
fjlç  se  compose  aujourd'hui;  Moïse  le  savait,  si  je 
m'en  rapporte  à  votre  traduction  perfectionnée  ;  il  ne 
devait  ^nc  pas  se  bornçr  à  signaler  la  séparation 
du  fluide  et  de  l'aride,  chose  qiai  nous  crève  les 
yeux  et  qu'il  ^tpit  aisé  4' écrire  sous  la  forme  de  l'im-. 
pijwitif;  dans  un  récit  dç  la  création,  il  couvient 
de  parler  de  la  création  de  ce  qui  n'existe  p^-  hq 
solide  ne  se  produisit  qu'à  la  suite  de  condgosaimns 
gra.dMçlles  accompagnées  du  développement,  formir 
dable  ^e  toutça  les  combinaisons  chimiques  ;  c'est 
ainsi  que  so  formèrent  le  noyau  et  Técorce  de  notre 
globe,  i^çr^queles  bouillonnements  de  la  fournaise 
eurent  cte  cçrnés  par  une  p^Toi  encore  fragile,  alor§ 
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un  premier  refroidissement  atteignit  notre  atmos- 
phère brûlanle,bouleversée  par  de  fougueux  ouragans 
et  toujours  avare  d'eau,  et  la  provoqua  à  se  résoudre 
en  torrents  de  pluie.  Enfin  quand  la  croûte  rugueuse 
de  la  planète  eut  été  inondée,  il  y  eut,  à  la  faveur  de 
SCS  soulèvements,  une  émersion  des  régions  diverses. 
Cetlè  période  comprend  trois  âges  dont  la  succession 
égale  plusieurs  centaines  de  millions  d'années  :  Tâge 
du  feu — l'âge  de  l'océan — l'âge  des  continents;  on  ne 
parle  que  du  dernier,  on  se  tait  des  deux  premiers. 
On  ne  se  tait  pas  moins  de  ce  foyer  central  dont  le 
sol  que  nous  foulons  n'est  séparé  que  par  une  cinquan- 
taine de  kilomètres,  qui  à  l'heure  qu'il  est  témoigne 
de  notre  ignition  antique  et  perpétue  souterrainement 
l'exercice  delà  vitalité  minérale.  11  y  a  lacune.  Nous 
apprenons  de  l'écrivain  inspiré  ce  que  nous  savions 
sans  lui,  il  n'a  pas  su  ce  que  nous  avons  appris  par 
nous-mêmes,  il  a  écrit  comme  s'il  n'avait  aucune 
notion  de  la  matière  cosmique;  le  Saint-Esprit  a-t-il 
voulu  se  faire  prendre  en  flagrant  délit  d'ignorance? 
Quant  à  votre  quatrième  période,  c'est  un  véri- 
table scandale  astronomique.  La  création  du  soleil, 
de  ce  centre  d'attraction  de  tout  un  système,  a  né- 
cessairement précédé  la  création  de  la  terre,  qui, 
comme  les  autres  planètes,  appartenait  à  la  zone  im- 
mense de  matière  cosmique  où  notre  étoile  s'est  elle- 
même  formée  ;  mais  Moïse  faisait  de  la  terre  le  centre 
de  l'univers,  il  devait  ne  faire  créer  le  grand  lumi- 
naire que  le  quatrième  jour;  avant  d'éclairer  notre 
inonde,  il  fallait  le  bâtir.  Je  ne  m'étendrai  point  à 
ce  sujet  ;  je  me  bornerai  à  regretter  que  la  produc- 
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lion  des  végétaux,  œuvre  de  la  troisième  époque, 
précède  le  soleil,  et  que  la  création  des  animaux, 
œuvre  de  la  cinquième  époque,  soit  séparée  de  la 
naissance  des  plantes  par  celte  quatrième  époque 
dont  je  n'ose  calculer  la  durée,  puisqu'il  ne  s'agit 
pas  de  notre  système  solaire  seulement,  mais  encore 
de  tout  le  système  stellaire  circonvoîsin.  Maintenant, 
tournez  et  retournez  vos  versets,  je  vous  défie  d'en 
extraire  le  moindre  indice  des  révolutions  géologi- 
ques qui  firent  surgir  en  chaînes  de  montagnes  des 
amas  de  débris  de  coquilles,  des  amas  de  cadavres 
de  ces  animalcules  dont  les  sécrétions  solidifièrent 
notre  enveloppe,  ou  qui  enfouirent  d'énormes  cou- 
ches de  fougères  arborescentes  et  de  forêts  gigan- 
tesques dans  les  profondeurs  de  la  croûte  terrestre. 
Vient  enfin,  avec  la  sixième  période,  la  création 
des  mammifères  et  de  l'homme,  sans  aucune  trace 
des  épisodes  qui  amenèrent  l'ensevelissement  des 
types  monstrueux  des  espèces  vivantes,  retrouvés 
de  nos  jours... 

MICHAUD. 

C'est  ici  que  je  vous  arrête  pour  renverser  toutes 
vos  négations.  Répondez;  est-il  une  intelligence 
élevée  qui  n'admire,  comme  un  témoignage  de  la 
sagesse  divine,  cette  loi  de  la  production  des  êtres 
d'après  une  gradation  déterminée  par  leurs  rangs 
dans  l'échelle  de  la  vie  ;  de  telle  sorte  que  les  or- 
ganisations rudimentaires  précèdent  les  organisa- 
tions compliquées,  les  animaux  sans  vertèbres  les  ani- 
maux vertébrés,  le  sang  froid  le  sang  chaud,  et  que 
le  chef-d'œuvre  de  la  création,  l'homme,  apparaît  le 

12 
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dernier?  La  conquête  de  celte  loi  fait  l'orgueil  de  la 
science,  Moïse  la  connaissait  avant  nous,  dites  oii  il 
Tavait  apprise  ou  confessez  qu'il  la  tenait  de  Dieu. 

CHARDEYEL. 

Le  sentiment  de  la  dignité  humaine  fut  assez  exalté 
par  l'invention  des  premiers  arts  pour  que  tous  les 
auteurs  de  genèses  tirassent  l'homme  de  pair.  Ovide 
chante  l'homme  créé  le  dernier  comme  le  plus  par- 
fait des  êtres  animés;  ce  qui  est  plus  sérieux,  un 
livre  cosmogonique  de  la  Perse,  le  Boun-Dehesch, 
dit  :  «  La  première  chose  que  fit  Ormuzd  fut  le  ciel; 
€  la  seconde,  l'eau;  la  troisième,  la  terre;  la  qua- 
«  trième,  les  arbres;  la  cinquième,  les  animaux;  la 
«  sixième,  l'homme.  »  Voilà  cette  loi  de  gradation 
qui  fut  connue  des  Perses,  et  sans  doute  des  Egyp- 
tiens dont  Moïse  n'était  que  le  disciple. 

Concluons,  s'il  vous  plaît.  Astronomiquement , 
géologiqueroent.  Moïse  ne  dit  rien  d'exact  qui  ne  se 
rencontre  ailleurs,  et  les  erreurs,  les  omissions,  les 
absurdités  abondent  dans  son  texte.  Je  n'ai  garde  de 
traiter  ce  grand  homme  irrévérencieusement  pour 
n'avoir  pas  su  ce  qu'il  ne  pouvait  savoir  ;  cependant 
j'ai  le  droit  de  récuser  son  témoignage,  lorsqu'il  s'agit 
de  condamner  le  genre  humain  tout  entier  comme 
vicié  par  la  faute  du  premier  couple,  comme  desti- 
tué du  pouvoir  de  marcher  et  âes  espérances  de  la 
félicité  terrestre,  comme  voué  à  l'éternité  du  mal. 
Il  est  trop  peu  renseigné  sur  l'origine  de  l'univers 
pour  l'être  davantage  sur  l'origine  de  l'homme.  Que 
faites-vous  alors?  Vous  vous  évertuer  à  corroborer 
l'autorité  de  ses  dépositions,  et,  avec  la  tranquille 


—  479  — 

impudeur  de  gens  qui  font  uu  piauvais  coup  pour 
un  bon  motif,  vous  glissez  subtilement  au  milieu 
de  ses  ignorances  sacrées  un  à  peu  près  des  affir- 
mations du  savoir  profane,  vous  le  parez  de  la  gloire 
des  génies  scientifiques  de  notre  temps,  vous  rele- 
vez à  la  hauteur  d*un  confident  de  Dieu,  c'est  de  la 
sorte  que  vous  tâchez  de  nous  surprendre  la  con- 
damnation capitale  de  la  race  humaine.  Malheureux  ! 
vous  n'avez  qu'un  témoin  à  produire,  et  c'est  un  fau|: 
témoin  1 

MICHAUD. 

Qu'est-ce  ?  qu'est-ce  ?  vous  prenez  la  chose  tragi- 
quement. 

LE  DUO. 

Oui,  il  a  la  haine  du  péché  originel,  faute  d'avoir 
l'amour  de  la  rédemption.  Quoiqu'il  en  soit,  Charde- 
vel,  permettez-moi  de  glorifier  l'Eglise  d'avoir  donné 
pourpréface  à  l'Évangile  ces  feuillets  de  l'Ancieu-Tesr 
tament  qui  présentaient  sur  l'univers,  sur  l'humaqité, 
sur  leurs  origines,  un  corps  de  doctrine  où  les  peur- 
ples  trouvèrent  une  garantie  de  la  bonté  du  Gréa* 
teur.  Vous  oubliez  trop  qu'à  défaut  de  panthéistes  le 
christianisme  naissant  eut  pour  ennemis  les  gnosti- 
ques  dont  vous  connaissez  les  systèmes  ;  l'Eglise  ne 
voulut  pas  laisser  croire  que  Dieu  s'était  désintéressé 
de  la  création  avec  mépris,  et  en  avait  abandonné  la 
responsabilité  à  je  ne  sais  quelle  puissance  subalterue. 
Elle  opposa  k  toutes  ces  théories  la  cosmogonie  de 
Moïse,  elle  enseigna  que  Dieu  lui-même  avait  agi  en 
s'applaudissant  de  son  ouvrage,  elle  compta  avec 
saiat  Augustin  que  sept  fois  Dieu  avait  jugé  bon  ce 
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quMI  avait  fait,  c'est  la  ce  qui  importait  alors. 
Avant  (Fêlre  scientifique,  la  question  est  religieuse, 
et,  pour  avoir  proclamé  que  le  monde  procède  d'un 
Dieu  qui  nous  aime,  la  Genèse  a  été  divinement 
inspirée. 

MICHAUD. 

Monsieur  le  duc,  ce  n'est  pas  assez  dire.  Si  nos 
Écritures  ne  contiennent  pas  la  vérité  tout  entière, 
la  religion  ne  repose  plus  sur  le  rôc,  mais  sur  le 
sable,  tout  est  en  péril.  Je  ne  reparlerai  pas  de  la 
création  de  l'univers,  non  pas  que  je  me  tienne  pour 
battu;  selon  moi,  Técrivain  sacré  voilà  des  clartés 
au-dessus  de  rintelligencc  du  temps;  d'ailleurs  le 
Saint-Esprit  se  proposait  autre  chose  que  de  nous 
indiquer  les  linéaments  des  sciences.  Ce  qu'il  avait  à 
nous  découvrir,  c'était  ce  que  nous  avions  besoin  de 
savoir  de  notre  origine  et  ce  que  nous  ne  pouvions 
apprendre  sans  une  révélation  surnaturelle.  Tout  est 
vrai  à  partir  de  la  création  de  rbororae....  Vous  sou- 
riez, Monsieur  Chardevel.  Je  vous  entends;  vous 
voulez,  vous,  que  l'homme  ait  été  le  contemporain 
des  mastodontes,  qu'il  ait  assisté  à  l'effroyable  spec- 
tacle des  révolutions  du  globe;  c'est  un  jeu  pour 
vous  que  de  grever  notre  chronologie  d'environ  cent 
mille  années ,  et   Toccasion  est  belle  pour  pous- 
ser le  système  de  la  génération  spontanée,  des  évo- 
lutions qui  font  passer  nos  premiers  parents  de  l'état 
de  brute  à  l'état  d'homme.  Ah!  ce  n'est  plus  à  titre 
de  chrétien,  c'est  à  titre  d'homme,  jaloux  de  la  di- 
gnité de  mon  espèce,  que  je  m'attache  au  verset  de 
la  Bible.  Si  j'en  crois  la  Bible,  a  C homme  est  un  dieu 
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tombé  qui  se  souvient  des  cietuc;  i>  si  j'en  crois  les 
philosophes,  l*bomme  est  un  sapajou  parvenu.  Mes- 
sieurs, l*boiDme  est  un  être  tout  à  fait  à  part,  d'une 
nature  radicalement  autre  que  celles  qui  précédè- 
rent.Un  jour,  lorsque  noire  planète  fut  arrivée  à  l'âge 
de  l'équilibre,  du  calme,  de  la  sécurité,  —  un  jour, 
dis-je,  —  et  nous  ne  sommes  pas  si  loin  de  ce  jour 
fortuné  que  je  ne  recule  pas  à  plus  de  cinq  mille  ans, 
c'était  hier,  —  un  jour  enfin  Dieu  descendit  sur  un 
point  de  notre  globe,  et  là,  personnellement,  d'uu 
mot  et  de  rien,  il  créa  l'homme,  je  vois  cela  d'ici*. •• 
il  le  créa  libre,  intelligent,  doué  de  parole  et  d'a- 
mour, beau,  heureux,  parfait.  Si  j'en  doutais,  je  fe- 
rais injure  à  la  bonté  de  Dieu  qui  se  manifesta  de 
toute  nécessité  par  l'excellence  de  sa  créature. 

CHARDEVEL. 

Deux  mots  d'abord  sur  le  peu  de  souci  de  la  di- 
gnité humaine  qui  m'est  imputé.  Il  me  serait  facile 
d'établir  les  relations  de  notre  race  avec  les  espèces 
subalternes,  de  vous  rappeler  que  la  science  dé- 
voile les  humilités  de  notre  généalogie,  en  constatant 
dans  les  phases  de  notre  existence  fœtale  la  succes- 
sion des  degrés  de  l'animalité  ;  mais  s'ensuit-il  que 
l'homme  soit  ravalé?  Aucun  être  n'est  accru  ni  dimi- 
nué par  ses  ancêtres,  sa  valeur  ne  réside  qu'en  lui, 
et,  comme  le  supérieur  ne  déroge  pas  en  élevant  ses 
inférieurs  jusqu'à  lui,  nous  ne  nous  compromettons 
pas  davantage  en  considérant  le  singe  comme  un  can- 
didat à  l'humanité  dont  il  a  éié  Tavant-coureur  et  dont 
il  n'est  encore  que  la  caricature.  Cependant  ce  n'est 
pas  une  raison  d'afllrmer  que  l'homme  a  clé  créé 
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boh^  hrareux,  parfait  Tant  qa*oii  aéaiU  TeiisteBce 
d*uik  seul  être  pensant  dont  la  terre  était  le  Hidi  dont 
le  ciëi  était  la  cage,  on  put  supposer  que  Dieu,  au- 
teur d*un  ouvrage  unique,  avait  dû  en  faire  un  cbef- 
d'cÊuvre;  à  l'heure  qu'il  est,  à  moins  d'une  insolence . 
bouffonne,  Tbomme  ne  peut  plus  dire,  Dieu  et  moi; 
la  terre  ne  peut  plus  dire,  le  ciel  et  moi  ;  le  ciel  nous 
a  déroulé  son  immensité,  la  terre  n'est  qu'un  point; 
notre  globe  voyage  eu  compagnie  d'autres  planètes 
qui  le  valent,  le  soleil  est  forcé  d'avouer  que  des 
myriades  de  systèmes  solaires  lui  font  concurrence, 
et  nous,  les  habitants  de  ce  globule,  nous  oserions 
encore  intéresser  la  gloire  de  Dieu  à  l'épuisement 
de  ses  munificences  sur  nous  I 

MICHAUD. 

Je  n'ai  pas  à  m'occuper  des  habitants  des  autres 
mondes,  s'il  y  en  a....  chacun  pou'r  soi,  Dieu  pour 
tous. 

CHARDEVEL. 

Egoïste  l  et  de  quoi  d'ailleurs  nous  ont  servi  les 
dons  de  Dieu?  le  premier  né  de  notre  espèce  est  un 
enfant  uuique,  uti  enfant  gâté,  un  enfant  prodige,  et 
l'enfant  a  mal  tourné  ;  un  sauvage  n'est  pas  mieux 
dupé  par  son  jongleur  que  ce  frère  des  anges  ne  le 
fut  par  le  Diable.  Bref,  l'homme  a  succombé,  est-ce 
une  preuve  de  sa  perfection?  Dieu  a  livré  sa  fragile 
..créature  au  démon,  est*ce  une  preuve  de  sa  bonté? 
Dieu  a  puni  les  fils  de  la  prévarication  des  pères,  est- 
ce  une  preuve  de  sa  justice?  Dieu  a  été  vaincu  par 
le  génie  du  mal,  est-ce  une  preuve  de  son  omnipo- 
tence? 
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MICHAUD. 

Accumulez  toutes  les  objectioos,  je  réponds  efi  uâ 
mot  :  nous  ne  savons,  mais  nous  adorons. 

CHARDEVEL. 

Puisque  vous  ne  pouvez  savoir,  résistez  donc  à  la 
tentation  de  connaître. 

MICHAUD. 

Serpent  que  vous  êtes....  Il  y  a  la  tentation  d'igno- 
rer. tlevenoDS.  Premièrement,  j'ai  le  patriotisme  de 
notre  planète  ;  je  ne  méprise  pas  Jupiter  qui  est  qua- 
torze  cent  fois  aussi  volumineux  que  la  terre^  le  so- 
leil qui  est  qiiia torze  cent  uiillc  fois  aussi  volumineux, 
mais  je  me  porte  fort  que  la  terre  est  le  centre  réel  de 
la  création.  Deuxièmement,  il  me  parait  à  moi  d'une 
convenance  suprême  qu'Adam  et  Eve  aient  été  créés 
heureux,  parfaits,  unis  à  Dieu;  or,  il  faut  bien  une 
raison  pour  que  leur  sort  ait  changé;  ils  furent  sou  - 
mis  à  une  épreuve,  Satan  les  perdît....  oui,  j'ai  dit 
Satan....  je  suis  de  ces  chrétiens  qui  ne  rougissent 
pas  d'avouer  qu'ils  croient  au  Diable.  Doue,  Adam 
et  Eve  prirent  parti  contre  Dieu,  nous  avons  péché 
en  eux,  nous  avons  été  punis  avec  eux.  La  trace 
du  péché  originel  se  retrouve  dans  toutes  les  ftBies 
comme  la  trace  du  déluge  sur  les  plus  hautes  mon- 
tagnes. Hélas  !  le  mal  réside  en  nous,  c'est  un  fait 
naturel  évident  aux  yeux  de  quiconque  s'observe 
avec  sincérité;  il  y  a  des  moments  où  je  m'épou- 
vante de  moi-même  en  voyant  le  mal  en  moi  comme 
un  monstre  caché  au  fond  d'une  eau  Iknpide.  Re- 
gardez en  vous.  Monsieur  le  philosophe,  vous  verrez 
peut*être  ce  que  je  vois.  C'est  pourquoi  notre  mis- 


sioii  sur  la  lerre  se  borne  à  expier  notre  chute  et  à 
mériter  le  retour  au  ciel. 

OTARDEVEL. 

Voulez- vous  me  permettre  d'expliquer  commeut  le 
dogme  du  péché  originel  s'est  formé?  vous  compren- 
drez alors  ce  que  vous  devez  en  croire. 

LE  DUC. 

Vous  expliquez  adrtiîrablement  les  choses,  mais 
vous  détruisez  tout  ce  que  vous  expliquez. 

CHARDEVEL. 

II  n'en  restera  rien  qu'on  puisse  transformer. 

ANDRIEUX. 

Faites  votre  tâche,  mon  cher  maître;  nous  fe- 
rons la  nôtre. 

CHARDEVEL. 

Messieurs,  la  docUlne  de  la  déchéance  est  le  pro- 
duit nécessaire  d'une  époviue  déterminée  de  l'âge 
anli(|ue;  le  fond  en  est  commun  à  presque  tous  les 
peuples  dont  l'Iiisloire  nous  est  connue.  Ce  n'est  pas 
à  leurs  commcnceniontsque  les  hommes  se  déclarent 
tombés,  c'est  au  sortir  de  leurs  effroyables  épreuves 
primitives;  ils  se  déclarent  mauvais  parce  qu'ils  ont 
conçu  l'idée  du  bien,  misérables  parce  qu'ils  ont  con- 
çu l'idée  du  bonheur,  et,  comme  ils  ont  déjà  acquis 
la  notion  de  l'équité,  ils  se  reconnaissent  justement 
punis  du  crime  de  leurs  pères  envers  la  divinité. 
Ainsi,  loin  d'être  le  résultat  et  l'aveu  d'une  déca- 
dence, la  théorie  de  la  chute  est  la  marque  cer- 
taine d'un  premier  essor;  on  ne  se  croit  bas  que 
parce  qu'on  rapporte  sa  situation  à  un  point  culmi- 
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naût  d*où  od  se  dit  tombé,  oii  on  veut  remonter.  On 
n'a  jamais  inventé  la  déchéance  (fiie  pour  cautionner 
des  espérances  ambitieuses.  Il  va  de  soi  que  chaque 
peuple  se  fait  sa  thèse  selon  son  tour  d'imagination. 
Soyons  indulgents  à  l'antiquité,  c'est-à-dire  à  l'huma- 
nité adolescente  ;  c'est  l'âge  qui  ne  doute  de  rien,  qui 
se  promet  tout  des  tâtonnements  de  sa  curiosité;  c'est 
l'âge  des  Sphynx  et  des  OEdipe.  L'antiquité  eut  l'or- 
gueil de  deviner  toutes  les  énigmes  ;  elle  exerça  jus- 
qu'à l'abus  nos  facultés  intuitives  qui  s'exaltent  par 
l'ignorance  comme  le  sens  de  la  vue  devient  plus 
perçant  au  milieu  des  ténèbres;  il  lui  plut  de  cher- 
cher pourquoi  l'épine  est  jointe  à  la  fleur,  le  poison 
au  parfum,  la  douleur  à  la  volupté,  le  vice  à  la  ver- 
tu, la  mort  à  la  vie,  et  elle  se  paya  de  fictions  dont 
nous  devons  excuser  la  témérité,  admirer  la  gran- 
deur ou  la  grâce,  constater  l'utilité  temporaire. 

Cela  dit,  examinons  la  tradition  biblique,  sans 
nous  inquiéter  si  elle  est  issue  d'Israël  ,  si  elle 
est  empruntée  soit  à  l'Egypte  soit  à  Babylone.  Puis- 
que tout  est  symbole  dans  la  scène  du  paradis  ter- 
restre, arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  ser- 
pent, arbre  de  vie,  il  y  a  lieu  de  distinguer  et  le  sens 
littéral  et  le  sens  caché  qui  se  rapporte  à  l'une  des 
deux  conceptions  capitales  de  l'antiquité  sur  le  bien 
et  le  mal.  D'une  part,  l'homme  supposa  que  sa  des- 
tinée lui  était  faite  par  la  lutte  d'un  principe  du  bien 
et  d'un  principe  du  mal,  symbolisés  par  la  lumière 
et  les  ténèbres;  il  se  proclame  créé  par  le  premier, 
persécuté  par  le  second,  maî^  appelé  à  vaincre  le 
mal  et  à  faire  triompher  le  bleu  sur  la  terre  en  même 
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temps  qu'Ormazd  terrasserait  Ahriman  dans  TuDi* 
vers.  D'une  autre  part,  rbomtne  plaça  le  mal  daus 
la  matière,  dans  la  multiplicité,  dans  le  fini  ;  le  bien 
dans  Tesprit^  dans  T  unité,  dans  Finfini;  il  considéra 
tottte  créature  finie,  relativement  à  Tinfini^  comme 
une  dégradation  dont  le  dernier  degré  est  la  chute 
de  Tesprit  dans  la  matière,  et  il  crut  que  Tesprit 
avait  à  s* en  dégager  par  une  longue  suite  de  pitrifi- 
cations  afin  de  retourner  à  Tinfini  d*où  tout  procède, 
où  tout  s'absorbe.  Cette  théosophie  faisait  les  saints 
comme  le  dualisme  persan  faisait  les  héros,  et  il 
n'est  pas  difiicile  de  la  retrouver  à  travers  le  sens 
apparent  du  verset  biblique. 

L'Adam  mâle  et  femelle,  c'est  l'Adam  primitif  à 
l'état  immatériel  ;  habitant  la  pure  sphère  de  l'es- 
prit; émanation  lointaine  de  l'unité  divine;  reflet 
passif  du  bien  absolu;  il  a  l'innocence,  la  quiétude, 
l'immortalité.  Mais,  en  raison  même  de  son  infério- 
rité, ce  tout  tend  à  se  diviser.  Eve  sort  d'Adam,  du 
même  coup  Adam  sort  du  recueillement  apathique 
oii  sa  volonté  sommeillait^  11  dit  moi  en  disant  toi. 
L'unité  a  péri,  et  les  conséquences  de  ce  dédouble- 
ment de  l'être  humain  sont  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  c'est-à-dire  la  décadence  des  deux  moitiés 
séparées  au-dessous  de  la  contemplation  du  bien 
absolu —  l'expulsion  du  paradis,  ou  leur  passage  de 
la  région  éthérée  à  la  région  terrestre,  —  la  mort, 
loi  de. tout  ce  qui  est  corruptible,  —  la  génération, 
seul  moyen  de  perpétuité  pour  ce  qui  est  mortel  — 
et  la  soumission  de  la  femme  à  l'homme,  ou  la  re- 
composition de  l'unité.  La  promesse  faite  à  leur  pos- 
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térité  d'écraser  la  tète  du  serpent  est  Tàbiionce  dû 
retour  de  F  Adam  primitif  au  sein  de  Tinfini,  après 
sti  victoire  sur  le  mal  ou  sur  la  matière. 

MÏCHÀUD. 

Je  ne  suis  pas  un  ennemi  de  l*exégèse,  tant  s'en 
faut  ;  mais  je  repousse  une  métliode  d'interprétation 
qui  fait  saillir  du  texte,  comme  d'une  embuscade,  un 
sens  traîtreusement  raffiné  pour  déconcerter  Tbon- 
bête  lecteur  attaché  au  sens  terre  à  terre  ! 

CHARDEVEL. 

L*Eglise  fit  comme  vous,  elle  prit  tout  au  pied  de 
la  lettre.  Selon  le  sens  caché,  la  matérialisation  de  la 
vie  est  une  infériorité  de  laquelle  T  homme  doit  se 
rachetet  par  Texpiation  ;  c'est  la  condition  même  de 
Fexistence  du  fini  ;  mais  TÉglise  comprenait  trop  bien 
le  rapport  de  la  chute  avec  la  mission  de  Jésus  pour 
ne  pas  voir  le  prologue  réel  de  F  histoire  dans  ce 
drame  du  Paradis  terrestre,  où  le  nœud  est  un  ordre 
de  Dieu,  la  péripétie  une  désobéissance,  le  dénoue- 
ment un  arrêt  qui  exile  nos  premiers  parents  d' un  lieu 
de  délices,  les  condamne  à  la  mort,  et  châtie  la  faute 
des  pères  jusque  dans  leur  postérité.  Plus  l'homme 
serait  convaincu  d'être  constitutionnellement  un 
grand  malade,  plus  la  foi  au  grand  médecin  devait 
se  fortifier.  Un  docteur  illustre,  ancien  adepte  du 
manichéisme,  avait  qualité  pour  fixer  cette  tradition 
du  péché  originel  dans  le  dogme.  Tradition  légère 
aux  Juifs,  chez  lesquels  elle  avait  établi  l'unité  de 
l'espèce  humaine  et  son  origine  divine  sans  avoir 
d'autre  portée  ;  lourde  pour  les  chrétiens,  dès  que 
cette  vieille  pierre  d'attente  eut  été  scellée  dans  leur 
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• 

croyance  par  saint  Augustin  qui  écrasa  du  coup  Pe- 
lage et  la  généreuse  philosophie  de  la  Grèce.. •  Oui^ 
c'est  le  saint  de  prédilection  de  notre  noble  ami  qui 
fit  prévaloir  cette  sombre  doctrine  d'une  humanité 
radicalement  mauvaise  et  née  pour  la  damnation, 
dont  à  l'heure  qu'il  est  nous  ne  sommes  pas  aCTran- 
chis. 

Résumons-nous.  Lorsqu'au  sortir  de  sa  laborieuse 
enfance  l'homme  échappa  au  joug  de  la  réalité  et 
atteignit  à  la  notion  de  l'idéal,  il  se  conçut  un  point 
de  départ  au  niveau  du  sentiment  de  sa  grandeur, 
en  considérant  sa  condition  présente  comme  une 
perturbation  accidentelle  de  sa  destinée  primitive. 
Il  se  crut  né  pour  être  parfait,  heureux;  il  plaça  un 
Eden  ou  un  âge  d'or  à  son  berceau,  afin  de  contem- 
pler dans  le  passé  ce  (ju'il  ne  pouvait  encore  entrevoir 
dans  les  incertitudes  de  l'avenir,  sa  figure  radieuse 
de  félicité  et  de  gloire.  Heureuse  illusion  !  Par  là  il 
cessa  de  se  réputer  le  fils  du  limon  et  le  frère  de  la 
brute  ;  à  se  croire  tombé  de  haut,  il  en  eut  plus  de 
ressort  pour  s'élever,  et  le  christianisme  stimula  son 
élan.  Mais  nous  ne  sommes  plus  réduits  à  tirer  notre 
force  ascensive  de  notre  crédulité  soit  à  une  brillante 
élévation  préliminaire,  soit  à  une  déchéance  subsé- 
quente ;  notre  vocation  même  est  de  marcher,  de 
monter,  de  grandir.  L'observation  des  faits  nous  au- 
torise à  substituera  la  fiction  d'une  perfection  anti- 
cipée et  d'une  brusque  catastrophe  la  loi  positive 
d'un  progrès  continu.  L'humanité  n'est  pas  déchue, 
elle  est  née  progressive;  c'est  à  cette  loi  vainement 
contestée  qu'elle  obéissait  sans  la  connaître  en  niar- 
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quant  son  origine  et  sa  fin  dans  le  ciel.  Si  donc  l'a- 
venir nous  présente  une  perspective  de  splendeurs  au 
lieu  d'une  nuit  épaisse,  une  vision  lumineuse  en  ar- 
rière est  un  elTet  d'optique  que  nous  ne  saurions  nous 
rendre;  la  nuit  épaisse  se  replace  au  commencement 
des  choses,  la  vision  lumineuse  en  avant,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  notre  divin  idéal  se  transporte  du 
début  au  terme  de  notre  carrière  terrestre.  La  vertu 
des  temps  anciens  fut  de  le  mettre  à  un  extrême,  la 
vertu  des  temps  modernes  est  de  l'avoir  mis  à  l'autre. 
Je  veux  bien  vous  accorder,  Monsieur  Michaud, 
que  la  théorie  de  la  chute  nous  a  heureusement  ex- 
cités à  remonter  vers  notre  élévation  antérieure  ; 
mais  je  la  repousse  de  toutes  mes  forces  parce 
qu'aujourd'hui  vous  ne  nous  parlez  tant  de  notre 
élévation  que  pour  nous  infliger  les  conséquences 
de  la  chute.  Tout  ce  que  nous  nous  promettons 
rencontre  un  obstacle  dans  l'anathème  jeté  autrefois 
à  notre  nature;  le  péché  originel,  voilà  donc  ce  qu'il 
faut  détruire  pour  que  le  genre  humain  se  sente 
maître  de  sa  destinée;  l'expliquer,  c'est  le  détruire, 
et  ma  tâche  est  remplie. 

MICHAUD. 

11  me  faut  à  moi  une  explication  de  mes  aspirations 
divines,  de  mes  déviations  sataniques  ;  je  la  trouve 
dans  notre  perfection  primitive  et  dans  notre  chute. 

CUARDEVEL. 

Vous  la  trouveriez  aussi  bien  dans  Ormuzd  et 
Âhriman...  Ah  I  vous  vous  étonnez  de  ressembler 
tout  à  la  fois  à  l'Adam  chassé  du  paradis,  c'est-à-dire 
à  l'homme  tel  qu'il  est,  et  à  l'Adam  en  possession 
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de  TEden,  c'est-à-dire  à  Thomme  tel  qu'il  voudrait 
être  ;  mais  votre  ancêtre  a  été  peint  d*  après  votre 
original  sous  ses  deux  aspects,  vous  ressemblez  à 
votre  portrait,  voilà  le  prodige.  • 

MICHAUD. 

Le  récit  de  Moïse  ne  serait  donc  plus  qu'un  my- 
the... un  mythe...  c'est  ainsi  que  nos  sophistes  ébran- 
lent les  croyances  publiques  en  s'attaquant  aux 
textes.  Les  sophistes,  voilà  la  plaie  de  notre  temps, 
Platon  les  connaissait  bien. 

CHARDEVEL. 

Mon  cher  Monsieur,  je  n'ai  garde  de  me  blesser 
de  la  qualification  de  sophiste,  j'y  suis  fait  ;  mais 
souffrez  que  j'éprouve  quelque  humeur  de  ce  que 
vous  prétendez  régler  la  destinée,  l'espérance  et  la 
pensée  du  genre  humain  d'après  certains  versets; 
comme  si,  depuis  le  jour  où  ils  furent  rédigés,  le 
genre  humain  avait  cessé  de  penser.  Permettez-moi 
d'être  ému  en  vous  voyant  fortifier  ce  joug  vénéra- 
ble par  votre  application  à  doubler  le  savoir  antique 
de  la  science  moderne.  Excusez-moi  si  j'admire  vos 
grands  livres  pour  ce  qu'ils  contiennent,  si  je  les  dé- 
daigne pour  ce  qu'on  y  fait  entrer,  si  j'honore  dans 
vos  Ecritures  des  monuments  impérissables  dupasse, 
si  je  les  repousse  comme  les  arbitres  du  présent. 
Laissez-moi  applaudir  à  tous  ceux  qui  jugent  que  les 
deux  livres  toujours  nouveaux,  toujours  vivants,  qu'il 
faut  étudier,  sont  l'homme  et  la  nature;  laissez  en- 
fin ma  colère  éclater  contre  le  despotisme  de  la  let- 
tre morte,  et  ne  vous  offensez  pas  si  à  cette  milice 
poudreuse  de  théologiens  en  robe  longue  ou  courte 
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qui  travaillent,  façonnent,  étendent,  distendent,  mu- 
tilent, tronquent,  torturent  les  textes  pour  en  faire 
la  loi  de  mon  intelligence  et  la  tyrannie  de  mes  as- 
pirations, je  lance  cette  apostrophe  qui  soulage  mes 
fureurs  tragiques  et  assouvit  ma  vengeance  :  Bou- 
quinistes!' 

MICHAUD. 

Bouquinistes,..  Hé  bien!  oui,  j'en  suis  un,  et  je 
suis  fier  de  Tétre..  Et  nous  verrons  qui  l'emportera 
du  sophisme  ou  du  bouquinisme.«.  Le  salut  est  dans 
le  respect  des  textes;  et  s'il  fallait  une  dernière 
preuve  de  la  culpabilité  d'Adam,  elle  existe  dans  la 
mission  de  Jésus.  Puisque  le  réparateur  de  la  faute 
est  venu,  il  y  a  eu  faute. 

CHARDEVEL. 

Puisque  la  déchéance  est  une  fiction ,  la  rédemp- 
tion est  une  chimère.  Le  christianisme  périt  dans 
sa  base  et  périt  justement;  malgré  la  mission  d'un 
Sauveur,  sa  doctrine  a  consacré  l'éternité  du  mal. 
Vienne,  vienne  enfin  ce  troisième  âge  du  monde  où 
l'homme,  libre  de  toutes  les  superstitions,  marchera 
dans  sa  force. 


ANDRIËUX,  LE  DUC,  MICHAUD,  CHARDEVEL. 

LE  DUC. 

Qu'est-ce,  Chardevel  ?  Voici  donc  venir  un  troi- 
sième âge  du  monde,  précédé  d'un  cataclysme  qui 


.  »  ife-t^tK^nii  J»*  ■'<*■■■'-/•" 
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engloutira  la  religion  comme  indigne  d'exister  dans 
la  pure  atmosphère  de  riuimanité  affranchie...  et 
pourquoi  cette  condamnation?  Le  christianisme  n'a 
pas  inventé  la  question  du  mal,  il  a  concouru  à  la  ré- 
soudre. Remettez-vous  sons  les  yeux  le  cinquième 
siècle  de  notre  ère,  je  vous  prie.  La  doctrine  de  Mâ- 
nes, qui  tenait  Thomme  pour  vicié  par  le  mauvais 
principe,  enlaçait  l'empire  dans  un  prosélytisme  cau- 
teleux, et  vous  supposez  que  le  génie  de  l'Orient  au- 
rait été  vaincu  par  le  génie  de  la  Grèce  ?  Pelage  n'y 
pouvait  rien,  tout  cher  qu'il  vous  soit,  ce  Celte  nourri 
d'hellénisme.  11  niait  la  transmission  du  péché  d'A- 
dam ;  il  proclamait  Thomme  innocent  par  nature, 
libre,  capable  de  s'élever  à  la  vertu  suprême  par  la 
seule  énergie  de  sa  volonté,  sans  le  secours  de  la 
grâce  ;  une  telle  doctrine  était  la  contre-partie  du 
manichéisme,  précieuse  à  ce  titre;  mais  évidemment 
elle  ne  s'était  point  formée  d'après^  une  observation 
exacte  de  la  masse  du  genre  humain,  et  n'était  faite 
que  pour  un  petit  nombre  de  ûères  individualités  ; 
née  de  l'origénisme  qui  florissait  en  secret  dans  les 
monastères  de  l'Egypte,  elle  répondait  aux  superbes 
aspirations  du  stoïcisme  monacal,  et,  en  effet,  tandis 
que  Manès  incorporait  le  mauvais  principe  à  notre 
substance,  votre  Pelage  nous  imposait  le  mal  dans  la 
matière,  il  nous  proposait  la  perfection  pour  prix  de 
l'ascétisme.  Tel  était  l'état  des  opinions  :  le  vulgaire 
s'abandonnait  à  l'explication  du  mal  par  la  croyance 
à  deux  principes,  c'était  diviser  Dieu  ;  les  âmes  d'é- 
lite l'expliquaient  par  l'antagonisme  de  l'esprit  et  de 
la  matière,  c'était  diviser  l'homme  ;  heureusement, 
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une  troisième  explication  partit  de  TËglise,  qui  plus 
d'une  fois  a  été  l'organe  de  Tesprit  humain  par  la 
mesure,  la  tempérance,  la  sagacité  de  ses  décisions. 
Le  représentant  de  FÊglise  était  un  transfuge  du 
manichéisme,  saint  Augustin,  que  ses  égarements 
passagers  avaient  forcé  de  méditer  sur  les  deux  faces 
de  ce  problème  du  mal  dont  toutes  les  intelligences 
étaient  tourmentées  ;  il  y  avait  appliqué  sa  grande 
âme  aimante  où  ses  vieilles  erreurs  s'étaietit  tour- 
nées en  une  passion  de  la  bonté  de  Dieu.  C'est  lui 
qui  terrassa  Âhriman,  en  fixant  dans  notre  dogme 
la  tradition  du  péché  originel  qui  n'en  était  pas 
l'équivalent,  qui  en  était  le  correctif.  Adam  ne 
pèche  pas  par  suite  de  l'ascendant  du  serpent,  dont 
le  rôle  est  subalterne  dans  cette  tragédie,  qui  est 
puni  en  même  temps  que  les  deux  coupables;  Dieu 
est  le  mattre  suprême,  et  la  grandeur  de  la  res- 
ponsabilité d'Adam  se  mesure  à  la  grandeur  de  sa 
peine.  Le  premier  homme  est  la  victime,  mais  il 
est  le  héros  du  drame  ;  il  a  agi  librement,  il  n'a  pas 
subi  sa  destinée,  il  se  l'est  faite,  et  mieux  vaut  nous 
expliquer  notre  condition  par  notre  propre  faute  que 
par  l'influence  du  mauvais  principe.  D'une  autre 
part,  ainsi  que  cela  a  été  exposé,  saint  Augustin  avait 
innocenté  la  chair,  dans  laquelle  il  ne  voulait  pas 
laisser  un  refuge  à  Satan.  Dès  lors,  le  mal  ne  ré- 
side ni  dans  une  cause  ontologique  ni  dans  une  causç 
physiologique,  ni  dans  Satan  ni  dans  la  matière,  il 
résulte  de  la  défaillance  de  la  volonté  humaine.  Le 
mal  n'a  d'existence  absolue  sous  aucune  forme,  le 
mal  est  la  négation  du  bien  comme  l'ombre  est  Tab- 
la 


sence  de  la  lumière.  La  philosophie  airelle  mieux 
aujourd'hui?  Une  telle  parole  est  un  joyau  de  pfix 
que  nous  avons  eu  le  tort  de  ne  pas  mettre  en  va- 
leur;  mais  ne  prétendez  plus  que  le  christianisme  est 
la  religion  de  Téternité  du  mal,  et  qu'à  ce  titre  il 
doive  être  aboli. 

CHARDEVEL. 

Quand  bien  même  Tadoption  de  la  légende  du 
péché  originel  aurait  été  un  progrès,  Thomme  de- 
njeure  écrasé  sous  le  châtiment  qu'il  s'est  attiré.  La 
doctrine  de  cette  infirmité  héréditaire  est  adéquate 
à  là  doctrine  du  principe  du  mal,  et  le  remède  est 
dans  l'abus  dé  la  grâce,  autre  infirmité. 

LE  DUC.    , 

Oui,  afin  de  sauver  la  nature  humaine  des  écarts 
orgtieilleux  du  libre  arbitre  et  dé  l'excès  de  la  sou- 
mission au  génie  du  mal,  saint  Augustin  la  lia  dans 
toutes  ses  fibres  au  péché  d'Adam,  à  ce  point  qu'il 
loi  fit  de  ses  as()ir2(tions  au  bien  un  mérite  inutile 
sans  fa  g^âcc  dite  au  sang  du  Rédempteur.  Il  voulut 
l'homme  coupable,  condamne,  condamné,  hélas! 
jusque  dans  les  enfants,  «  cette  verdure  de  C huma- 
nité^ »  qui  devait  être  irréparablement  flétrie  si  elle 
étdit  fauchée  sans  avoir  été  régénérée  par  la  rosée 
du  baptême.  Oui,  11  nous  fit  une  nécessité  d'une 
comniunion  perpétuelle  entre  notre  volonté  passive 
et  là  volonté  divine  omnipotente,  et  il  institua  le 
despotisme  de  li  grâce.  Remède  violent,  je  l'avoue, 
mais  non  sans  bénéfices.  11  nous  restait  à  nous  dé- 
livrer dé  la  doctrine  de  la  déchéance,  celte  trans- 
fotmation  de  la  doctrine  des  deux  principes* 


^1^  - 

MICHAUD. 

Yotis  ne  droyez  donc  pas  au  pécbé  originel  ?  Que 
devient  alors  notre  foî  à  la  rédemption,  dont  notre 
foi  à  ce  péché  est  là  base  1 

LE  DUC. 

NoQS  parlerions  mieux  si  nous  disions  que  la  ré- 
demption nous  délivra  de  notre  fdi  à  la  chute. 
L'homme  avait  le  sentiment  de  toutes  ses  misères; 
il  se  sentait  disposé  à  s'abandonner  à  ses  instincts  in- 
férieurs, à  se  complaire  dans  les  satisfactions  brutales 
de  l'égoïsme,  et  il  se  croyait  condamné,  par  une  faute 
antique,  à  une  inclination  native  vers  le  mal  ;  le 
Rédempteur  vînt  alors  pour  faire  prévaloir  en  nous 
le  goût  des  aspirations  supérieures.  Ce  triomphe  strt* 
nous-mêmes,  nous  ne  l'avons  obtenu  qu'en  nous  sou- 
mettant au  despotisme  de  la  grâce,  qui  n'est  autre 
chose  que  le  régime  de  la  rédemption  dans  toute  sti 
rigueur.  C'est  par  cette  sainte  servitude  que  notre 
liberté  s'est  purifiée  ;  c'est  au  prix  de  nos  efforts 
pour  nous  approprier  la  vie  divine  que  nous  avons 
pris  confiance  dans  l'énergie  de  notre  amour  pour 
le  bien, et  nous  nous  sentons  soulagés  de  la  fatalité 
du  péché  originel.  Béni  soit  Dieu  de  la  condition 
qu'il  lui  a  plu  de  nous  faire  !  Nos  premiers  parents 
n'ont  pas  été  privilégiés  ;  mais  ils  ont  été  pourvus  de 
l'attribut  de  la  perfectibilité  qu'ils  nous  ont  trans- 
mis, avec  lequel  nous  acquerrons,  à  force  de  la- 
beurs, ce  qu'on  veut  qu'ils  aient  possédé  sans  mé- 
rite. Et,  en  effet,  le  genre  humain  n'a  point  erré  de 
décadence  en  décadence;  dès  que  l'histoire  éclaire 
ses  pas,  nous  le  voyons  se  développer  comme  un 
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homme  immortel  qui  a  uDe  suite  dans  ses  des- 
seins ;  enCn,  après  de  longues  épreuves,  Dieu  daigna 
établir  une  communion  intime  avec  nous  par  l'in- 
carnation du  Verbe  éternel  sous  les  traits  de  Jésus. 
Cest  alors  que  nous  avons  accompli  ce  progrès  dé- 
cisif en  vertu  duquel  nous  sommes  affranchis  de 
notre  reste  de  croyance  à  Tantique  dualisme  orien- 
tal. Nous  nous  sentons  désormais  autorisés  à  ne 
plus  considérer  le  mal  comme  un  legs  fatal  de  nos 
auteurs,  mais  comme  le  résultat  de  notre  égoîsme 
et  de  notre  ignorance  ;  nous  pouvons  déclarer  que 
nous  sommes  appelés  par  le  Créateur  à  tendre  inces- 
samment au  bien  ;  la  mission  du  Rédempteur  se  ré- 
vèle à  nous  sous  un  jour  nouveau.  Oui,  le  Verbe 
s'est  fait  chair  pour  développer  en  nous  Tamour  du 
bien^  de  la  lumière,  de  Dieu,  plus  que  la  haine  du 
mal,  de  Tombre,  de  Salau. 

MIÇHAUD. 

Monsieur  le  duc,  vous  ne  croyez  plus  à  Satan? 

CHARDEVEL. 

Notre  noble  ami  a  perdu  la  moitié  de  sa  religion, 
il  a  l'athéisme  du  diable. 

MICHAUD. 

Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  c  Si  le 
diable  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  ;  »  il  est 
devenu  si  ridicule  qu'il  ne  fait  plus  peur  qu'aux  en- 
fants ;  mais  il  fait  partie  de  la  tradition,  et  j'y  laisse 
cette  laide  grimace  sous  le  poids  de  mon  mépris. .. 
et  de  mon  incrédulité.  Entre  nous,  est-ce  que  je  crois 
Satan? 
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LEDUC. 

•  Le  diable  est  une  maladie  dont  Tamour  de  Dieu 
nous  guérit.  •  Voilà  ce  que  me  dit  en  1832,  après 
une  causerie  sur  le  diable  qui  avait  occupé  une  de 
nos  soirées  au  château,  un  vieil  ami  qui  mourut 
quelques  jours  après,  que  j'entendais  pour  la  der- 
nière fois  ;  cœur  tendre,  héroïque  et  simple  dont  on  se 
souvient  toujours.  Je  parle  de  votre  père,  Ândrieux; 
la  parole  est  de  lui,  j'y  réQéchis,  et  le  diable  perdit 
son  procès.  Ce  personnage,  qui  fait  éternellement 
métier  du  mal,  dont  les  pièges  sont  au  fond  de  toute 
chose  et  de  toute  idée,  obscurcit  Tunité  radieuse  de 
la  vie  divine;  plus  nous  aimerons  Dieu,  plus  nous 
serons  disposés  à  exorciser  la  nature  et  l'homme, 
en  reléguant  dans  le  passé  ce  dogme  des  deux  prin- 
cipes qui  alors  sanctionna  la  division  de  Thumanité 
en  deux  espèces,  les  maîtres  et  les  esclaves,  les  purs 
et  les  impurs,  les  bons  et  les  méchants.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  espèce  d'hommes,  tous  destinés  à  s'a* 
méliorer;  l'unité  de  l'homme,  l'unité  de  Dieu,  au 
fond,  c'est  la  même  chose. 

CHARDEVEL. 

Ce  sont  de  bons  sentiments  qui  vous  mèneront 
plus  loin  que  vous  ne  pensez,  prenez*y  garde. 

MICHAUD. 

Vous  voilà  déjà  plus  près  de  Pelage  que  de  sain 
Augustin. 

LE  DUC. 

Je  ne  m'en  effraye  pas.  L'hérésie  est  quelquefois 
un  aspect  de  la  vérité,  dont  le  tort  est  d'offenser  un 
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autre  aspect  plus  important  avec  lequel  la  concilia- 
tiop  est  encore  impossible  ;  nous  pouvons  nous  rap- 
procher de  Pelage  à  la  condition  d'avoir  passé  par 
saint  Augustin. 

MICHAUD. 

Je  Uje  sais  pas  ce  que  vous  laisserez  à  dire  à  M.  àn- 
drieux,  tant  vous  allez  de  l'avant  I 

ANDRIEUX. 

Ainsi  qu'on  l'a  expliqué,  l'hypothèse  antique  sur 
nos  commencements  et  notre  destinée  est  le  produit 
d'une  situation  historique;  à  ce  sujçt  nous  n'ajoute- 
roQS  que  peu  de  mots.  11  y  a  deux  impossibilités  à  la 
fiction  de  l'homme  créé  parfait  et  déchu.  L'être  hu- 
main, une  fois  en  pleine  communion  avec  la  vie  di- 
vine par  l'élévation  de  son  intelligence  et  l'exaltation 
de  son  amour,  ne  tombe  pas  de  cette  haute  situation; 
mais  ce  n'est  pas  de  prime-saut  qu'il  y  atteint.  La 
jGenèse  ne  fait  d'Adam  un  prodige  que  pour  en  faire 
ensuite  un  monstre.  Demeurons  fidèles  à  la  loi  de 
gradation.  Aujourd'hui  nous  soupçonnons  ce  qu'il  fal- 
lut de  temps  à  la  terre  pour  arriver  de  l'état  de  né- 
buleuse à  l'état  de  planète,  à  travers  des  métamor- 
phoses qu'on  a  heureusement  nommées  ses  époques 
organiques  et  ses  époques  critiques  ;  or,  qu'il  s'agisse 
d'un  monde  ou  de  l'homme,  le  procédé  de  création 
est  le  même  ;  c'est  l'évolution  de  la  vie,  où  la  science 
ne  voit  que  le  jeu  des  forces  cosmiques,  oîi  la  religion 
glorifie  la  puissance,  la  sagesse,  la  bonté  de  Dieu. 
Ce  n'est  qu'après  l'épuisement  d'une  longue  série  de 
transformations  que  la  terre  fut  digne  d'être  habitée 
par  l'homme;  pareillement,  rorganisation  digne  de 


rdomiae  fat  élaborée  d'ébauches  m  ébauches;  ii  ett 
traverse  en  neuf  mois  dans  le  ventre  béni  de  sa  inèrs 
les  types  qui  se  produisirent  durant  des  cycles  sécu* 
laires  dans  le  sein  de  la  nature.  Pourtant  s'il  ap- 
partient par  sa  structure  à  Tordre  de  ranimalité,  il 
en  est  le  sommet  et  l'éclair,  il  a  le  verbe  et  Tamour. 
Dieu  voulut  tout  à  la  fois  résumei*  en  lui  les 
créations  inrérieures  et  le  placer  au  rang  suprême; 
une  mystérieuse  énergie  le  redressa  au  milieu  de 
toutes  les  prostrations  bestiales  et  tourna  vers  le 
ciel  son  front  qui  méditera  Tlnfini;  il  .est  né  debout, 
il  est  né  pour  marcher,  il  marche...  mais  il  part  de 
bas. 

N'hésitons  plus  à  remplacer  l'antique  hypothèse 
par  une  doctrine  conforme  à  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances et  de  nos  sentiments.  Selon  Thypothèse 
biblique,  l'homme  créé  parfait  est  précipité  du  monde 
de  l'esprit  dans  le  monde  de  la  matière  d'oii  il  doit 
se  relever  ;  selon  les  données  de  la  science,  l'homme 
arrive  du  monde  de  la  matière  au  monde  de  l'esprit 
pour  continuer  à  s'élever.  Et  les  termes  de  Tancienne 
théorie  sont  renversés.  Selon  l'hypothèse  biblique, 
la  chute  est  une  suite  de  liniliation  à  la  science  du 
bien  et  du  mal  que  l'homme  ne  peut  acquérir  sans 
descendre  du  rang  d'essence  supérieure  ;  selon  les 
données  scientifiques,  l'homme  ne  s'élève  au-dessus 
de  l'innocence  de  la  brute  que  par  le  discernement  du 
bien  et  du  mal,  que  par  la  conscience  de  sa  respon- 
sabilité ;  ce  qu'on  nomme  sa  faute  est  la  fin  de  sa 
confusion  avec  les  êtres  inférieurs.  Et  les  termes  de 
l'ancienne  théorie  sont  une  secondp  fois  renversés. 
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EnfiD,  selon  rbypotbèse  biblique,  rbomme,  après 
avoir  reçu  le  souffle  divin,  entre  en  communication 
avec  le  serpent,  symbole  des  instincts  terrestres  ;  se- 
lon les  données  scientifiques,  Tbomme  commence 
par  un  long  engagement  avec  le  serpent  avant  de  re- 
cevoir Tempreinte  de  son  caractère.  Et  les  termes  de 
raucicnne  théorie  sont  renversés  une  troisième  fois. 
Nous  étonnerons-Dous  de  ce  que  la  vérité  se  soit  pré- 
scntée  à  nos  pères  dans  un  sens  inverse  de  celui  que 
nous  adoptons?  Nos  pères  plaçaient  à  rentrée  Tidéal 
que  nous  plaçons  au  terme  de  la  carrière,  parce 
qu'ils  ignoraient  la  vertu  progressive  de  notre  espèce, 
démentie  par  le  témoignage  de  leurs  yeux  que  le 
spectacle  de  tant  de  maux  affligeait.  La  science  de 
Thomme,  comme  celle  de  F  univers,  a  commencé  par 
se  fonder  sur  les  phénomènes  apparents  :  la  terre 
était  immobile,  c^est  le  soleil  qui  tournait;  T  homme 
descendait,  et  ne  pouvait  remonter  que  par  uns  sorte 
de  ravissement  au  ciel.  Nous  redressou  3  Terreur  de 
nos  pères  en  rectifiant  Thistoire. 

Voulons-nous  à  présent  traduire  en  langage  chré- 
tien ce  qui  vient  d'être  exposé?  Nous  maintenons  le 
péché  originel^  en  entendant  par  ces  mois  la  solida- 
rité de  l'être  humain  avec  les  organisations  inférieures 
dont  nous  avons  en  nous  les  appétits  sanguinaires  et 
les  débordements  immondes  ;  mais  nous  proclamons 
la  grâce  originelle,  c'est-à-dire  le  don  de  la  vie  su* 
périeure  et  perfectible.  Les  deux  périodes  de  notre 
légende  sont  réunies  dans  cette  transformation  qui 
ne  diminue  pas  la  force  moralisante  de  l'ancien 
dogme,  qui  Taugmente.  Nous  ne  sommes  plus  sou- 
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mis  à  la  doctrine  de  réternité  da  mal  et  de  la  dé- 
pravation fondamentale  de  la  nature  humaine  ;  nos 
aspirations  au  vrai,  au  juste,  au  bon  ne  sont  pas 
des  réminiscences  d'une  perrection  antérieure,  elles 
sont  le  sceau  même  de  notre  espèce  et  la  fin  de 
notre  être  ;  le  devoir  de  nous  perfectionner  est  impé- 
rieusement tracé  dans  notre  origine  même. 

Et  le  Christ  demeure  nécessaire  comme  autre- 
fois. N'avons-nous  pas  toujours  à  nous  dégager 
de  notre  solidarité  avec  la  vie  infime  et  grossière 
par  noire  communion  avec  la  vie  achevée  et  su- 
blime ?  Plus  nous  considérerons  nos  affinités  avec 
la  région  inférieure,  plus  nous  voudrons  que  notre 
vie,  puisée  aux  entrailles  de  la  terre  et  consanguine 
de  la  brute,  resplendisse  dans  un  Homme-Dieu  qui 
atteste  la  grandeur  de  notre  destinée,  qui  soit  le 
couronnement  de  la  hiérarchie  planétaire.  Qu'y 
a-t-il  donc  de  changé,  si,  au  lieu  de  dire  qu'il  est 
venu  relever  la  nature  humaine,  nous  disons  qu'il  est 
venu  la  provoquer  à  dominer  ses  instincts  grossie  • 
rement  charnels,  en  sollicitant  ce  qu'il  y  a  de  divin 
en  nous  à  un  essor  incomparable?  Son  œuvre  n'est 
pas  terminée.  Un  jour  peut-être  nous  saurons  le 
secret  de  nos  prodigieuses  inégalités  ;  nous  saurons 
pourquoi  les  uns  naissent  avec  la  pente  au  bien  et 
le  dégoût  du  mal,  les  autres  avec  l'aversion  du  bien 
et  l'inclination  au  mal  ;  pourquoi  plusieurs  naissent 
dans  un  milieu  qui  fait  fleurir  les  heureuses  dispo- 
sitions et  neutralise  les  mauvaises,  tandis  que  plu- 
sieurs sont  excités  par  toutes  les  influences  exté- 
rieures au  déchaînement  du  vice;  pourquoi  cette 
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distance  qui  sépare  le  paria  de  brahme,  le  papou 
de  Teuropéen,  et,  sous  les  enseignes  dMwie  civilisa- 
tion commuiie,  les  chrétiens  incultes  des  chrétiens 
cultivés;  jusqu'à  présent  le  mystère  nous  échappe; 
mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  ces  inégalités 
doivent  s'effacer  ;  Thumanité  n'aura  rempli  sa  tâche 
que  lorsque  tout  ce  qui  porte  le  cachet  lamentable 
de  l'inrériorité  sera  élevé  au  rang  occupé  aujour- 
d'hui par  ses  élus.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la 
création  de  notre  espèce  se  continue,  et  ne  sera 
achevée  qu'à  Theure  oii  tous  les  hommes  seront 
consommes  dans  l'unité.  Yoilà  ce  qui  nous  a  été 
montré  dans  la  Genèse,  voilà  ce  qui  doit  se  réali- 
ser. Nul,  plus  que  le  Christ,  ne  nous  a  fait  faire  de 
pas  vers  le  type  supérieur;  le  Christ  continue  l'œu- 
vre qu'il  a  commencée  avec  nous  ;  depuis  que  nous 
avons  mangé  du  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  c'est  lui  qui  nous  communique  les  fruits 
de  l'arbre  de  vie. 

De  quoi  vous  effrayez^vous  donc,  Monsieur  Mi- 
chaud?  Oui,  le  christianisme  tout  entier  est  en  tra* 
vail  de  transformation.  Nous  avons  vu  comment  le 
principe  moral  du  Nouveau -Testament  se  développe 
conformément  à  la  science  sociale  ;  nous  venons  de 
voir  comment  la  préface  empruntée  à  l'Ancien-Tes* 
tament  par  l'Eglise  est  transmuée  par  les  investi- 
gations des  sciences  d'observation  sur  l'origine  de 
la  terre  et  de  l'humanité.  Ces  travaux  divers  ont 
lieu  en  même  temps,  ils  concourent  tous  au  même 
but,  le  renouvellement  de  la  société  et  de  la  reli- 
gion. Cependant  le  renouvellemenl  du  christianisme 
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ne  nous  dispense  point  de  remercier  Dieu  de  nous 
avoir  dotés  d'un  initiateur  qui  ajoute  à  notre  force 
ascensive  par  sa  perpétuelle  influence;  compagnon, 
guide,  promoteur  éternel  de  noire  éternel  essor  ; 
anneau  suprême  vers  lequel  nous  nous  soulevons  et 
qui  nous  attire  ;  il  est  la  grâce  qui  complète  notre 
grâce  originelle. 

CHARDEVEL. 

Tout  cela  est  à  revoir  entre  nous ,  s'il  vous  platt. 

MICHAUD. 

Moi,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  Si  la  loi  du  déve- 
loppement continu  est  une  loi  divine,  cette  terre  sera 
le  théâtre  d'une  suite  régulière  d'améliorations  qui 
nous  conduiront  à  une  sorte  d'Éden,  de  paradis, 
d'âge  d'or... 

CHARDEVEL. 

Voilà  la  calamité. 

MICHAUD. 

Hé!  si  cela  est  possible,  je  ne  demande  pas 
mieux  ;  le  plus  grand  bien-être  du  plus  grand  nom- 
bre de  créatures  humaines,  tel  est  mon  vœu  sincère  ; 
mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  qu'avec  cette  amélio- 
ration morale  de  tous  les  hommes,  la  damnation  est 
supprimée,  l'enfer  s'évanouit. . • 

CHARDEVEL. 

Voilà  le  désastre. 

MICHAUD. 

Hé!  je  n'y  tiens  pas  à  l'enfer;  mais  ce  système 
d'évolutions  avant  la  naissance,  durant  la  vie,  après 
la  mort ,  nous  mène  à  la  métempsy chose  qui  ne  fera 
point  retomber  l'homme  dans  l'unimalité;  qu'ini- 
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porte?  Toute  réconomie  du  dogme  est  bouleversée. 
Monsieur  le  duc,  il  y  a  un  parti  héroïque  à  preadre . 
J'avais  cberché  à  prouver  que  la  science  est  la  très- 
humble  servante  de  la  religion  ;  il  n*est  que  trop 
aisé  de  la  tourner  contre  nous  ;  séparons  la  science 
et  la  religion  à  tout  jamais,  si  nous  voulons  sauver 
la  foi  de  nos  pères  ! 

LE  DUC. 

Non,  mon  cher  Monsieur,  il  vaut  mieux ^  avec  nos 
théologiens,  chercher  l'accord  de  la  science  et  de  la 
religion,  en  renonçant  toutefois  à  faire  entrer  les 
découvertes  modernes  dans  la  vieille  lettre,  expé- 
dient indigne  de  la  majesté  du  but.  Voyez  donc 
à  quoi  vous  réduisez  la  religion,  si  vous  ne  lui  don- 
nez pour  appui  que  des  textes  dont  le  sens  littéral 
n'est  pas  acceptable,  dont  le  sens  raffiné  aiguise  la 
subtilité  de  tous  les  chercheurs  d'énigmes  et  met 
toutes  les  imaginations  folles  en  campagne.  La  re- 
ligion  n'est  plus  qu'un  mysticisme  nuageux  se  com* 
plaisant  au  langage  équivoque  et  au  jour  louche,  si 
elle  se  met  en  dehors  de  ce  que  l'esprit  humain  sait 
sur  l'homme,  sur  la  nature,  et,  comme  chacune 
de  nos  facultés  s'abêtit  dès  qu'elle  cesse  de  cons- 
pirer avec  les  autres,  l'amour  de  Dieu  devient  une 
maladie  en  prétendant  se  suffire  à  lui-même  ;  il  n'est 
plus  qu'une  dévotion  incapable  de  féconder  la  pen- 
sée, de  déterminer  un  acte  ;  il  devrait  tout  vivifier 
comme  le  soleil,  et  il  jette  dans  la  solitude  des  lueurs 
sépulcrales.  Certes,  la  science  n'est  pas  moins  triste, 
lorsque  lès  savants  ne  voient  dans  ses  découvertes 
qu'une  satisfaction  égoïste  de  l'intelligence,  lorsque 
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ies philosophes  ne  s*en  emparent  que  pour  com« 
battre  nos  croyances  ;  mais  prenons  la  science  sans 
les  philosophes,  sans  les  savants  ;  n^avouerez-voiis 
pas  qu*elle  nous  livre  de  bien  autres  révélations 
que  notre  vieille  théorie  de  Tunivers?  Ces  ouvrages 
qui  nous  entretiennent  de  la  formation  du  ciel  et 
de  la  terre  nous  ouvrent  la  source  d* émotions  re- 
ligieuses qui  suinte  à  peine  dans  les  versets  de  Moïse. 
S*il  est  vrai  que  les  cieux  racontent  la  gloire  de 
Dieu,  où  en  trouverons-nous  le  récit  le  plus  magni- 
fique? est-ce  dans  le  ciel  étroit  que  nos  pères  con- 
nurent ou  dans  Tlmmensité  que  d'audacieuses  ex- 
plorations nous  dévoilent? 

Et,  en  effet,  que  faisions-nous  de  Dieu,  lorsque 
nous  voulions  qu'il  se  fût  longtemps  complu  dans 
risolement  au  milieu  des  vides  infinis,  qu'il  ne  se 
fût  arraché  à  la  torpeur  et  à  Tinaction  que  pour 
créer  la  terre,  en  signe  de  sa  toute-puissance,  et 
en  faire  le  centre  de  l'univers  ?  Notre  terre,  qui  n'a 
pas  plus  de  trois  mille  lieues  de  diamètre  et  dont  un 
fil  électrique  fait  faire  en  un  clin  d'œil  le  tour  à 
notre  pensée  ;  —  notre  terre  que  tous  les  vieux  em- 
pereurs ont  voulu  porter  dans  une  de  leurs  mains 
comme  le  jouet  de  leur  puissance  et  qui  ne  suffit  pas  à 
l'ambition  du  dernier  de  nos  moines  ;  —  notre  terre, 
disions-nous  et  disons-nous  eucore,  a  empli  les  mé- 
dilations  de  Dieu  jusqu'à  il  y  a  six  mille  ans  environ, 
et  nous  avons  tenu  pendant  une  éternité  Dieu  en 
contemplation  devant  un  grain  de  poussière  1  Et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez,  depuis  le  jour  où 
l'homme  a  été  mis  en  possession  de  son  domicile, 
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Dlêâ  se  tëpose,  sa  fëctftfdité  est  êpvAsée  m  §om^ 
meiWe^  eti  âfteàdaiit  que  la  terre  et  te  voûte  étoilée 
Soient  replongées  dans  le  néant  pour  laisser  face  à 
face  r homme  et  Dieu  ! 

0  enfants  que  nous  sommes  !  nous  avons  tout  rap- 
porte  à  nous  avec  un  imbécile  égoïsme  ;  nous  avons 
rapetissé  jusqu'à  nos  proportions  l'édifice  dont  nous 
ndus  jugions  les  seuls  habitants.  Mais  voici  que  Tar- 
chitecture  des  cicux  se  montre  à  nous  dans  des  di- 
mensions que  nous  n'avions  pas  soupçonnées,  avec 
une  splendeur  dont  nous  sommfes  éblouis;  là  dh 
nous  ne  pensions  voir  que  des  gerbes  d'étincelles^ 
nous  découvrons  des  globes  plus  vastes  que  ftôtre 
terre;  là  oîi  nous  nous  contentions  d'admirer  une 
poussière  d'or,  nous  découvrons  une  longue  traînée 
de  soleils  plus  puissants  que  le  nôtre;  là  où  nous 
supposions  l'immobilité,  nous  découvrons  un  enche- 
vêtrement de  systèmes  qui  sont  emportés  dans  l'es- 
pace par  nu  souiQe  divin  ;  là  oii  nous  nous  plaisions 
à  voir  tine  clarté  blanchâtre  sur  l'azur,  iious  dé- 
couvrons des  germes  de  nouveau!  mondes  et  Tallai- 
tement  de  nébuleuses  innombrables,  et  la  vie  par- 
tout, Dieu  partout,  et  voici  qu'en  baissant  les  yeux 
devant  ces  magnificences  ou  qu'en  osant  les  sui- 
vre de  nos  regards  effarés,  nous  sentons  je  ne  sais 
quelles  hymnes  sans  parole  s'agiter  dans  notre  pen- 
sée et  mourir  sur  nos  lèvres;  oh!  alors  que  pouvons- 
nous  faire?  que  tomber  à  genoux  et  nous  écrier  : 
Seigneur,  Seigneur,  nous  ne  vous  avons  point 
(îonnu  ! 

N'est-il  pas  temps  que  nous  rendions  au  Seigneur, 
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au  Créateur,  au  Père  un  hommage  vîrîl?  Nôii,  je  ne 
veux  plus  qu'on  fasse  entrer  Dieu  dans  une  chrono- 
logie bornée,  dans  une  géométrie  limitée  ;  c'est  un 
dieu  fait  à  mon  image,  c'est  une  idole,  ce  n'est  pas 
Dieu  ;  vous  me  le  cachez,  vous  me  le  dérobez,  rendez- 
moi  Je  vrai  Dieu  !  Faites  circuler  devant  ma  pensée 
des  milliards  de  mondes,  d'étoiles,  de  planètes,  de 
satellites  dans  les  champs  de  respafce  sans  bornes  ; 
entassez  des  milliards  d'années  sur  des  milliards  de 
siècles  dans  l'abîme  sans  fond  du  temps;  l'infini  du 
temps  et  l'infini  de  l'espace  sont  les  signes  sensibles 
de  Tinfini  divin,  et  c*esl  seulement  aujourd'hui  que 
je  respire  à  Taise,  sans  m'épouvanter  de  la  petitesse 
de  notre  terre  qui  semble  n'entrer  dans  le  ciel  que 
pour  s'y  perdre  comme  un  atome  ;  je  n'en  sens  que 
davantage  la  bonté  de  Dieu  qui  daigne  nous  aimer  ^ 
la  grandeur  dé  mon  âme  qui  est  faite  pour  le  com- 
prendre et  rimiter.  Voilà  mon  Dieu,  le  Dieu  de  la 
science,  le  Dieu  des  chrétiens;  oui,  des  chrétiens 
eux-mêmes!  N'est-ce  pas  la  longue  familiarilé  de 
l'esprit  humain  avec  les  abstractions  divines  qui  le 
disposa  à  la  recherche  des  lois  générales  dans  l'étude 
des  phénomènes?  N'est-ce  pas  la  contemplation 
habituelle  de  l'infini  qui  l'incita  à  en  poursuivre  la 
perspective  dans  toutes  les  directions  de  l'univers? 
Ah!  ne  regrettons  plus  d'avoir  tenu  nos  regards  si 
longtemps  attachés  aux  voûtes  du  ciel  comme  aux 
frontières  de  notre  patrie  ;  au  delà  de  ces  voûtes  que 
nous  avons  brisées,  c'était  Dieu  que  nous  cherchions 
dans  celte  sphère  aux  millions  de  sphères,  dans  ce 
ciel  où  vît  tout  ce  qui  se  meut,  tout  ce  qui  respire. 
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Oui,  c'était  Dieu  que  nous  y  chercliioDS,  et  Tiiom- 
me.  Nous  avons  cru  que  Tliabitant  de  la  terre  était 
la  créature  unique  du  Seigneur,  excès  d'orgueil; 
mais  nous  ne  l'avions  cru  digne  que  d'un  douloureux 
séjour,  excès  d'humilité;  l'homme  est  innombra- 
ble et  il  habite  les  cieux.  Nous  nous  étions  nommés 
le  peuple  de  Dieu ,  les  Gentils  sont  en  masse  dans 
les  astres  qui  nous  entourent.  De  même  qu'au  quin- 
zième siècle  nous  fûmes  saisis  d'étonnement  en  ap- 
prenant qu'il  y  avait  d'autres  races  dans  un  autre 
continent,  aujourd'hui  nous  regardons  à  travers 
cet  océan  d'éther  qui  nous  enveloppe,  et:nous  y  devi- 
nous  avec  ravissement  de  nouvelles  populations  ;  que 
dis-je?  d'autres  familles  du  genre  humain  qui  emplit 
l'espace,  afin  que  partout  Dieu  soit  connu,  servi, 
glorifié.  La  science  n'élargit  nos  horizons  que  pour 
nous  permettre  de  découvrir  des  frères  là  oii  elle 
ne  découvre  que  des  mondes. 

Hélas  I  que  de  débats,que  de  déchirements  avant 
que  la  science  et  la  religion  aient  conclu  leur  allian- 
ce !  Nos  savants  nous  font  connaître  le  temple,  mais 
ils  méconnaissent  le  Dieu  ;  nos  théologiens  aiment 
le  Dieu,  mais  ils  s'obstinent  à  mesurer  le  temple  d'a- 
près leurs  versets,  tant  ils  ont  peur  que  nous  ado- 
rions le  temple  et  cessions  d'adorer  Dieu.  Épreuve 
douloureuse  dont  je  ne  m'alarme  pas!  Si  la  religion 
est  le  nœud  de  tous  les  amours,  craindrons-nous  de 
la  faire  passer  par  la  science,  c'est-à-dire  par  la  con- 
naissance des  lois  de  Dieu  dans  l'univers  et  dans 
l'homme?  est-ce  la  religion  qui  deviendra  athée, 
n'est-ce  pas  la  science  qui  prononcera  enfin  ce  nom 
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de  Dieu  dont  elle  ue  fait  encore  qifépeler  les  lettres? 
Oui,  leur  alliance  se  conclura  ;  œuvre  immense  réser- 
vée à  une  légion  d'esprits  supérieurs  qui  ne  sont  pas 
encore  nés  peut-être;  que  sais-je?  à  des  conciles 
vraiment  œcuméniques  où  siégeront  les  représen* 
tants  de  tous  les  sacerdoces  et  de  toutes  les  acadé- 
mies ,  aGn  de  refaire  la  Genèse ,  de  refaire  ensuite  le 
catéchisme  I 

MICHAUD. 

Grâce,  grâce  au  moins  pour  notre  catéchisme, 
Monsieur  le  duc!  Vous  avez  de  ces  audaces  qui  me 
font  frémir,  et  je  recule  pour  aller  m'adosser  aux  tex- 
tes antiques  qui  fout  notre  sécurité.  Ne  nous  le  dis* 
simulons  pas;  tout  cela  mène  insensiblement  au 
panthéisme. ..  Certes,  je  ne  suis  pas  un  métaphysi- 
cien, je  Tavoue;  mais  il  n'est  pas  de  doctrine  siem* 
brouillée  qui  ne  tombe  sous  Tappréciation  du  bon 
sens  vulgaire,  et,  au  risque  de  m'attirer  vos  terribles 
représailles,  Monsieur  le  philosophe ,  je  suis  prêt  à 
guerroyer  contre  vous. 

CHARDEVEL. 

Vous  n'aurez  pas  cette  joie.  C'est  dans  notre  en- 
tretien final  sur  la  philosophie  et  la  religion  que  je 
me  réserve  d'exposer  mes  idées;  pour  le  mo- 
ment je  suis  tout  entier  au  plaisir  de  voir  comment 
Andrieux  s'y  prendra  pour  panthéiser  le  christia* 
nisme  ou  christianiser  le  panthéisme. 

LE  DUC. 

Hé  bien  !  Andrieux,  le  débat  sera  entre  nous. 

MICHAUD. 

Et  entre  vous  deux  seulement.  Courage,  Monsieur 
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le  duc;  pourrentîez  leur  dieu  Pau,  ce  dieu  stu- 
pide,  le  seul  dont  tant  de  gens  d*esprit  veuillent 
s'accommoder  aujourd'hui. 


II 


LE  MONOTHÉISME  ET  LE  PANTHÉISME. 


ANDRIEUX,  LE  DUC,  CHARDEVEL,  MICHAUD. 

ANDRIEUX. 

Nous  touchons  à  la  question  des  questions,  le  re- 
nouvellement de  la  conception  de  Dieu.  Si  Dieu  n'est 
qu'un  vieux  mot  à  garder  par  décence,  notre  débat 
est  oiseux  ;  si  Dieu  est»  notre  débat  contient  le  nœud 
de  toutes  choses. 

LE  DUC. 

Andrîcux,  le  panthéisme  de  Chardevel  me  laisse 
impassible;  il  nous  nie  radicalement,  cela  ne  trou- 
ble point  notre  paix  ;  le  vôtre  prétend  entrer  chez 
nous  pour  y  tout  bouleverser,  c'est  la  guerre.  Je  me- 
sure sans  regret  les  concessions  que  je  vous  ai  faites, 
mais  je  me  horne.  Hélas!  contrairement  aux  espé- 
rances que  j'avais  rapportées  de  Rome,  j'ai  dû  re- 
connaître  que  rEglijçc  n  avait  pas  été  jugée  digne  de 
sauver  le  monde,  de  transformer  le  christianisme, 
et  je  ne  m'en  attache  qu'avec  plus  de  force  au  Christ 
dont  vous  parlez  avec  émotion,  dont  pourtant  vous 
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ruinez  la  divinité.  Chose  étrange  que  vous  serablicz 
des  nôtres  lorsqu'il  s'agit  du  passé,  et  que  dans  le 
présent  vous  vous  refusiez  à  sentir  ce  qu'il  y  a  de 
joie  délicieuse  à  croire  que  Dieu  lui-même  est  des- 
cendu jusqu'à  nous  pour  nous  élever  jusqu'à  lui  ! 

CHARDEVEL. 

Le  Christ  d'Andrieux  ne  peut  être  que  la  conlre- 
Taçon  du  Christ  de  Sociu  etd'Arius,  insuDisante  pour 
des  chrétiens,  M.  Michaud  excepté. 

Passe  d'être  arien,  encore  faudraît-îl  être  mono- 
théiste. 

LE  DUC. 

Mon  cher  Monsieur,  je  ne  désespère  pas  de  vous, 
je  le  répète  ;  malheureusement,  je  n'en  puis  dire  au- 
tant de  vous,  Andrîeux;  vous  ne  viendrez  point  à 
nous ,  nous  n'irons  pas  à  vous.  Un  abîme  sépare  le 
monothéisme  et  le  panthéisme.  M'explîquerez-vous 
du  moins  pourquoi  notre  théologie  ne  se  régénére- 
rait pas  par  la  philosophie  spîritualiste  qui  est  une 
amie,  qui,  à  ne  citer  que  Platon  et  Descartes,  compte 
les  penseurs  du  premier  ordre.., 

MICHAUD. 
» 

C'est  la  philosophie  des  honnêtes  gens,  celle-là. 

LE  DUC. 

Plutôt  que  par  le  panthéisme  qui  est  un  ennemi 
déclaré? 

ANDRIEUX. 

Ennemi  tant  qu'il  est  dehors,  ami  s'il  est  dedans. 
On  revit  quelquefois  pdr  ses  ennemis,  on  meurt 


quelquefois  de  ses  amis»  Le  christianisme  est  né  pâf 
la  pliilosophie  spiritualiste,  ce  D*est  point  par  elle 
qu'il  renaîtra.  Depuis  que  Descartes  a  retiré  Plalon 
du  sanctuaire,  il  y  a  divorce  du  spiritualisme  et  de 
voire  théologie  qu'une  transfiguration  passionnée 
avait  associés,  afiaiblissement  de  leur  vitalité  com- 
mune, et  leur  retour  à  un   pacte  conjugal  serait 
infécond  comme  les  secondes  noces  de  deux  om- 
bres.  D'ailleurs   où   va  toute  philosophie ,   spiri- 
lualiste  ou    psychologique?  Le  spiritualisme  juif 
a  pour  fin  la  Kabbale;  Platon  engendre  Plotin,  Scott, 
Bruno;  Spinosa  et  Malebranche  sont  les  disciples 
de  Descartes  ;  Kant  aboutit  à  SchcUing  et  à  Hegel. 
Puisque  l'esprit  humain  oscille  régulièrement  vers  le 
panthéisme,  il  faut  en  tenir  compte. 

LE  DUC. 

Passer  du  monothéisme  au  panthéisme,  c'est  aller 
d'un  pôle  à  l'autre  ! 

ANDRIEUX. 

Monsieur  le  duc,  je  sens  que  j'offense  ce  que  votre 
foi  a  de  plus  vif  et  de  plus  tendre  ;  mais  vous  êtes 
de  la  race  des  croyants  magnanimes,  et  j'oserai 
vous  rappeler  que  nos  vieux  chrétiens  traversèrent 
une  épreuve  plus  laborieuse  que  la  nôtre.  Eux  aussi 
furent  mis  en  demeure  d'unir  les  extrêmes,  le  ciel 
et  la  terre,  Dieu  et  l'homme,  Tinfini  et  le  fini,  que 
les  gnostîqucs  et  les  platoniciens  déclaraient  incon- 
ciliables, dont  ils  condamnaient  la  réunion  comme 
une  dégradation  ignominieuse  de  l'essence  divine;  à 
leurs  yeux  le  dogme  de  rincarnntlon  était  un  dogme 
monstrueux.  Ce  qui  l'ciuporta,  ce  fut  l'amour  qui 
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{achèvera  aujourd'hui  ce  qu'il  commença  autrefois, 
qui  alors  jeta  un  pont  sur  Tabime,  qui  à  cette  heure 
le  fernïe, 

LE  DUC. 

Ne  songez-vous  donc  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  lémé- 
raîre  dans  celte  tentative  de  renouveler  notre  con- 
ception de  Dieu,  consacrée  depuis  tant  de  siècles  par 
tant  d'hommages?  Interrogez-vous  bien,  vous  re- 
connaîtrez que  vous  cédez  à  cette  curiosité  déver- 
gondée de  nos  temps  modernes,  qui  remet  tout  en 
question  sans  autre  but  que  de  s'assouvir  ;  déplora- 
ble libertinage  de  l'esprit  qui  nous  atteint  tous... 
hélas  !  je  n'en  suis  pas  exempt  puisque  je  vous  écoute. 
Que  me  direz-vous?  que  Tlnfini  n'est  pas,  si  quoi 
que  ce  soit  existe  hors  de  lui?  que  Dieu,  distinct  de 
la  création^  est  un  être  particulier,  un  individu,  une 
personne?  que  Dieu,  conçu  sans  le  monde,  est  une 
puissance  inerte,  une  cause  sans  effet,  un  amour  sans 
effusion,  et  que  le  panthéisme  satisfait  à  ce  besoin 
impérieux  que  la  raison  éprouve  de  trouver  un  prin- 
cipe unique  d'oîi  se  déduise  nécessairement  l'enchaî- 
nement des  choses?  Ces  considérations  sont  spécieu- 
ses; mais... 

ANDRIEUX. 

Nous  ne  dirons  rien  de  pareil  ;  nous  philosophe- 
rions à  côté.  Ce  n'est  pas  une  question  d'école  que 
cette  question  du  renouvellement  de  la  conception 
de  Dieu  ;  le  destin  de  l'humanité  en  dépend.  Tout  est 
désordre,  ou  il  faut  proclamer  que  la  société  est  l'ex- 
pression de  la  théorie  de  Dieu,  que  la  théorie  de 
Dieu  est  la  formule  même  de  la  société.  Les  systèmes 
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thcologiqucs  et  philosophiques  sont  jugés  en  dernier 
ressort  par  la  science  des  développements  sociaux, 
par  la  science  de  la  vie  humaine  qui  ne  saurait  être 
en  discordance  avec  la  science  de  la  vie  divine.  C'est 
pourquoi,  veuillez  vous  eh  souvenir,  nous  avons 
posé  l'ordre  social  conçu  par  Saint-Simon,  sous  Tins* 
piralion  de  la  charité,  comme  le  type  d'après  lequel 
la  philosophie  et  la  théologie  ont  à  se  transformer 
pour  constituer  le  dogme  nouveau.  Ce  type  est  trop 
bien  déterminé  pour  ne  pas  exclure  toutes  les  diva- 
gations intellectuelles,  toutes  les  fantaisies  spécula- 
tives, toutes  les  élucubrations  solitaires,  toutes  les 
prétentions  doctorales,  pour  ne  pas  obliger  la  pen- 
sée à  s'y  conformer.  Donc,  lorsque  nous  disons  que 
la  question  de  Dieu  est  la  question  urgente,  ce  n'est 
pas  par  fanatisme  d'une  question  abstraite  ;  les  in- 
térêts de  l'humanité  vivante  et  souffrante  y  sont 
tout  entiers^  et  la  solution  des  questions  relatives  à 
l'amélioration  de  son  sort  moral  et  physique  palpite 
dans  cette  solution  suprême. 

LE  DUC. 

L'ordre  social  de  Saint-Simon,  si  je  ne  m'abuse, 
c'est  la  constitution  de  notre  trinité  :  l'amour,  l'intel- 
ligence, la  puissance,  qui  s'expriment  par  la  mo- 
rale, la  science,  l'industrie.  Que  me  demandez-vous 
de  plus?  De  souscrire  à  votre  formule  souveraine  de 
l'égalité  de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  laquelle 
vous  faites  découler  l'égalité  de  la  science  et  de 
l'industrie... 

MICHAUD. 

Et  l'égalité  de  Tbomme  et  de  la  femme...  Si 
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VOUS  traitez  cette  question,  il  me  sera  impossible 
d'être  un  interlocuteur  passif. 

ANDBIEUX 

Non,  Monsieur;  ce  sera  dans  «n  autre  dia« 

logue. 

LE  DUC.  \   V  : 

Votre  formule,  J8  la  repousse.  En  avons-nous 
donc  besoin  ?  Est-ce  que  nos  facultés  sont  gênées 
par  notre  dogme  dans  le  dbniaine  de  la  matière  qui 
n'est  point  anathémalisée ,  qui  ne  saurait  l'être, 
puisque  le  sang  et  la  chair  de  rhomaie  sont  unis  au 
Christ  qui  en  nourrit  perpétùelleiaent  les  fidèles? 
Arguerez* vous  de  Satan  comme  d'un  obstacle?  Mais 
Satan  ne  tient  pas  au  fond  du  ehristianisme,  on  vous 
Tabandonne.  Reste,  reste  Dieu  dont  la  puissance 
égale  r intelligence;  c'en  est  assez  |iour  admettre 
l'égalité  de  l'induslrieet  de  la  scienee,  qui  ne  résulte 
pas  de  votre  formule  de  j'égalité  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  incompréhensible  pour  moi.  Lorsque  je  dis 
que  l'industrie  est  la  manifestation  pacifique  de  TAgir, 
je  m'entends;  je  ne  m'entends  plus,  si  je  fois  ds 
l'industrie  l'équivalent  de  la  matière,  c'est-à-dire  des 
muscles  qu'elle  meut,  de  l'outil  qu'elle  emi^oie,  de 
la  chose  qu'elle  façonne,  du  milieu  où  elle  opère. 
Je  m'étonne  de  ce  que,  voulant  réhabiliter  notre 
faculté  d'exécution,  de  réalisation,  de  transforma* 
tion,  V041S  l'ayez  fait  descendre  au  niveau  de  l'ob^ 
jet,  des  instruments,  des  organe  de  sa  fenction.  Une 
telle  synonymie  est  un  abus  de  mots^  et  je  vous  défie 
de  traduire  matière  par  industrie  aussi  Gowammeat 
que  vous  traduisez  esprit  par  sdence  ;  mais  quoi  t  fot 
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inàitres  avaient  rambition  de  faire  nne  religion  à  eux, 
il  leur  fallait  bien  faire  une  nouTelle  trinité.  Je  me 
tiens  à  notre  trinité  ancienne,  je  demeure  le  partisan 
fidèle  de  Tordre  social  de  Saint-Simon,  et  je  ne  dé- 
couvre pas  un  motif  de  rebâtir  notre  temple  pour 
l'ajuster  à  votre  cité  nouvelle. 

:    :  ANDBIEUX. 

Êtes- vous  bien  sûr  que  le  développement  com-  , 
plct  des  trois  modes  de  la  vie,  Penser,  Agir,  Aimer, 
soit  compatible  avec  votre  théologie?  La  tolérance 
n'est  pas  une  sanction,  et,  malgré  les  mitigations  de 
votre  spiritualisme,  Texercice  du  Penser  et  de  TÂgir 
daus  la  région  des  phénomènes  physiques  demeure 
entaché  d'une  infériorité  indélébile. 

LEDUC. 

Mais  vous  nous  ramenez  au  matérialisme  si  vous 
faites  rentrer  l'uni  vers  et  l'homme  en  Dieu.  Je  neveux 
pas  prêter  aux  panthéistes  des  absurdités  pour  avoir 
le  facile  honneur  de  les  réfuter;  lorsqu'ils  diseut 
que  tout  est  Dieu ,  certes,  ils  ne  disent  pas  que  le 
caillou  est  Dieu,  que  la  montagne  est  Dieu,  que  je 
suis  Dieu,  et  qu'il  me  suffit  d'avoir  la  fièvre  pour 
comprendre  que  je  ne  le  suis  pas  ;  mais  ils  veulent 
la  vie  immanente  dans  la  nature  et  dans  l'humanité, 
et  nous  rétrogradons  vers  les  deux  cultes  de  l'anti- 
quité, le  naturalisme  et  l'anthropomorphisme;  cultes 
du  réel,  apostasies  de  l'idéal  I  Dieu  est  tout  ce  qui 
est  et. Dieu  est  coinme  s'il  n'était  pas;  ce  qui  le  ma- 
nifeste l'absorb^v  Dieu  est  tellement  engagé  dans  le 
monde  que  le -monde  et  lui  ne  sont  qu'une  même 
chose,  tellement  engagé  dans  l'homme  que  l'homme 
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c'est  Dieu.  Identité  de  Tinfini  et  du  fini,  tel  est  1 
mot  sacramentel  de  vos  pantbéismes  divers  qui  nient 
Tathéisme  et  le  systématisent. 

ANDRIEUX. 

L'univers  et  Thumanité  sont  les  manifestations 
de  Dieu;  ils  ne  sont  pas  Dieu,  qui  se  distingue  de  la 
somme  des  choses  finies  par  sou  infinité  et  par  la 
conscience  qu'il  en  a  ;  l'homme  et  la  nature  sont 
produits  par  une  mystérieuse  expansion  de  l'es- 
sence divine  ;  ils  en  sont  l'expression  mobile,  chan- 
geante, sensible;  ils  ne  sont  donc  pas  adéquats 
à  l'essence  transformatrice.  Voilà  notre  panthéisme 
à  nous.  Cela  dit,  Monsieur  le  duc,  voyons  si  votre 
monothéisme  chrétien  ne  se  résout  pas  en  pan- 
théisme. D'une  part,  vos  théologiens  veulent  la  vie 
divine  en  dehors  de  toutes  clioses;  de  l'autre,  ils  l'y 
veulent  en  permanence.  S'ils  avaient  la  témérité  de 
prétendre  que  l'ouvrage  se  soutient  par  lui  seul,  on 
leur  objecterait  l'inutilité  de  l'ouvrier;  ils  les  ont 
donc  liés  l'un  à  l'autre,  et  rien  de  plus  orthodoxe 
que  celte  proposition  :  c  Toutes  les  créatures  sont 
comme  des  écorces  visibles  de  Dieu  caché  sous  elles.» 
Leur  procédé  est  le  même  en  ce  qui  touche  l'huma- 
nité. Selon  eux  y  le  libre  arbitre  n'agit  que  par  Dieu 
qui  opère  en  lui  ;  tous  les  mouvements  de  notre  vo- 
lonté viennent  de  Dieu  comme  tout  mouvement  de 
quelque  ordre  que  ce  soit.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
qu*après  avoir  isolé  Dieu,  on  l'incorpore  à  tout  ce 
qui  se  meut  et  respire?  En  résumé,  l'Eglise  veut 
Dieu  partout  présent,  en  essence  et  en  substance, 
dans  tous  les  êtres  tant  corporels  que  spirituels; 


nous  la  glorifions  de  cet  article  de  foi  qui  ne  laisse 
nulle  place  à  Satan;  mais  Dieu  est  engagé  dans 
rtiomme  et  dans  l'univers  aussi  profondément  que 
par  notre  doctrine,  en  dépit  de  toute  la  subtilité  des 
distinctions. 

LE  DUO. 

Oui,  saint  Paul  a  dit  :  <(  Dieu  agit  en  nous.  »  Il  a 
dit  aussi  :  «  Glorifiez  Dieu  et  portez  Dieu  dans  votre 
corps.  »  Enfin  sa  parole  inoubliable  est  celle  qu'il  a 
empruntée  au  poëtc  grec  Âralus  :  a  C'est  en  Dieu 
que  nous  avons  la  vie^  le  mouvement  et  l'être.  » 

ANDRIEUX, 

Et  nos  théologiens  contemporains  déclarent  que 
l'expression  de  la  vérité  est  dans  ce  vers  emprunté 
au  poète  latin  Virgile  : 

«  Est  Deus  in  nobis;  agitante  calescimus  illo.  » 

Si  M.  le  Duc  nous  pardonne  une  expression  fami- 
lière, les  docteurs  catholiques  nous  paraissent  se 
frotter  de  panthéisme,  tout  autant  que  de  science  et 
de  liberté,  avec  l'intention  de  persuader  que  l'Église 
peut  tout  donner.  Cependant  il  est  des  libres-pen- 
seurs qui  se  frottent  de  religiosité,  avec  l'intention 
de  persuader  que  tout  peut  être  donné  par  le  ra- 
tionalisme, et  la  question  de  Dieu  demeure  envelop- 
pée de  ce  double  nuage. 

LE  DUC. 

Vous  voulez  qu'on  soit  net,  soyez-le  vous-mèm^. 
Si  la  présence  de  Dieu  dans  tous  les  êtres  est  de  fol, 
pourquoi  doutez-vous  de  son  amour  égal  pour  toutes 
nos  facultés? 
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ANDRIEUX. 

La  présence  de  Dieu  dans  tous  les  êtres  n*est  pas 
nécessaire,  n*est  pas  éternelle;  c'est  un  bail  fait 
temporairement  avec  une  création  qui  n'était  pas 
hier,  qui  ne  sera  pas  demain,  qui  rentrera  prochai- 
nement dans  le  néant  d'ob  elle  a  été  récemment 
tirée;  la  pure  essence  divine  est  indépendante  du 
transitoire ,  du  visible,  du  palpable.  C'est  là  ce  qui 
différencie  le  vieux  dogme  du  nouveau.  Le  vieux 
dogme  sort  du  spiritualisme  le  plus  ardu,  il  ne  s'est 
tempéré  que  peu  à  peu  ;  le  dogme  nouveau  salue 
dans  le  locataire  le  légitime  possesseur,  et,  voyez  si 
cela  n'est  pas  opportun.  L'Église  qui  enseigne  l'union 
indissoluble  de  l'âme  et  du  corps,  n'ose  pas  enseigner 
l'union  indissoluble  de  Dieu  et  de  l'univers,  comme 
si  Tune  de  ces  propositions  ne  contenait  pas  l'autre. 
En  conséquence,  il  y  a  dérogeance  de  l'Agir  lors- 
qu'il  s'attaque  aux  faits  de  Tordre  naturel  et  phy* 
sique.  Nous  ne  pouvons  croire  à  l'amour  égal 
de  Dieu  pour  la  science  et  l'industrie  que  si  l'uni- 
vers est  éternellement  et  nécessairement  modifié 
par  sa  vie.  L'homme  alors  ne  s'éloigne  plus  de 
Dieu,  il  imite  Dieu  lorsqu'il  exerce  sa  faculté  de 
transformation  de  la  nature,  lorsqu'il  travaille  à 
s'emparer  de  toutes  les  forces  qui  y  sont  disséminées 
pour  rivaliser  avec  les  merveilles  de  la  création,  et 
qu'il  tourne  à  l'avantage,  à  la  beauté,  à  la  gloire  de 
son  corps  tous  les  prodiges  de  son  génie.  C'est  aussi 
par  cette  conception  de  Dieu  que  le  Penser  lui-même 
est  réhabilité  dans  son  assiduité  à  robservation 
des  phénomènes  et  à  la  découverte  des  lois  de  la 
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matière  ;  il  cesse  d'être  un  prorane,  il  fait  une  œuvre 
sainte,  le  temps  viendra  où  Tenthousiasme  lui  sera 
permis. 

Nous  sommes  entrés  dans  le  temple  nouveau  par 
deux  grandes  portes,  celles  de  la  science  et  de  Tin*- 
dustric;  entrons -y  définitivement  par  la  porte  du 
milieu,  par  la  porte  de  la  charité. 

Selon  Tancienne  tliéologie,  les  hommes  sont  obli- 
gés à  s*entr'aîmer  parce  quMls  ont  été  créés  et  régé- 
nérés par  un  Dieu  unique  ;  Tobligation  est  plus  im- 
périeuse pour  ceux  qui  croient  qu'une  même  vie  nous 
pénètre  tous.  «  Si  vous  ne  sentez  pas  en  vous  Té- 
«  manation  divine,  écrivait  Eugène  Rodrigues,  êtes- 
«  vous  capables  d'aimer  les  hommes  comme  Dieu 
«  veut  qu'on  les  aime,  et  les  porterez-vous  dans 
«  votre  cœur  si  vous  ne  voyez  pas  Dieu  les  portant 
<  dans  son  sein  ?  »  Certes,  il  n'est  pas  de  conception 
théologique  plus  propre  à  développer  la  conscience 
de  la  solidarité  humaine,  le  sentiment  de  la  récipro- 
cité des  devoirs,  et  puisqu'il  est  dit  :  a  Tu  aimeras 
ton  prochain  comme  toi-même,  »  où  trouverez-vous 
une  sanction  plus  complète  de  ce  précepte,  une  con- 
damnation plus  nette  de  l'abnégation  et  de  l'égoîsme, 
une  provocation  plus  énergique  à  la  conciliation  de 
l'intérêt  privé  et  de  l'intérêt  général  que  dans  notre 
croyance  à  la  consubstantialité  en  Dieu?  La  doctrine 
de  l'association  sous  toutes  les  formes  est  la  consé- 
quence de  cette  foi,  aussi  bien  que  la  doctrine  du 
respect  de  l'individu.  Toute  idole,  toute  idolâtrie 
est  une  impiété;  car  la  vie  divine  n*a  pas  de  récep* 
t^cle  particulier.  Tyrannie  ou  servitude,  autre  im* 


piété  ;  car  personne  n^est  Dieu,  personne  n^est  horâ 
de  Dieu.  Si  la  charilé  sociale  des  rationalistes  est  plus 
ardente  que  celle  des  croyants,  n'est-ce  pas  que,  tout 
en  se  refusant  à  un  échange  de  sympathies  entre 
Dieu  et  Thomme,  ils  admettent  dans  Thumanilé  la 
circulation  d'une  même  vie?  Enfin  le  mal  éternel 
est  éliminé.  Chacun  de  nous,  si  pervers  qu'il  soit, 
est  un  aspect  de  Dieu;  il  y  a  une  lueur  de  sens 
moral  dans  Tâme  la  plus  immonde,  un  ^  germe  de 
tendresse  dans  le  cœur  le  plus  féroce,  une  tendance 
à  Taspiration  dans  l'être  le  plus  abruti  ;  osons,  osons 
regarder  sous  la  boue  et  le  sang,  nous  y  verrons 
poindre  le  divin  qui  éclora  à  son  heure. 

LE  DUC. 

Prenez  garde!  vous  allez  énoncer  l'identité  du 
bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  du  juste  et  de 
l'injuste,  du  beau  et  du  laid,  et  comment  vous  en 
défendre  si  Dieu  est  tout  ce  qui  est  ? 

ANDRIEUX. 

Ce  qui  est  divin,  c'est  le  beau,  c'est  le  juste,  c*est 
le  vrai,  c'est  le  bien  ;  mais  ce  qui  est  mal,  faux,  in- 
juste, laid,  tend  à  se  diviniser.  Aucune  négation  ne 
se  perpétue,  elle  se  change  graduellement  en  affir- 
mation ;  aucune  bassesse  n'est  rivée  fatalement  à 
l'infimité,  l'essor  viendra.  La  loi  de  la  perfectibilité, 
du  progrès,  de  la  rédemption,  n'est  sanctionnée  que 
par  une  théologie  qui  veut  que  la  vie  divine  anime 
tous  les  anneaux  de  la  chaîne  des  êtres,  le  plus  bas 
comme  le  plus  haut^  et  que  le  plus  haut  ait  toujours 
à  monter,  le  plus  bas  toujours  à  s'élever. 

Pourquoi  donc  ne  recounaitricz-vous  pas  la  mis* 


sloti  religieuse  des  chefs  de  notre  école?  Certes,  leur 
raison  se  refusait  à  une  conception  morcelée  du 
grand  Tout;  mais  Tinspiration  irrésistible  leur  vint 
du  type  social  avec  lequel  la  théologie  avait  à  se 
mettre  d'accord,  leurs  indécisions  furent  maîtri- 
sées. Ils  écartèrent  et  le  spiritualisme  et  le  maté- 
rialisme, qui  ne  sont  que  des  aspects  secondaires 
de  la  philosophie  ;  ils  s'emparèrent  du  vaste  sys- 
tème de  TÂlIemagne ,  qui  n'était  éclos  ni  fortuite- 
ment ni  de  la  veille,  qui  avait  été  préparé  par  tous 
les  travaux  intellectuels  et  par  tous  les  mouvements 
politiques  de  l'Europe  ;  ils  s'en  emparèrent,  disons- 
nous,  pour  le  sentimentaliserj  passez-nous  l'expres- 
sion, et  pour  lui  donner  une  portée  pratique.  Saint- 
Simon  avait  analysé  les  développements  des  facultés 
humaines,  il  les  avait  résumés  dans  une  synthèse  qui 
constitue  l'une  des  époques  de  l'histoire  de  noire 
planète,  il  avait  annoncé  la  réalisation  du  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre  ;  eux ,  ils  rédigèrent  en  quelque 
sorte  le  consentement  de  Dieu  à  cette  réalisa- 
tion. Peu  importe  que  leur  œuvre  se  soit  intitulée 
religion  nouvelle,  au  lieu  de  se  produire  comme  un 
rajeunissement  du  christianisme;  au  fond,  c'est 
pour  la  gloire  du  Christ  qu'ils  ont  travaillé,  que  les 
chrétiens  leur  pardonnent  I  Si  les  prêtres  se  taisent, 
les  pierres  crieront.  Ils  ont  parlé,  et  tôt  ou  tard  il 
sera  avéré  que,  depuis  les  travaux  des  Pères  de 
l'Église  qui  transformèrent  le  platonisme  selon  la 
charité,  il  n'y  a  pas  eu  de  rénovation  plus  féconde 
que  celle  à  laquelle  deux  noms  seront  immortelle- 
ment  attachés,  les  noms  d'Enfantin  et  deBazard; 
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déjà  un  de  vos  théologiens  en  a  rendu  témoignage; 
V Esquisse  d'une  philosophie  est'née  du  commerce  de 
Tesprît  de  M.  de  Lamennais  avec  l'écrit  fervent 
d'Eugène  Rodrîgues. 

LE  DUC. 

Maïs  comment  le  panthéisme  sort-il  du  mono- 
théisme? Ce  n'est  pas  par  vole  d'évolution,  c'est  ré- 
volutîonnairement.  Appelez  les  choses  par  leur  nom, 
dites  que  le  dogme  nouveau  détruit  et  remplace 
l'ancien. 

ANDRIEUX. 

Rien  n'est  aboli,  tout  se  transforme,  nous  ne  ces- 
sons pas  d'être  des  monothéistes.  Nous  ne  disons  pas  : 
la  vie  universelle;  nous  disons  :  la  vie  universelle  et 
UNE.  C'est  par  deux  actes  successifs  que  l'esprit  hu- 
main s'est  initié  à  la  connaissance  de  Dieu,  en  procla- 
mant l'unilé  d'abord,  l'universalité  ensuite.  L'uni- 
versalité n'a  triomphé  que  par  la  critique  de  l'antique 
unité  abstraite,  qui  se  résolvait  nécessairement  en  un 
dualisme,  Dieu  et  Satan,  l'esprit  et  la  matière  ;  pour 
nous,  nous  réunissons  ces  deux  notions  du  pan- 
théisme et  du  monothéisme,  c'est  ainsi  que  nous 
avons  la  notion  complète  de  Dieu  dont  l'universalité 
réalise  pleinement  l'unité.  À  supprimer  le  mono- 
théisme, nous  aurions  le  Tout  sans  la  conscience  de 
la  vie;  à  supprimer  le  panthéisme,  nous  aurions  la 
conscience  de  la  vie  sans  le  Tout. 

Enfin  nous  accuseriez-vous  d'être  des  matéria- 
listes, lorsque  nous  disons  que  le  Cosmos  est  inces- 
samment transmué  par  l'essence  immuable  ?  Ne 
sommes -nous  pas  spiritualistes  autant  que  vous 


Têtes,  si  nous  pensons  que  Dieu  se*sait  dans  son 
iuiuiensilé  et  dans  chacun  des  points  de  Tespace 
sans  bornes,  dans  son  éternité  et  dans  chacun  des 
moments  du  temps  sans  limites  ?  Nous  reprocberez- 
vous  d'ôter  à  Dieu  sa  volonté  lorsque  nous  adorons 
dans  tout  ce  qui  existe  sa  sagesse  infinie,  sa  puis- 
sance infinie,  sa  bonté  infinie,  lorsque  nous  pré- 
conisons la  perpétuité  de  la  vie  humaine,  afin  que, 
chacun  de  nous  et  tous  ensemble,  nousnous  efforcions 
éternellement  d'accomplû*  Tidéal  divin  en  nous? 

LE  DUC. 

Donc,  votre  Dieu  entend,  et  nous  pouvons  encore 
nous  écrier  du  fond  de  nos  âmes  et  croire  que  le 
ciel  n'est  pas  sourd,  nous  pouvons  nous  écrier  :  «  0 
Père  céleste  !  » 

ANDRIEUX. 

Vous  direz  mieux,  vous  direz  :  <  0  Pèhb  !  ô  Mèee  !  j» 

MICHAUD. 

Votre  Dieu  est  androgyne?  Je  comprends.  •• 
Tégallté  des  deux  sexes. 

LE  Dua 

Vous  nous  laissez  le  Père,  mais  vous  nous  ôtez  le 
Fils  1 

ANDRIEUX. 

Selon  vous,  le  Verbe  s*est  fait  chair  dans  Jésus, 
pourquoi  refuseriez-vous  de  dire  qu'il  s'est  fait 
chair  dans  chacun  de  nous  et  dans  tous?  Ce  fut  un 
progrès  de  l'amour  que  de  croire  à  Dieu  fait 
homme,  c'est  un  progrès  nouveau  que  de  croire  à 
Dieu  fait  humanité. 

MICHAUD. 

Comme  je  me  félicite  de  m'êlre  brouillé  avec  le 
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concile  de  Nicée!  les  raisonnements  captieux  n'ont 
pas  de  prise  sur  moi. 

ANDRIEUX. 

Au  moment  même  oii  le  dogme  de  Tincarnatioi 
était  décrété,  voici  ce  qu*Âtlianase  disait  :  <  A 
«  cause  de  notre  liaison  avec  le  corps  que  le  Sei- 
c  gneur  a  pris,  nous  aussi  nous  sommes  devenus 
c  les  temples  de  Dieuy  par  conséquent  nous  sommes 
«  Taits  fils  de  Dieu^  de  telle  sorte  que  maintenant  le 
c  Seigneur  est  adoré  en  nous.  »  Et  la  portée  de  ce 
dogme  fut  heureusement  développée  par  Teucharis- 
tie  :  «  Puissé-je  me  souvenir  à  chaque  instant, 
s*écrient  les  fidèles  après  avoir  reçu  Tbostie,  que  mon 
cœur  est  un  tabernacle ,  comme  un  christopbore  !  » 
Oui,  la  nature  humaine  a  voulu  être  nourrie  et  régé- 
nérée par  une  perpétuelle  infusion  de  la  vie  divine  ; 
à  dire  les  choses  nettement,  le  régime  de  la  grâce  et 
de  la  communion  est  un  panthéisme  pratique  auquel 
la  théorie  a  manqué.  C'est  pourquoi  le  chrétien  dit, 
c  Dieu  est  en  moi.  »  au  lieu  de  dire,  c  Dieu  est  en 
Tfous;  9  ce  qu*il  n'a  pas  dit,  la  charité  Toblige  à  le 
dire  aujourd'hui. 

Nous  ne  faisons  donc  pas  violence  au  christianisme, 
lorsque  nous  déclarons  nous  sentir  unis  à  Dieu  par 
nature.  Selon  la  parole  de  saint  Paul,  Thumanité 
entière  est  comprise  dans  l'Adam  céleste,  nous  som- 
mes tous  les  membres  de  Jésus-Christ  ;  ce  qui  n'était 
qu'une  figure  dans  le  langage  de  T Apôtre  est  une 
réalité,  nous  sommes  en  effet  les  membres  de  Dieu 
qui  vit  dans  chacun  de  nous  et  dans  tous.  Remarques; 
enfin  de  quelle  vénération  notre  théologie  nouvelle 

15 
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entoure  le  dogme  de  rincainatioa  qu'il  œ  nous  est 
pas  permis  de  considérer  comme  une  fiction  vainOi 
qui  nous  apparaît  comme  les  prémices  mêmes  de  la 
véritéi  En  adorant  dans  le  Christ  le  Verbe  incarné, 
nous  n'avons  fait  qu'adorer  par  anticipation  Dieu 
vivant  en  tous. 

Au  siècle  d' Ar lus  et  d' Athanase,  rhum anité  éprouva 
un  désir  véhément  de  communiquer  avec  Dieu, 
elle  erut  avec  enthousiame  à  Dieu  fait  homme  ; 
nous  afilrmons  qu'à  notre  époque  Thumanité  veut 
aussi  entrer  en  communication  avec  Dieu  ;  elle  le 
chante  dans  la  nature,  elle  le  glorifie  en  elle-même, 
elle  a  des  exaltations  soudaines  qui  tombent,  des 
élans  qui  remportent  et  ne  l'enlèvent  pas^  elle  aussi 
cherche  Dieu  i  et  il  ne  lui  suffit  plus  de  croire  que 
Dieu  s'est  fait  chair  en  Jésus^  elle  veut  croire  que 
Dieu  s'est  fait  chair  dans  tous^ 

LE  DUO. 

J'entends  ;  le  Christ  est  le  vase  oii  la  vie  divine 
s'est  concentrée  pour  s'épancher  ensuite  sur  l'uni- 
vers et  sur  l'homme,  pour  tout  envahir,  tout  péné- 
trer, tout  inonder;  mais  le  vase  est  noyé  dans  le 
flot,  le  Christ  submergé  dans  l'océan  divin^  la  reli- 
gion sombre  dansl'abtme*  N'y  avez*vous  donc  jamais 
songé? c'est  le  Christ  qui  nous  répond  de  Dieu»  Les 
rapports  de  Dieu  et  de  l'homme  n'ont  été  précisés 
que  par  la  venue  du  Médiateur  ;  dès  que  vous  le  sup- 
primes «  le  monothéisme  ou  le  panthéisme  n'est 
qu'une  philosophie. 

AKDBISUX. 

Notre  foi  à  sa  personnalité  n'est  pas  abolie,  elle  se 
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renouYielle;  la  conception  de  Dieu  ne  peut  s'agrandir 
que  la  conception  du  Médiateur  ne  s'agrandisse. 

CHAEDEVEU 

Doucement  ;  une  fois  le  panthéisme  admis,  tout 
s'explique  sans  le  concours  d'un  homme  superla- 
tif; c'est  ce  que  je  prouvera)  B'il  m'est  permis  d'éta- 
blir ma  théorie,  en  oubliant  que  Jésus  est  le 
personnage  le  plus  touchant  de  l'histoire  religieuse 
du  monde ,  le  dieu  familier  dont  le  commerce  nour- 
rit les  fidèles  d'émotions  ineffables.  0  mes  bons 
amis,  vous  ète§  ici  trois  chrétiens  et  chacun  de  vous 
a  son  Christ,  comme  au  temps  du  premier  concile 
universel,  où  les  chrétiens  cherchaient  leur  Homme- 
Dieu  à  tâtons  en  se  querellant  ;  la  chose  fut  mise  en 
comédie,  et  la  postérité  des  railleurs  antiques  se  ré- 
jouit de  Vous  voir  après  quinze  siècles  rechercher  ce 
Christ  qui  vous  échappe  pour  la  dernière  fois. 

LE  DUC. 

tl  est  écrit  :  cherchez  et  vous  trouverez.  Passons 
à  là  question  de  la  vie  future  sur  laquelle  sans  douté 
nous  sommes  encore  divisés,  hélas  !  Soit,  cherchons, 
ce  siècle  est  condamné  à  chercher.  . 

CHARDEVEL. 

Passons  aux  hypothèses  de  la  fin. 
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III 


LA  VIE  FUTURE. 


ANDRIEUX,  MICHAUD,  LE  DUC,  CHARDEVEL. 


MICHAUD. 

Monsieur  le  duc,  nous  n'avons  plus  rien  à  cher- 
cher, nous  avons  à  garder  ce  qui  nous  a  été  enseigné;, 
autrement  nous  allons  au  panthéisme  qui  est  moins 
ridicule  que  je  n'espérais,  qui  n'en  est  que  plus 
dangereux.  Après  avoir  supprimé  le  péché  originel 
pour  nous  douer  de  l'innocence  native,  le  panthéisme 
supprime  l'éternité  des  peines  pour  nous  procurer 
à  tous  la  sanctification  finale;  ces  séductions  de  la 
métempsy chose  ne  seront  vaincues  que  par  la  sim- 
plicité antique  de  notre  foi.  Commençons  par  retran- 
cher le  purgatoire,  innovation  funeste  de  l'Église; 
il  n'y  a  point  trois  lieux,  il  n'y  en  a  que  deux  :  la 
béatitude  céleste  et  les  feux  éternels,  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Ensuite,  interdisons  aux  méchants 
la  latitude  de  la  réparation  au  delà  de  la  tombe,  en 
vertu  d'une  suite  de  repatriements  sur  la  terre  ou  de 
pérégrinations  dans  les  astres  ;  l'ordre  moral  serait 
sané  garantie  si  l'épreuve  qui  décide  de  notre  sort 


—  229  — 

pour  réteroité  n'était  pas  bornée  à  la  vie  présente. 
L'homme,  au  lieu  d'appliquer  résolument  son  libre- 
arbitre  au  bien,  s'abandonnerait  au  mal  en  comptant 
sur  les  bénéfices  d'une  expiation  ultérieure  ;  Gain 
dirait  à  Abel  :  c  un  jour  nous  serons  dans  le  sein  de 
Dieu,  exœquo.  »  A  quelques  siècles  d'intervalle,  mais 
que  sont  des  siècles  dans  l'éternité,  le  bien  et  le  mal 
arriveraient  au  même  but  ;  autant  vaudrait  en  pro- 
clamer l'identité.  Il  n'en  va  point  ainsi.  On  est  mort 
dans  le  mal,  ou  y  reste,  sans  pouvoir  se  repentir, 
puisque  la  grâce  et  la  liberté  se  retirent;  Theure  a 
sonné,  la  justice  apparaît  seule.  De  quoi  vous  plain- 
drez-vous?  les  conditions  vous  sont  faites.  Si  vous 
voulez  entrer,  entrez;  si  vous  voulez  demeurer, 
demeurez.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  posséder  le 
royaume  des  cieux;  sinon,  «  retirez-vous^  mau- 
dits^  pour  le  feu  éternel.  *  Cela  est  écrit. 

CHARDEVEL. 

Damner  l'univers  par  respect  d'un  texte...  vous 
êles  effrayant. 

MICHAUD. 

Rassurez-vous.  Les  principes  font  frissonner,  je 
l'avoue  ;  mais  nous  les  appliquons  avec  tant  de  man- 
suétude! Nous  ne  nous  réglons  pas  sur  cette  parole: 
^11  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  délus^  »  que  Mas- 
sillon  prit  mal  à  propos  pour  texte  de  son  fameux  ser- 
mon soufilé  par  les  Jansénistes.  Jamais  l'Eglise  ne 
s'est  prononcée  sur  le  grand  ou  le  petit  nombre  des 
élus,  et  aujourd'hui  nous  sommes  d'avis  que  les  élus 
sont  en  majorité,  sachez-le  bien!  Est-ce  que 
nous  damnerions  les  pauvres  qui  sont  étrangers  à 
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Torgueil  de  la  richesse,  de  la  sciçnce,  du  pouvoir t 
eux  qui  portent  tous  les  joqrs  la  croix  de  Jésu9? 
Ils  ^ont  sauyé^I  et  nous  aussi  nous  aimpn^  la  classe 
la  plqs  nombreuse.  Ce  n'est  pas  tout.  La  statistique 
a  constaté  que  le  tiers  des  enfants  qeurt  entre  la  pre- 
mière et  la  septièn^e  année,  plqs  dç  la  moitié  entre 
la  première  et  la  quatorzièqie  ;  de  telle  sorte  que 
ceux-ci  sont  soustraits  à  la  crise  de^  passiqps,  que 
ceux-là  vont  au  ciel,  ou,  faute  du  baptême,  daps  les 
limbes  ;  il  y  a  sous  ce  fait  un  mystère  de  bénignité. 
DieUy  pour  avoir  moins  à  damner,  charge  la  mort  de 
moissonner  la  troisième  partie  du  genre  humain  avant 
Tftge  du  mal  ;  Tange  exterminateur  est  le  bras  droit 
de  sa  miséricorde  I 

CHARDEVEL. 

G*est  le  massacre  des  innocents  organisé  provideo- 
tiellement 

MICHAUD. 

Donc,  les  élus  sont  en  majorité.  J*irais  jusqu'à 
répondre  du  salut  des  neuf  dixièmes  du  genre  hu- 
mains.. •  parce  que  nous  ne  damnons  pas  les  inGdè- 
les...  oui,  des  neuf  dixièn^és...  Nous  démocratisons  le 
ciel.  Quantau  dixième  restant,  c'est  leur  faute.  Après 
tout,  leurs  peines  ne  sont  pas  éternelles,  c'est  une  ca- 
lomnie, puisqu'elles  ont  un  commencement;  elles 
sont  graduées  suivant  la  culpabilité  des  iodividus  ; 
nullement  intolérables...  Dieu  est  si  bon  que  je  crois 
qu'ils  s'y  font. . .  et  ces  expressions  de  TËvangile  :  le  ver 
rongeur  qui  ne  meurt  point  çt  le  feu  qui  ne  s'éteint 
pas^  »  se  peuvent  prendre  dans  un  sen3  métaphori- 
que et  lénitif...  Non,  l'enfer  n'est  pas  ce  qu'un  vain 
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peuple  pense  ;  ce  sont  les  Janséntstis  qui  avaient 
peint  les  choses  en  noir,  ce  sont  les  Jansénistesl 

CHARDEVEL. 

Tous  dorez  la  pilule»  vous,  et  vous  chantez  gaie- 
ment le  Dies  irœ  afin  de  soutenir  la  concurrence 
des  utopistes  de  Tautre  monde.  Cependant  on  vous 
objectera  qu-entre  une  vie  d^homme  et  la  durée  du 
châtiment  la  disproportion  est  forte. 

MICHÀUD. 

Qui  le  nie?  Il  m^est  arrivé  à  moi-même  de  penser 
que  Tenrer  serait  équitablement  remplacé  par  une 
sorte  de  pénitencier  où  les  méchants  se  rendraient 
dignes  d^ëtre  admis  en  grâce;  c'était  une  pensée  phi<p 
lanthropique  et  détestable.  Gomment  supprimer  l'é- 
ternité des  peines  sans  supprimer  Téternité  des 
récompenses?  Rémunératoire  ou  pénal,  Fin  fini 
n^est  proportionné  ni  aux  mérites  ni  aux  forfaîts 
d'une  existence  humaine  ;  l'avantage  que  nous  fe* 
rions  aux  scélérats  mettrait  les  honnêtes  gens  en 
perte.  Leur  espérance  est  de  satisfaire*  leur  soif  de 
perfection  et  de  félicité,  de  voir  perpétuellement 
Dieu  face  à  face  ;  s'ils  sont  frustrés  de  ce  bonheur^ 
autant  vaudrait  pour  eux  abonder  dans  le  panthéis* 
me  dont  le  Dieu  est  partout  et  n'est  nulle  part.  Dieu 
toujours  inconnu  de  ses  adorateurs.  Parbleu  1  j'avais 
aussi  pensé  qu'à  moins  d'un  égoïsme  odieux  les  éluii 
ne  pourraient  pas  jouir  de  la  béatitude  paisiblement 
tandis  que  les  damnés  seraient  livrés  aux  tortures, 
aux  grincements  de  dents ,  aux  pleurs.  Lâche  sensi* 
bilité  indigne  des  élus  qui,  une  fois  revêtus  de  leurs 
corps  transfi|;urés,  ne  connaissent  plus  de  ces  mouve* 
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inems  de  sympathie  féminine  qui  résultent  de  la 
grossièreté  de  la  cbair;  ils  sont  alors  tellement 
pénétrés  de  Tamour  du  bien  et  de  T  horreur  du  mal 
qu'ils  contemplent  avec  une  joie  virile  le  supplice 
des  damnéset  la  satisfaction  de  la  justice  divine  ;  leur 
bonheur  est  parfait.  Il  n'y  a  donc  rien  à  chercher  en 
dehors  de  nos  textes,  tout  est  pour  le  mieux.  L* enfer 
«Ml  le  ciel  après  une  épreuve  unique;  le  ciel,  avec  les 
anges  auxquels  je  crois;  Tenfer,  avec  Satan  qui  est 
un  épouvantait  à  utiliser,  qu'on  y  croie  ou  non  ;  voilà 
ce  qu'il  faut  loger  carrément  dans  Timagination  des 
peuplés  pour  le  maintien  de  Tordre  public  et  privé, 
en  rendant  le  ciel  accessible  au  grand  nombre^  afin 
de  détourner  notre  siècle  -relâché  de  Tappât  offert 
par  les  novateurs. 

LE  DUC. 

Mon  cher  Monsieur,  ce  dualisme  du  ciel  et  de 
Tenfer  me  parait  correspondre  au  dualisme  des 
principes  du  bien  et  du  mal.  Alors  la  récompense 
du  bien  s'égale  à  la  durée  de  Dieu,  le  mal  demeure 
inexpiable  comme  Satan  ;  alors  il  y  a  deux  huma- 
nités, l'une  élixir  réservé  au  ciel,  l'autre  sorte  de 
caput  mortuum  bon  à  jeter  aux  flammes  éternelles. 
Le  Christ  n'a  point  aboli  notre  croyance  aux  deux 
principes  ;  il  a  dit  simplement  ce  que  nous  pouvions 
porter,  sans  attendrir  la  dureté  de  nos  cœurs  ni  dis- 
siper les  ténèbres  de  nos  esprits  par  un  miracle  ;  il 
nous  a  Idissé  le  mérite  d'aller  au  delà  de  la  lettre  en 
nous  conformant  à  son  esprit.  Et  c'est  ce  qui  fut 
fait  par  l'Église,  lorsqu'elle  s'inspira  de  quelques 
paroles  du  Sauveur  pour  ajouteraux  deux  lieux  qu'il 
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avait  désignés,  l'enfer  et  le  ciel,  un  troisième  lieu 
qui  créa  entre  les  réprouvés  et  les  élus  la  classe  in- 
termédiaire des  éligibles,  qui  admit  des  peines  tem* 
poraires  et  fructueuses  à  côté  des  peines  stériles  et 
éternelles;  le  purgatoire  fut  le  tempérament  d'un 
régime  effroyable,  et  nous  avons  à  la  glorifier  d'avoir 
alors  cherché.  Que  se  passe-t-il  ensuite?  Le  monde 
réforme  sa  pénalité,  il  en  vient  à  ne  considérer 
comme  légitime  que  le  châtiment  qui  amende  le 
coupable  ;  il  se  convainc  qu'il  est  possible  de  main- 
tenir l'ordre  sans  questionner,  rouer,  écarteler  ou 
brûler  les  gens  ;  enfin  *  il  s'indigue  des  châtiments 
qu'on  prêche  au  nom  de  Dieu,  et  il  reproche  à  l'É- 
glise de  persévérer  dans  la  barbarie  dont  il  s'affran- 
chit, d'être  moins  chrétienne  que  lui.  Rome  de- 
meure muette  ;  mais  notre  grande  Eglise  fourmille 
de  petites  Églises.  Nos  théologiens,  poussés  par  l'o- 
pinion publique,  élargissent  la  voie  du  paradis  et 
travaillent  à  faire  un  sentier  du  grand  chemin  de  la 
perdition  ;  quelques-uns  plus  hardis,  émus  des  ins- 
pirations laïques  sur  ce  thème  de  la  vie  future,  les 
transposent  dans  le  ton  sacerdotal...  Tout  le  monde 
va  donc  cherchant,  n'est*ce  pas  qu'il  y  a  quelque 
chose  à  trouver?  Et  moi  aussi  je  cherche  ;  à  l'âge  où 
je  suis,  le  présent  touche  moins  que  le  passé  ou  l'a- 
venir. Nous  avons  beau  ignorer  où,  comment,  sous 
quelle  forme  nous  persistons  au  delà  de  lu  tombe, 
nous  voulons  être  immortels  ;  nous  nous  demandons 
ce  que  nos  morts  sont  devenus,  ce  que  nous  devien- 
drons  nous-mêmes,  ce  que  Dieu  réserve  à  tant  de 
générations  qui  viennent  et  s'en  vont,  paraissent  et 
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disparaissent,  mais  qaf  ne  périssent  pas.  Allez,  cher 
philosophe,  allez!  ce  qui  finit  reconiinence ;  nous 
sommes  aujourd'hui,  nous  serons  demain.  Notre  es- 
sence ne  se  noie  pas  dans  Tombre,  elle  ne  s-abtme 
pas  dans  la  lumière,  ce  qui  a  une  fois  aimé  aimera 
toujours....  Mais  je  reviens  à  vous.  Monsieur  Ml« 
chaud. 

De  g^râce,  ne  m'attribuez  aucune  prédilection 
pour  les  méchants  ;  pcxmettez-moi  seulement  de  ne 
pas  voir  en  eux  des  êtres  à  part,  marqués  du  sceau 
de  la  réprobation  ;  ce  sont  des  êtres  inférieurs,  ap- 
partenant encore  à  Tâge  de*  l'humanité  bestiale,  et 
Ils  en  sortiront,  dussent-ils  y  être  forcés  par  des 
châtiments  qui  leur  fassent  crier  merci.  En  combien 
de  tours  du  cadran,  Dieu  le  sait.  La  limitation  de 
répreuve  à  une  seule  existence  est  un  simple  règle- 
ment disciplinaire  de  l'Eglise,  qui  semble  actuelle- 
ment injurieux  h  l'ind^lassable  miséricorde  de  Dieu 
et  au  bon  sens.  Quoi  !  Dieu  est  le  bien  même,  et 
Dieu  voudrait  la  perpétuité  du  mal,  puisqu'il  ôterait 
la  faculté  du  repentir  aux  trépassés,  puisqu'il  scelle* 
rait  leurs  âipes  dans  l'impénitence  sans  fin  et  les  en« 
sevelirait  dans  leur  crime  à  tout  jamliis?  Lé  mal 
n'est  que  la  négation  du  bien,  comme  saint  Augustin 
l'a  dit ,  et  il  plairait  à  Dieu  d'en  faire  quelque  chose 
de  réel  en  lui  attribuant  l'éternité?  Chose  étrange  ! 
L'homme  est  lent  à  faire  son  éducation,  et  on  brus- 
que sa  destinée;  Dieu  est  éternel,  et  on  le  fait  avare 
du  temps;  et  quel  est  le  prétexte  de  cette  justice 
précipitée  et  inexorable?  Une  sorte  de  roman  sur 
le  libre-arbitre  et  la  grftce  ;  la  grâce  qui  provoque 
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tre  qui  tantôt  conspire  avec  la  grâce,  tantôt  se  dé- 
robe à  elle  et  la  répudie  ;  Dieu  accepté  sauve.  Dieu 
reftisé  perd ,  et  ce  drame  terrible  s'accomplit  selon 
.  la  règle  des  vingt-quatre  heures,  pour  tous  indis- 
tinctement. La  bonté  de  Dieu  ne  désespère  pas  des 
désespérés  eux-mêmes.  Vivants  ou  morts,  ici  ou  ail- 
leurs, nous  sommes  tous  appelés  à  nous  améliorer, 
c'est  la  fin  de  Têtre  humain;  tous,  dis-je;  lln^y  a 
qu'une  seule  espèce  d'humanité,  nous  sommes  tous 
responsables  les  uns  des  autres,  tous  solidaires  ;  si 
un  seul  est  damné,  tous  le  seront  ;  mais  si  un  seul 
est  sauvé,  tous  le  seront,  tous  doivent  l*etre  ! 

MICHAUD. 

Tous?  Non,  Monsieur  le  duc;  les  neuf  dixièmes. 
On  ne  peut  pas  mieux. 

LÉ  DUC. 

Si  un  dixième  du  troupeau  demeure  abandonné  à 
Satan,  le  bon  Pasteur  s'attriste,  lui  qui  chercha  la 
brebis  égarée.  Eh  quoi  !  nous  voulons  que  la  maison 
paternelle  nous  fête  après  un  long  voyage,  et  que  le 
Père  soit  consolé  lorsque  nous  lui  dirons  :  «  Nous 
étions  dix  au  départ,  nous  ne  sommes  que  neuf  au 
retour  ;  celui  qui  manque  n'a  cessé  d'ajouter  à  nos 
périls  des  pièges  et  des  meurtrissures  ;  il  est  tombé 
dans  l'abîme,  justice  est  faîte.  •  N'entendez- vous 
pas  le  Père?  «  Vous  étiez  neuf  pour  empêcher  votre 
frère  de  périr,  et  vous,  de  la  race  d'Abel,  vous  avez 
consenti  à  la  perte  de  la  race  de  Gain?  Depuis  le 
Christ,  Caïn  a  été  donné  en  garde  à  Abel.  Ma  maison 
est  en  deuil,  retournez  sur  vos  pas  et  revenez  dix.  »  ' 
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MICHAUD. 

11  faut  dooc  quMls  recommencent  leur  voyage  ? 
Vous  acquiescez  au  système  du  renouvellement  des 
épreuves,  de  la  transmigration  des  âmes,  de  la  mé-* 
tempsychose  ? 

LE  DUC. 

Je  ne  veu^L  pas  de  réternité  des  peines,  et  je  ne 
veux  pas  davantage  de  Téternité  des  récompenses  ; 
Tune  est  le  pendant  de  Tautre,  c'est  toujours  la  con- 
séquence de  la  doctrine  des  deux  principes.  Il  ne 
nous  appartient  pas  plus  de  ravir  le  bien  absolu  que 
de  choir  dans  le  mal  absolu,  de  posséder  Dieu  que 
d'être  possédés  de  Satan.  Posséder  Dieu,  le  voir 
face  à  race...  Ambition  immense  de  l'homme  qui  n'a 
pas  encore  le  sentiment  de  l'infini  I  Ne  nous  suffit-il 
pas,  pour  prix  de  nos  mérites,  de  pénétrer  de  plus 
en  plus  dans  les  mystères  de  l'intelligence,  de  la 
puissance,  de  l'amour  de  Dieu?  Plus  nous  sentirons 
Dieu  en  nous-mêmes  et  dans  les  autres,  plus  nous 
verrons  de  Dieu  tout  ce  que  nous  pouvons  voir  de 
lui...  Mais  je  m'arrête.  J'ai  moins  besoin  de  parler 
que  d'écouter  ;  je  voulais  seulement  m'excuser  d'être 
curieux  sur  un  tel  sujet  comme  nous .  le ,  sommes 
tous.  C'est  par  ce  côté  de  nos  âmes  que  nous  demeu- 
rons accessibles  au  sentiment  religieux  ;  nous  avons 
beau  nier  une  foule  de  choses,  nous  nions  le  néant, 
nous  affirmons  la  vitalité  de  la  vie,  nous  attendons 
un  aliment  solide  à  nos  espérances,  c'est  le  pain  dont 
nous  sommes  affamés,  et  les  vrdis  docteurs  sont  re- 
connaissables  à  ce  signe  qu'ils  ne  donnent  pas  une 
pierre  quand  on  leur  demande  du  pain. 
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MICHÂUD. 

Vous  êtes  en  plein  panthéisme  ! 

ANDRIEUX. 

Oui,  les  généreuses  paroles  de  notre  noble  ami 
dépassent  la  négation  de  Satan;  elles  n'ont  de  solide 
fondement  que  TafBrmation  de  Dieu  vivant  en 
tous.  Personne  n'a  la  plénitude  de  la  vie  divine,  per- 
sonne n'en  est  privé,  chacun  la  développe  conformé- 
ment à  la  loi  éternelle,  voilà  Taccomplissement  de  la 
charité  chrétienne. 

MICHAUD. 

Vous  profanez  les  mots  les  plus  saints^  votre 
système  n'est  propre  qu'à  tout  corrompre.  Quelle 
espèce  de  gens  séduirez-vous  eu  flattant  notre  désir 
efiFréné  de  revivre?  Les  honnêtes  gens,  une  fois  af- 
franchis de  leur  corps,  rougiraient  de  le  reprendre 
dans  sa  grossièreté  terrestre  ;  ils  ne  se  plaisent  à  le 
revêtir  qu'à  l'état  spiritualisé,  tel  qu'il  ne  puisse 
plus  leur  servir  à  rien,  et  ils  sont  heureuse  de  le 
conserver  toute  l'éternité  comme  un  luxe,  une  dé- 
coration, un  signalement  de  leur  personnalité.  A 
qui  donc  vous  adressez-vous?  Aux  méchants  et  aux 
vicieux,  tous  gens  affolés  de  leur  chair,  qui  ne  se 
lasseront  jamais  de  Tendosser  pour  recommencer 
à  en  faire  un  usage  infâme  ou  terrible,  et  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  revenir  sur  la  terre,  que 
de  se  promener  d'étoile  en  étoile  ;  ces  gens-là  ne 
sont  pas  moins  affolés  du  mouvement  et  de  la  nou- 
veauté, et  vous  leur  rendez  perpétuellement  l'occa- 
sion de  se  démoraliser,  de  démoraliser  le  prochain, 
tandis  que  nous... 
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ANDBIEUX. 

Vous  les  brûlez,  et  tout  est  dit.  Permettez-nous 
de  les  réintégrer  daus  la  société  qui  se  moralise  peu 
h  peu  dans  chacun  de  ses  membres  ;  ceux  qui  ont 
abusé  de  leur  chair  apprendront  à  en  user  dignement» 
c^est  pour  cela  que  nous  les  ramenons  à  Tépreuve^ 
entendez-vous  bien.  Non,  nous  ne  faisons  pas  les  af- 
faires des  vicieux  qui  ne  veulent  point  rectifier  leurs 
instincts  dépravés,  développer  leurs  bons  penchants; 
où  quMls  allient,  quoi  qu'ils  soient,  ils  sont  sous  Tœil 
et  entre  les  mains  de  Dieu.  Votre  enfer,  à  vous,  est 
si  exorbitant  que  les  hardis  le  méprisent  et  que  les 
lâches  se  flattent  de  l'éluder,  tout  en  faisant  le  mal, 
par  de  cauteleuses  transactions  et  d'humbles  recours 
en  grâce  ;  la  foi  à  l'impunité  ne  triomphe  à  cette  heure 
qu^en  raison  du  discrédit  de  votre  enfer.  Quant  aux 
honnêtes  gens,  qui  ont  hâte  de  dépouiller  un  corps 
terrestre  et  de  se  reposer  de  leur  vertu  d'un  jour 
dans  une  béatitude  éternelle,  nous  leur  déclarons, 
dussions-nous  révolter  leur  pruderie  et  leur  orgueil, 
qu'il  reste  beaucoup  à  faire  à  la  plupart  d'entre  eux, 
mais  qu'ayant  déjà  fait  tant  de  pas,  ils  se  réjouiront 
de  continuer  leur  route.  Si  donc  notre  doctrine  de- 
vient un  jour  populaire,  ce  ne  sera  pas  parce  qu'elle 
entre  dans  les  mauvaises  passions  de  l'humanité, 
mais  parce  qu^elle  fait  appel  à  son  amour  du  vrai, 
du  juste,  du  bon  ;  aucune  autre  ne  provoque  plus 
impérieusement  le  libre-arbitre  à  entrer  en  jeu,  n^a- 
vertit  plus  sévèrement  le  genre  humain  de  la  néces- 
sité de  faire  son  éducation;  cette  doctrine  du 
perfectionnement  continu  a  ses  joies  délicieuses  et 


ses  magnifiques  espérances^  mais  elle  a  ses  austé- 
rités ;  c'est  la  doctrine  de  rbumanité  yjrile. 

MICHAUD.  , 

C'est  de  Torigénisme.  Vous  êtes  hérétique  au  pre« 
mier  cbefi  origéniste  I 

ANDRIEUX. 

Oui,  Origène,  le  doux  et  puissant  rêveur  que  nous 
rencontrons  sur  la  question  de  fin  comme  sur  la 
question  de  commencement,  soutenait  que  les  âmes 
revenaient  sur  la  terre  pour  y  mériter,  par  les  victoires 
réitérées  de  Tesprit  sur  la  chair,  la  jouissance  d'une 
immortalité  immatérielle  ;  F  Eglise  condamna  judi- 
cieusement le  sacrifice  de  la  chair  et  fit  prévaloir  le 
principe  de  Tuniou  indissoluble  du  corps  et  de  Tâme. 
Mais,  faute  de  connaître  la  loi  du  développement 
continu^  nos  vieux  chrétiens  enchaînèrent  Tâme  à 
un  seul  corps,  sans  deviner  que  l'énergie  de  l'âme 
usait  autant  de  corps  que  cela  importait  à  son  progrès; 
faute  de  savoir  que  la  terre  est  l'un  des  tabernacles 
du  ciel,  ils  ne  voulurent  nous  laisser  ici-bas  qu'un 
moment  ;  faute  d'avoir  appris  que  Dieu  agit  toujours 
et  que  nous  avons  à  agir  toujours  à  son  exemplCi  ils 
ne  donnèrent  qu'un  jour  à  l'œuvre,  ils  réservèrent 
l'éternité  à  la  contemplation  dans  le  repos.  L'Église 
en  est  encore  au  même  point  ;  elle  a  un  principe  fé* 
cond  dont  elle  n'use  que  pour  embellir  le  corps  de 
l'âme  élue  et  torturer  le  corps  de  l'âme  réprouvée. 
C'est  nous,  chrétiens  nouveaux,  qui  multiplions  les 
oorps  sous  l'âme  toujours  en  mouvement,  comme  des 
chevaux  de  rechange  sous  le  cavalier  qui  ne  s'arrête 
jamais,  et  qui  de  la  sorte  témoignons  de  notre  foi  à 
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la  puissance  de  Tàme.  Nous  développoDS  Torthodoxie 
en  la  réconciliant  avec  le  système  liérétique  de  la 
transmigration  des  âmes;  nous  modifions  Origène  par 
l'Église,  r Église  par  Origène  dans  une  doctrine  supé- 
rieure à  l'un  et  à  Tautre.  C'est  notre  procédé,  tous 
le  savez. 

MICHAUD. 

De  Torigénisme  amalgamé  avec  le  panthéisme, 
voilà  votre  doctrine.  Mais  les  panthéistes  ont  le  souci 
de  l'humanité  collective  et  n'ont  cure  des  individus; 
l'individualité  périt  dans  votre  série  interminable  de 
transmigrations;  le  Moi  ne  peut  garder  la  con- 
science de  son  identité  à  travers  tant  de  travestisse- 
ments; la  personne  s'évanouit  sous  la  perpétuelle 
mutation  de  masques.  Respect  au  Moi  ! 

ANDRIEUX. 

Mou  cher  Monsieur,  c'est  vous  qui  faites  trop  bon 
marché  de  Tindividualité  en  lui  attribuant  une  exis- 
tence unique  pour  prendre  possession  d'elle-même 
et  se  définir,  en  la  condamnant  à  jouer  sa  destinée 
sur  un  seul  coup  de  dés.  Nous  en  avons  un  plus 
juste  respect,  nous  qui  la  relevons  des  angoisses 
d'une  échéance  à  bref  délai  et  lui  accordons  sous  sa 
responsabilité  la  liberté  qui  résulte  de  la  multiplicité 
des  épreuves;  nous  qui  lui  dispensons  une  série 
d'existences,  afin  qu'elle  arrive  à  s'accuser  à  ses 
propres  yeux  et  aux  yeux  de  tous.  Si  la  destination 
de  chacun  de  nous  est  de  réaliser  en  lui  le  type  hu- 
main dans  sa  perrection,  une  vie  est  bien  courte;  il 
en  faut  plusieurs  avec  la  diversité  des  conditions  de 
milieu,  de  telle  sorte  que  les  aptitudes  encore  la 
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tentes  soient  provoquées  a  paraître  et  que  celles  qui 
ont  jeté  leur  éclat  soient  remises  au  repos,  comoie 
un  fond  acquis  qui  ne  peut  plus  se  perdre;  que  le 
cliamp  soit  ouvert  à  la  vertu  qui  n*a  pas  trouvé  d'is- 
sue; jusqu'à  ce  que  Torganisation  soit  heureusement 
équilibrée. 

Combien  sont  morts  pleins  de  jours  en  se  disant  : 
«  Nous  n'avons  point  fuit  ce  que  nous  projetions  de 
faire;  nous  nous  étions  tracé  une  voie  et  nous  en 
avons  été  divertis,  nous  ne  sommes  point  ce  que 
nous  voulions  être  ;  nous  n'avons  point  réalisé  cet 
idéal  que  nous  nous  étions  proposé  aux  jours  de 
notre  jeunesse,  et  voici  que  nous  mourons^  nous  n'a* 
vous  point  assez  vécu.  »  Chez  les  meilleurs,  en  ef- 
fet, certaines  facultés  sont  comme  amoindries  par  le 
surcroit  d'exercice  des  autres.  II  est  des  vertus 
extrêmes  qui  supposent  des  vices,  des  surabon- 
dances qui  correspondent  à  des  lacunes,  des  reliefs 
qui  veulent  des  creux.  Aucun  homme  ne  se  peut  com- 
pléter sans  avoir  passé  par  toutes  les  situations  ;  per- 
sonne ne  se  connaît  bien  s'il  n'a  été  expérimenté 
sous  toutes  les  faces.  Tel  a  su  être  pauvre,  aurait-il 
su  être  riche?  Tel  a  su  être  riche,  aurait-il  su  être 
pauvre?  Celui-ci  a  dignement  supporté  l'humilité, 
aurait-il  échappé  à  l'enivrement  du  pouvoir?  Celui- 
là  a  vécu  sur  le  sommet  d'une  colonne,  comment 
aurait-il  vécu  sur  la  place  publique?  Un  autre  a  régi 
sa  chair  dans  un  cloître,  Taurait-il  aussi  bien  gou- 
vernée au  milieu  des  amorces  du  monde?  Et  vérita- 
blement ont-ils  été  hommes,  ces  saints  qui  n'ont  ja- 
mais connu  le  pudique  amour  d'une  fommo  ni  son 
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liiûdetiicé  vîvîfiaiuti?  Ne  lîiaiique-i-il  mrt  feriflft  à  ceà 
méiaphyslciens  qui  tt'ont  jdttiaîs  admiré  l'Univers,  à 
\^s  physiciens  qui  railleiU  les  problèmes  de  là  méta- 
physique, aux  savants  et  aux  industriels  qui  pi'ôfes^ 
sent  un  mépris  réciproque  de  l'industrie  et  de  là 
science,  sauf  à  mépriser  en  commun  la  poésie? 
•  Mais  sortons  de  l'exception.  Vous  semble-tHl  que 
tes  générations  qui  se  sont  succédé  dans  la  misère, 
dans  l'igrtorance,  et  dans  tous  les  vices  iiésdeTin* 
tiîgtînce  do  l'esprit  et  du  corps,  aient  donné  la 
inesurede  ce  qu'elles  peuvent  êirè?  Kt  que  n'nit- 
lions-nous  pas  à  dire  de  la  masse  des  populatiôhs 
étRiiigères  à  la  famille  chrétienne?  Qu^  ti'aurloiîs*- 
lious  pas  à  dire  surtout  de  ceux  qui  meurent  à  la 
lleur  de  l'âge,  entre  la  naissance  et  b  puberté?  De 
celte  multitiide  d'enfants  et  d'adolescents  que  vous 
évaluez  à  un  tiers  de  Tespède  humaine,  dont  la  plus 
grande  partie,  privée  du  baptême,  est  vouée  au 
j}onheur  négatif  dans  les  limbes,  ce  quatrième  lieu 
T|ue  l'Église  inventa  pour  abriter  tant  de  morts  en- 
core innocents?  Dieu  a  donc  créé  le  tiers  du  genre 
humain  pour  le  pétrifier  dans  l'enfance?  Dieu,  le  Dieu 
vivant  leur  a  donné  l'être  pour  les  réduire  à  Tétat 
<ravortons  pendant  l'éternité?  Il  y  a  par  siècle  des 
centaines  de  millions  d'individus  qui  n'ont  été  que 
des  ébauches  de  l'humanité,  tandis  que  tant  d'au^ 
très,  avec  leurs  appétits  de  brute  ou  de  bôtè  sau*- 
vage,  n'ont  passé  parmi  nous  que  comme  des  mons- 
tres... Messieurs ,  tooiis  vous  conjurons  d'avoir  pitiiî 
d'eiix.  '  -'  ' 

'■    Le  vieux  christianisme  n'a  rien  trouvé  d'efflcacfe 


pô«r  ie  rctoiir  dns  cxccpltbftS  à  la  règle  éomWiltic, 
pour  le  redressement  du  grand  nombre^  pouc  le  per- 
fectionnement des  meillcuî'S.  Le  ciel  et  l'enfer,  qu'on 
notis  ptlise  rift5t|)rés]siO!ï  tHvtole,  sont  deux  culs-de- 
sac  ^  le  bien  i^'ârrËté  dans  Tan^  le  mal  ddus  Tautre» 
Quant  ait  ptirgatoire,  t'est  un  pénitencier  qui  ttd 
fb(Vrhit  pas  dtt  repentir  les  moyens  de  la  réparation, 
qui  laisse  rétention  de  mieux  agir  san$  elTet;  commô 
si  lu  vie  sfe  régénérait  par  la  contemplation  et  par  la 
solitiule  isentement,  ic;ommi3s'it  n'y  Aillait  pds  l'acte  et 
le  toniact  !  Dieu  vent  que  chaeuii  de  nous  atliève  sa 
<^réalfon  par  luHneitie  et  par  le  concours  de  ses 
IVèreSi  Dieu  Vêtit  que  tant  d'individualité»  iûdécî- 
ses,  molles,  flottantes  encore  à  cette  heure^  aequlë* 
rcntlcMir  consistance  et  se  fassent  une  effigie,  que 
tant  d'autres  individualités  tiandiées,  rndesv  bles- 
isantcs,  îsoîent  polies  et  cultivées.  Dieu  veut  ansM 
que  les  meilleurs  ne  cessent  de  s'améliorer.  Et  à  ce 
sujet,  Monsieur  Michasid,  permettez-moi  de  déplo^ 
rer  l'expédient  que  vous  avez  imaginé  pour  avoir  la 
permission  de  conserver  l'enfer;  vous  ouvrez  le  ciel 
aux  neuf  dixièmes  du  genre  liumain,  sans  vous 
douter  que  vous  faites  du  communisme  en  matière 
de  paradis.  Qui  a  monté  doit  monter  encore;  qni 
est  dans  l'infimité  s'élèvera;  du  plus  petit  au 
plus  grand,  chacun  de  nous  a  son  desideratum. 
Chacun  de  nous,  en  portant  la  main  à  sa  tête  ou  sur 
son  cœur,  doit  se  dire  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui 
h'est  point  encore  sorti.  Oui,  chacun  de  nous  naît 
avec  un  péché  originel  qu'il  doit  corriger ,  avec  des 
méîHtfes  originels  qu'il  doit  développer,  et  c'est 


—  244  — 

pourquoi  Dieu  nous  accorde  à  tous  le  bienrait  d*une 
vie  toujours  nouvelle, 

MICHAUD. 

Cliimères  !  Â  vous  eu  croire,  chacun  de  nous  ici 
aurait  traversé  je  ne  sais  combien  d'existences,  moi 
tout  le  premier;  hé  bien!  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  n'ai  souvenance  d'ahcune.  Pylba* 
gore  avait  bu  de  Teau  du  Léthé  moins  que  moi 
puisqu'il  se  rappela  avoir  été  Euphorbas  au  sicge 
de  Troie;  car  notons  en  passant  que  cette  inno* 
vation  est  renouvelée  des  Grecs ,  sans  parler  des 
druides ,  nos  ancêtres ,  qu'il  serait  peu  décent 
de  ne  pas  citer.  Tout  cela  est  destructif  de  l'in- 
dividualité. 

ANDRIEUX. 

Lorsque  notre  doctrine  sera  admise,  il  nous  ar- 
rivera de  voir  plus  disliucteinent  en  nous.  Quel- 
quefois, vous  le  savez,  nous  pensons  reconnaître  des 
lieux  auxquels  nous  faisons  une  première  visite  ; 
d'autres  fois,  en  apprenant  une  science,  nous  pcn*- 
sons  ne  faire  que  la  rapprendre  ;  d'autres  fois,  nous 
nous  sentons  comme  interrogés  jusqu'au  fond  de 
nous-mêmes  par  le  récit  d'un  événement,  et  nous 
répondons  :  a  Nous  étions-là  !  >  Un  jour  nous  aurons 
des  traits  de  lumière  plus  pénétrants  sur  ce  que  nous 
fûmes.  Jusqu'à  présent  nous  sommes  forcés  d'a- 
vouer que  nos  existeuces  antérieures  ue  nous  lais- 
sent aucune  réminiscence;  mais  qu'eu  pouvons-nous 
conclure  contre  leur  réalité?  Chacun  de  nous  doit 
revenir  sur  la  terre  dans  la  plénitude  de  sa  liberté 
pour  y  obéir  à  des  inspirations  nouvelles,  à  de  nou« 
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velles  attraclions  ;  à  moins  d'une  interruption  de  nos 
souvenirs,  notre  présent  aurait  à  subir  l'obsession 
de  notre  passé.  Cependant,  de  même  qu'il  nous  est 
donné  de  revivre  avec  le  bénéfice  de  Toubli,  il  y  a 
sans  doute  des  instants  où,  dans  ta  limite  de  ce  qui 
importe  à  nos  progrès,  nons  constatons  notre  iden- 
tité sous  les  formes  diverses  que  nous  avons  revê- 
tues, de  telle  sorte  que  le  Moi  se  perd  et  se  ressaisit 
à  travers  ses  transmigrations  comme  il  se  dissipe  et 
se  retrouve  à  travers  les  vicissitudes  du  sommeil  et 
de  la  veille,  de  la  nuit  et  du  jour.  Est-ce  à  dire  que 
nous  sommes  condamnés  à  cette  dérectuosité  à  tout 
jamais?  A  mesure  que  nous  nous  élèverons  dans  la 
hiérarchie  des  ètres^  la  mémoire  se  développera  en 
même  temps  que  nos  autres  Tacultés;  nous  aurons 
une  conscience  plus  nette  de  notre  histoire.  Alors 
nous  lirons  en  nous-oiêmcs  le  livre  qui  contient  nos 
gestes,  ce  livre  que  nous  écrivons  page  par  page, 
souvent  en  effaçant,  souvcpt  eu  arrachant  ce  que 
nous  avons  tracé  et  ce  que  nous  voudrions  abolir  ; 
tous  ces  Teuillets  revivront  sous  nos  yeux,  et  nous 
saurons  d'oii  nous  sommes  partis,  quels  chemins 
nous  avons  suivis,  quels  événements,  quelles  stations 
ont  marqué  notre  itinéraire  ;  au  point  où  nous  se- 
rons i)arvenus,  nous  lirons  tout  sans  honte,  sans 
douleur,  sans  efifroi,  tout  aura  été  glorieusement  ré- 
paré, et  nous  porterons  notre  livre  de  vie  comme 
une  excitation  et  non  comme  un  fardeau.  Le  Moi  ne 
se  possède  pas  qu'il  ne  se  sache  ;  mais  nous  sommes 
encore  trop  imparfaits  pour  être  déjà  si  favorisés  ; 
soyons  patients  et  méritons. 


-  tifi  -• 

Maiûtenaot,  est-eci  no  chagrin  que  d*9 voir  ¥éett1 
puisque  mm  uous  prometlou»  uue  immqrtDlilé  m 
delà  de  la  tombe,  m  uouâ  déuioos  p^^  uoe  imsuor^ 
talité  eu  deçà  du  berceau.  Poui^quoi  refuserions^nous 
de  reparaîtiie  sur  celle  terre  oii  nous  samiues  aus3Î 
près  de  Dieu  que  dans  tout  autre  coin  de  Tuoivei^s  ? 
Nous  esMI  si  doux  de  croii^  que  nos  morts  se  désin-^ 
téressent  de  notre  globe,  et  les  almous-uous  mieux  à 
l'état  d'ombres,  de  simulacres,  de  fantômes  qu'i 
réiat  actif  et  militant?  L'Église  a  consacré  entre  les 
vivants  et  les  morts  une  réciprocité  d'io&uence$, 
uous  ne  foisons  que  développer  ces  liens  en  affirmant 
que  nos  relations  sympathiques,  au  lieu  de  s'exercer 
à  distance,  s'exercent  par  uue  communication  immè» 
diate.  Tout  est  plus  réel  que  nous  ue  pensons  ;  nous 
croyons  trop  anx  abstractions,  pas  assez  à. la  vie. 
€  Le  sang  des  martyrs  était  tme  semence  et  chrér 
tiensy  »  a-t-on  dit  ;  cela  est  vrai  ;  mais  n'est-ce  pa; 
que  tous  ces  martyrs,  que  la  piété  populaire  voyait 
monter  au  ciel  en  tuniques  blanches  et  le$  palmes 
aux  mains,  rcvivaieut  dans  leurs  frères  pour  les 
animet  de  leur  courage  éprouvé,  pour  vaincre 
dans  ce  grand  combat  de  la  persiécution  auquel  ils 
g'étafeut  immolés?  Nous  disons  aussi  qu^a»  ne  tue 
jmsies  idées;  ne  nous  expliquons<-nous  pas  mieux  la 
chose  en  supposant  que  les  générations  auxquelles 
ces  idées  étaient  chères  ressuscitent  pour  les  défen* 
dre  par  elles-mêmes  ou  par  les  leurs?  Oui,  les  morts 
reTie&iienty  les  vivants  out  pratiqué  h  mort  ;  après 
«voir  terminé  t'oppositîoii  du  ciel  et  de  la  terre^ 
nous  terminons  l'oppositioiii  du  monde  mysti^îeux  et 


dà  mondé  visible.  Croyo&s»  croyoM  fereieiiie&t  qpt- 
tout  homme  est  nxx  résumé  crexi&teReeft  antérieure  )( 
il* est  lui-même  la  longue  suite  de  ses^  aocêims  et 
les  ^cies  de  sa  Tie.  présente  sont  rengendix^meiiti 
d'un  rejeton  qui  s'ajoute  à  son  arbre  géndalogi^ 
que.  En  un  mot,  tout  homme  se  compose  de  nom- 
breux personnages  qui  n'en  font  quN^n,  qui  sont 
d'autant  plus  lui  qu'il  a  été  soumis  à  de  nom* 
breuses  épreuves,  d'autant  plus  responsable  qu*U 
a  eu  les  occasions  do  s'éprouver.  Chacun  de  nous 
se  fait  sa  destinée;  chacun  de  nous  revit  avec 
son  doit  et  son  avoir;  il  dépend  de  lui  d'avoir 
un  lourd  passif  ou  un  gros  actif,  et  de  faire  à* 
1^  honte  ou  a  sa  gloire  son  inventaire  et  sa  \U 
quidation. 

MIGHAUD.  '• 

Soit  3  un  temps  viendra  où  nous  aurons:  de  la  mé-* 
moire;  el  vous  voulez  que  nous  attendions  patiemment 
lorsque,  faute  de  mémoire,  nous  ne  pouvons  plus* 
retrouver  les  objets  de  nos  aflections  ?  L'espérance 
des  moribonds,  la  consolation  des  survivants,  c'est 
que  ceux  qui  se  sont  aimés  se  re verront  dans  Tautre 
vie  et  s-y  reverront  pour  s'aimer;  vous,  vous  ajoutez 
aux  angoisses  du  trépas^  aux  tristesses  du  deuil, 
lorsque  vous  enseignez  que  nous  renaîtrons  sur 
cette  terre  eu  devenant  étrangers  les  uns  aux  autres 
au  point  de  nous  y  rencontrer  sans  nous  reconnaître, 
de  ne  nous  y  rencontrer  jamais  même  si  nous  renais* 
sons  aux  antipodes  les  uns  des  autres.  Pour  ma  part, 
je  ne  voudrais  pas  de,  la  résurrection  à  ce  prix,  non, 
et  pour  en  ve)iir  à  une  interrogation  plus  préaise, 
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que  faitcs-Tous.  de  Pbilémoii  et  de  Baucis^dê  Rodri- 
gue et  de  Cbimène,  d'Héloîse  et  d'Abeilard?  Vous 
les  rendez  iofidèles  les  uns  aux  autres..  •  Il  n'e^t 
point  d'éternelles  amours  dans  votre  système,  je  le 
repousse. 

ANDRIEUX. 

Heureux  qui  aime,  heureux  qui  est  aimé!  Pour-» 
tant  le  divorce  des  âmes  profite  souvent  à  leur  édu< 
cation.  Tel  couple  est  assorti  par  ses  côtés  arriérés  ; 
telle  amitié  résulte  d'une  complicité  de  vices;  telle 
union  de  famille  n*est  que  Tégoisme  d'un  clan  ;  il 
faut  que  raffection  soit  arrachée  aux  aveugles  et  bru- 
tales complaisances  du  sang,  qu'elle  se  rectifie,  s'é- 
largisse et  s'épure  dans  des  milieux  nouveaux.  Mais 
rassurez-vous,  aucun  lien  ne  périt,  toute  chose  se 
retrouve  à  son  heure,  et  le  développement  de  la 
sympathie  générale  ne  ruine  ni  les  attaches  person- 
nelles ni  les  afllnités  électives.  Nos  amitiés  sont 
nouées  pour  Téternité,  voilà  la  douceur;  ce  qu'on  ne 
peut  éterniser,  c'est  la  forme  sous  laquelle  elles 
persistent.  Tantôt,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  le  mort  se 
choisit  pour  tombe  l'un  des  vivants  qui  le  pleurent; 
tantôt  il  vit  non  loiu  d'eux  ;  d'autres  fois  il  se  dérobe 
à  leurs  regrets  et  ne  trahit  sa  présence  que  par  une 
voix  intérieure,  une  lueur  fugitive,  un  arôme.  Aimons 
et  fions-nous  à  Dieu.  Notre  hypothèse  a  été  justi- 
fiée du  point  de  vue  de  l'individualité,  il  nous  reste 
à  la  justifier  du  point  de  vue  social. 

MICHAUD. 

Au  nom  de  l'individualité,  je  proteste;  il  n'est 
point  d'éternelles  amours  dans  votre  système. 
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CHARDEVEL. 

D^autant  moins  que  la  méteanpsychose  peut  aller, 
si  je  ne  me  trompe,  jusqu'à  la  métamorphose  ..  Oui, 
on  dit  qu'il  arrive  à  la  Femme  de  renaître  la  barbe 
au  menton,  à  un  bonnète  citoyen  de  s'endormir 
homme  et  de  se  réveiller  femme. 

MIOHAUD. 

Est-ce  possible?  moi,  je  serais  exposé  à  ce  pro- 
grès... Brisons  là.  Monsieur  Andrieux,  je  me  pro- 
posais de  vous  accuser  d'excitation  au  suicide.  Sans 
doute...  on  est  mal  dans  sesafiiiires,  on  a  des  peines 
de  cœur,  quoi  de  plus  simple  que  de  se  lancer  dans 
l'autre  monde,  si  on  a  la  certitude  de  revenir  dans 
celui-ci  en  perdant  le  souvenir  de  ses  ennuis  et  de 
ses  dettes?  Mais  vous  me  répondriez  que  le  suicide 
est  un  déserteur  qui  sera  ramené  à  Tépreuve;  met- 
tons que  je  n'ai  rien  dit.  Voici,  voici  l'objection  capi- 
tale. Votre  système  n'est  pas  approprié  à  l'humanité 
qui  vent  arriver  au  gtte,  bon  ou  mauvais,  d'une 
seule  traite.  Beaucoup  peuvent  appréhender  un  ju- 
gement définitif  sur  une  seule  épreuve,  et  ne  deman- 
deraient pas  mieux  peut^trc  que  de  recommencer 
la  partie;  néanmoins  il  faut  de  ta  vigueur  pour  se 
faire  des  vôtres.  Gomment?  nous  nous  sommes  fati- 
gués à  ramer  contre  la  tempête,  à  manœuvrer  entre 
les  écueils,  et  lorsque  nous  entrons  dans  l'autre  vie 
comme  dans  un  port,  il  nous  faudrait  reprendre  la 
mer?  Je  ne  parle  pas  pour  moi.  Qu'on  me  rendit 
mes  vingt  ans,  parbleu  I  je  saurais  bien  qu'en  faire; 
ce  n'est  pas  moi  qui  m'épouvanterais  de  me  remet- 
tre à  la  besogne,  j'aurais  liième  plaisir  à  prendre 


certaines  revanches..^  waia  un  système  ne  se  fait  pas 
pQur  le^  exG^piiQU^,  il  4oit  çtre  m  lïapporl  aisec  la 
ip«ûo*'Ué*  H0  bien!  que  faîteâ-YOUs?  Vqusi  dwssei^ 
dovîint  nqu3  uoe  <;*chelle  de  Jar >qb  dwt  il  fîjut  quû> 
mm  griii vissions  It^$  degrés  s^nsi  qu'il  noua  sGiit 
jamais  possible  de  nous  arrêter  î  m  se  croit  k  iiiie 
belle  hauteur;  plus  hsiat,  plli3  haut,  toujours  plus 
hs^Utt  et  dp  la  sorte  pend^int  réterQité^>.  Vous  voulez 
qne  uQtis  devçnioii^  des  ai^ges,  bous^  ne  sonnnes  que 
dos  bomn)es»  Après  une  vie  bopnètQ^  i\  nous  est 
agréable  de  prendre  noire  retr^Uo,  ^l  dej^uir,  datt$> 
h  conlyempl^itLpu  des  merveilles  de  Pieu  et  daits  ta 
cQmfQUQioa  de  toutes  1^  bonnes  gêna  At  la  terre^. 
d'nne  société  féconde  m  ense^nements  divers^ 
cbarmée  par  le^^  affections  sainte»  qui  ont  embelti. 
nQtrçevi^Oacesiublonaii^Jnépuisableen  déUces.  IL 
n'fi$t  p%s  jiisqn'à  do$  corps,  ees  yieux  coûÉpagnons  de 
uoti^  vaynge  iei^bass  qui  ne  aoiis  soiest  rendus  avec 
ume  beauté  surnatureUe,  dans  djos  proportions  éié^ 
gantas  qui  feront  disparaître  rembonpoint  sphériquo 
des  uns,  h  maigreur  anguleuse  des  autres ,  los^  sta« 
tnres  de  géant  et  de  myrmidon;  ils  seront  dignes 
d'nnmiisée.  Voilà  ce  que  nous  autres,  vieux  obré-* 
tie^s  et  vieux  baui^;eois,    naus  aimons   à  nous 
promettra;  tm  eiapyrée  oii  on  soit  i^ais.  Quant  aux 
méelmnt^  incorrigibies ,  c-est  le  plus  petit  nombro 
lieureusement  ^  que  voutexTVoos  ?  Ils  iront  en  enfer 
et  y  i^esteront»  maisi  songez  quHl  n'y  aura  qn^un 
dhîèuio  da  genre  btimain  qoi  tombera  daii&  la  gé:^ 
h^nne  inextii^uible  ;  un  dixième,  pas  davantage. 


p}iUfin|hFppique  q^ia  je  cquBaisse  ;  i^  me  tar^^H  cio 
yo.i*s  en  féliciter.  Qu'est-ce  que  ce  di^^lèaie  rc, 
préscDto?  A  supposer  qu'il  falUa  iin  &ièçle  pouir 
{'cxtioetioa  de  tûulo  la  pppuIatioQ  de  aotre  globe» 
ce  oe  sept  que  ceut  u>il||pas  de  d^ipQi^  par  ceiU 
ao^,  et|  s;  iiotre  globe  a  uiie  dvirée  de  vingt-fjnq 
p^llo  !^Ki^>  cela  qe  fera  ]aiu<iis  qu'une  çQ^lec^iQU 
de  Yiog|-cipq  milliards  de  daoAuég»  eoii)i»e  résidu  <)q 
ia  tei're.  Çç  n'est  rien,  dis-jç  ;  un  tel  raliaig.  scand^liT 
^raît  le$  jaitséniates.  Ms^îs  reçidaa^  }a  parole  k  A^ut 


i  *  '  »  * 


'  ANPIEUX,  I4E  nUG,  CHARDEYEL,  MKIIAUD» 

AîJ[imiKux. 
Nous  qi^avQiis  «encore  tilen  vécu,  ni  e&tre  aims  ni 
ftvec  ftpire  planète*  C'était  dans  \m  ciel  iaçorrupiible 
QM  se  formait  la  ^OQlété  durable  ;  iei*ba&  tout  était 
traa^tQlre,  xm^  passions  ^^qnjme  des  voyageur^  im- 
patient» d'^mver  ^u  ternie  de  la  course*  oet  nouant 
fmtre  m»»  ^ae  de^  \\m^  épbéanèresi,.  baletaats  da 
dé^rdenoii$îprécipilerdaA»reiapyrée*AnjQurd')iaii 
aaelle»  que  mmS  m^  destinées  allérieure»»  bous 
s^vaa»  k  caa^titaer  uae  société  sur  notre  glQbe»  à  y 
fioqapQliaer  Paaiié  de  nptre  espèi^»  et  la  tbéorie  de 

la  fie  éteraeUe  M\  âlre  ea  rappart  avec  cet  idéal 
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Or,  s'il  est  adaris  que  les  génératioas  du  passé  re- 
vivent dans  les  générations  présentes,  qui  revivront 
dans  les  générations  futures,  rtiumanité  n'est  plus 
comparable  ni  à  une  succession  de  flots  qui  vont  s'en- 
gloutir dans  rOcéan  —  ni  à  Tarbre  qui  se  dépouille 
et  reverdit  sans  que  le  printemps  se  pare  des  Teuilles 
tombées  en  automne  —  lii  au  corps  qui  se  renou- 
velle insensiblement  dans  ses  molécules,  demeure 
semblable  à  lui-même,  et  u  a  rien  retenu  de  ses 
éléments  primitifs;  non;  Thumanité  se  rajeunit 
incessamment  et  ne  perd  rien  de  sa  substance  ;  les 
relations  de  ses  membres  sont  diversiflées  par  leurs 
transformations,  jamais  interrompues  ;  sa  solidarité 
ne  souffre  d'aucun  déficit  ;  aux  heures  solennelles  où 
elle  évoque  ses  ancêtres  et  sa  postérité,  où  elle  jure 
par  leurs  cendres  et  par  leurs  germes,  elle  sent  vi- 
brer en  elle  tous  les  anneaux  d'une  chaîne  vivante. 
Donc,  croyons  l'humanité  unie  à  ses  pères,  unie  à 
ses  fils,  afin  qu'elle  accomplisse  sa  mission  avec  une 
vaillance  inconnue.  Ses  pères  $ont  en  elle  comme 
un  sénat  qui  l'avertit  et  qu'elle  entraîne  ;  ses  fils 
comme  une  plèbe  qui  la  pousse  et  qu'elle  modère. 
Heureux  ceux  qui  naîtront  après  nous,  heureux 
nous-mêmes ,  lorsque  tous  seront  pénétrés  de  cette 
foi  !  Chacun  de  nous  saura  qu'il  est  déjà  venu  ici  et 
qu'il  y  reviendra;  qu'il  n'y  est  pas  un  hôte  campant 
sous  une  tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on  abat 
demain;  qu'il  y  doit  fonder  son  avenir  par  ses  tra- 
vaux ,  par  ses  amitiés ,  par  son  attachement  h 
la  dté,  et  personne  ne  se  préoccupera  de  se  faire 
à  la  hâte  un  bonheur  égoïste  dont  il  ne  retrouverait 


—  253  — 

plus  que  les  débris  au  retour*  Semons  ici- bas,  c'est 
ici-bas  que  nous  récolterons  ;  bâtissons  ici-bas,  c'est 
ici-bas  que  nous  habiterons  ;  mettons  le  gland  en 
terre,  nous  nous  asseoiroas  à  Tombre  du  chêne.  Mais 
pratiquons  la  justice,  ou  craignons  d'être  un  jour 
jugés  par  nos  victimes.  Tout  ce  que  nous  prendrons 
nous  sera  6!bé  ;  tout  ce  que  nous  donnerons  nous 
sera  rendu.  Nous  ne  pouvons  rien  pour  nous-  mêmes 
qu'à  la  condition  de  vouloir  pour  tous,  et  nous  ne 
nous  élèverons  dans  une  sphère  plus  lumineuse 
qu'avec  cette  humanité  à  laquelle  Dieu  nous  associe. 
La  migration  des  âmes  satisfait  aux  exigences  so- 
ciales; disons  plus;  si  nous  ne  faisions  intervenir 
cette  histoire  secrète  dans  Thistoh^e  publique.,  la  loi 
du  progrès  contiuu  ne  serait  pas  justifiée.  Quelle  que 
soit  la  prééminence  de  notre  civilisation  actuelle, 
l'immobilité  de  quelques  populations,  la  décadence 
de  quelques  autres  sont  des  anomalies  incontestables; 
nous  les  résolvons  par  notre  hypothèse.  Voulons-nous 
en  juger  ?  Représentons-nous  notre  globe  il  y  a  dix- 
neuf  cen^s  ans.  C'est  la  civilisation  chrétienne  qui 
va  en  devenir  le  faite,  et,  de  ce  point  culminant  au 
point  le  plus  bas,  il  y  a  des  points  intermédiaires» 
Que  se  passe-t-il  alors  ?  notre  milieu  attira  et  relient 
tout  ce  qu'il  y  a  ailleurs  d'ames  préparées.  De  même 
qu'il  y  a  manifestement  une  invasion  do  barbares 
pour  ruiner  le  vieux  monde  et  en  renouveler  le  sang, 
de  même  il  y  a  un  afflux  occulte  des  intelligences  poli^ 
cées  de  T Egypte,  de  Tinde,  de  la  Perse,  de  la  Grèce, 
de  l'Italie,  des  Gauk's,  etc.,  pour  s'incarner  parmi 
nous;  déjà  la  solidarité  humaine  y  reçoit  une  con- 


lëcnaUt)»  mystérit^ifôC4  Ge))endànt  le  dë)^lâbèn)ûÀt 
de  ces  ihlcHîç^stltres  occasionné  siiHes  points  tjti'felteë 
ont  dc^seriife  utt  vîdë  ^«i  déter&iîné  iëît  là  proun^^ 
tîon  des  esprits  lîlféHeiirs,  soit  IMlnnlîgrâtîbH  «'ëS* 
piilis  appropriés  à  ces  étals  isocîîinx  ;  dfe  telle  ibfVé 
i^ti'und  aiscie^nstoi)  îéntiatne  une  iséiie  d'gscettsit^M^ 
Du  degré  ié  pins  iMftimé  m  degré  !ë  plus  éteH^,  i\  ^ 
a  un  soulèvtttîent  en  vertii  de  rinfluencé  attiracHVé 
qm  s'est  opérée  Sur  Tessence  tnénie  dé  ÏA  ttatarfe 
litnnaine ,  louîes  les  âlnes  en  sotit  étiiUes  *  et  là  titi 
lîous  voyons  les  apparences  de  rîinhîobflité  et  dfe 
]|[l  décadence,  il  y  A  progrèis;  la  pHse  rtè  poîsscs- 
febh  de  ces  positions  a  été  uttè  bdilite  foHûné 
pour  les  occupaîùs.  tôt  où  tard  âii  tntàUVeHàëhl 
de  concenlratioh  qui  s'est  opéré  danS  la  iclîrélîènlé 
sttccédera  un  mou  veinent  d'expansîott  pour  ptô^ 
vot|ncr  toutes  les  niaiions  à  s' exhaussei' jusqu'à  liotH 
iiiVcau. 

Enfin  osons  porter  nos  regards  au  delà  dé  la  let*rte. 
tes  habitants  de  nôtre  planète  font  jparlîe  d'iia 
groupe  que  nous  nommerons  l'Immanité  solaire;  ce 
groupe  iti'est  lui-même  qu'une  fraction  de  l'Iiùmanltë 
sidérale.  Toutes  ces  populations,  quelles  que  soient 
leurs  organisations  diverses,  ne  composent  ati  foi^d 
qû'iin  seul  peuple,  le  genre  humain,  qui  comprend 
tous  les  degrés  de  l'intelligence,  de  l'activité,  de  l'à- 
mour,  depuis  le  rang  où  il  confine  ^encore  à  la  bête 
jusqu*au  rang  oit  il  revêt  là  nature  angéliquè.  Sahs 
mil  doute  il  est  des'  hiondes  supérieurs  au  tiôlrc, 
d'autres  satis  doute  liu  sont  inférieurs.  S'est-il  formé 
pimi  iious  de  si  hautes  ^drtiis,  s'y  èsl-il  diéveloppé 


db  si  liatilcs  IbcÙltés  qi^tellc^s  àîcnt  elé  jti^ës  digne* 
d*urtë  àisompUôiî  dans  désastres  pWvilégîés?  y  a-t-ll 
eu  parmi  nous  des  âmes  si  criminelles  qu'elles  ateht 
dû  descendre  dans  un  lieu  d'épreuves  plus  formida- 
ble? serait-<îc  là  une  trénsformation  du  ticî  et  de 
Tènfer  des  chrétiens?  D'une  autre  part,  nous  est-il 
IpbnfiiS  dfe  supposer  que  notre  ferre  à  été  tisitéè  J)ar 
des  amcs  appartenant  à  des  mondes  ineîlletifs,  qtfl 
ont  voulu  remplir  parmi  nous  un  apostolat  de  lu- 
toicte  ou  de  charité,  payé  d'ingratiiiule  peut-être? 
Un  stijct  si  nouveau  sonlève  bien  des  conjectures, 
^)rovoquo  bien  des  divinations  ;  nous  lîous  bornerons 
à  allirmer,  au  nom  du  Dieu  vivant,  quie  lés  nattons 
de  l'univers  ne  sont  pas  destinées  à  demeurer  étran- 
gères les  unes  aux  autres;  Un  jbur  peut-être  elles 
ct)lnmuîiiquér6nt  librement  entre  elles.  CepehdMit 
il  nouft  semble  qu'actuellement  les  peuples  du  groiipb 
solaire  sont  encore  dans  dès  conditions  d'affinité 
î5t3éciale  qui  restreignent  nos  excursions  à  l'orbite 
du  système.  Regardons  led  planètes,  steurs  de  la 
tiDrre,  comme  leurs  habitants  regardent  la  nôtre;  he 
ïîont-ce  pas  les  stations  diverses  de  toutes  les  âmes 
qui  forment  l'humanité  dans  ce  feoin  du  del?  Arrê- 
tons-nous ;  tous  ces  points  de  vue  de  la  vie  étcrneïlfe 
ont  été  illuminés  par  Jean  Reynaud. 

CHARDEVEL. 

La  candeur  me  touche,  et  son  livre,  Terre  et  Ciel, 
est  l'un  des  beaux  livres  de  notre  langue,  je  l'avoue. 
Jamais  la  science  et  la  théologie  ne  furent  associées 
par  un  souffle  plus  puissant  et  ravies  aux  hautes  as- 
pirations par  un  plus  vigoureux  coup  d'aile.,.  11  y  a 
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là  de  Taigle  de  Pathmos  tombant  dans  rAcadémic 
des  sciences  et  reprenant  Tessor  vers  tes  cieiix«.. 
0  cher  rêveur  1 

ANDRIEUX. 

11  sut,  il  aima,  il  fut  pur,  il  esl  grand! 

CHARDEVEL. 

Oui;  mais,  vous  autres,  vous  gâtez  tout  avec  votre 
panthéisme  sentimental. 

MICHAUD. 

L*adjcc(ir  n'y  fait  rien,  tout  panthéisme  m'est 
odieux...  Et  vous,  monsieur  le  philosophé,  pourquoi 
ne  croyez-vous  pas  à  une  vie  future?  Qu'avez- vous 
à  dire  à  ce  sujet? 

CHARDEVEL. 

Rien.  J'ai  cru  utile  de  ruiner  l'hypothèse  du  pé« 
cbé  originel  ;  l'hypothèse  ancienne  de  la  vie  future 
est  suffisamment  décriée  par  les  hypothèses  nou- 
velles, par  les  chrétiens  eux-mêmes.  Un  mot  seule- 
ment sur  ce  qui  me  concerne.  Je  crois  à  l'immortalité 
de  l'espèce,  à  l'éternité  de  ses  développements,  à  ses 
aspirations  infinies,  et  chaque  fois  que,  par  ma  pen- 
sée ou  par  mes  actes,  je  m'associe  à  cet  infini,  à 
cette  éternité,  à  cette  immortalité,  je  me  fais  mon 
ciel  ;  imitez-moi,  vous  jouirez  de  votre  vie  future  dans 
votre  vie  présente. 

MICHAUD. 

Permettez...  et  mon  Moi  après  la  dissolution  des 
organes,  que  devient  mon  Moi  ? 

CHARDEVEL. 

Ce  que  devient  le  son  d'une  lyre  quand  la  lyre  se 
brise. 
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'  LE  DUC. 

GbardevcU  il  est  des  hypothèses  dont  on  se  passe 
diflicilement,  et  vous,  dont  personne  ne  connaît 
mieux  que  moi  les  attachements  fidèles.  •  • 

CHARDEVEL. 

On  pleure,  on  saigne,  la  plaie  se  cicatrise;  on  vit 
avec  le  souvenir  de  ses  morts  bien-aimés,  il  n'y  a  pa3 
autre  chose. 

LE  DUC. 

.  Je  prévoyais  que  Thomme  privé  me  répondrait  en 
stoïcien;  mais  c'est  au  philosophe  politique  que  je 
m'adresse,  et  voici  ce  que  je  vous  dis  :  Qu'est-ce  que 
Ja  solidarité  du  genre  humain  si,  à  chaque  instant  de 
sa  vie,  il  ne  comprend  pas  dans  les  générations  pré- 
sentes toutes  les  générations  passées  et  Tutures?  Oii 
est  l'unité  de  l'espèce  si  elle  se  compose  d'une  suc- 
cession de  tranches  que  la  mort  anéantit  lesunes  après 
les  autres?  Qu'est-co  que  votre  loi  du  progrès  si 
nous  ne  satisraisons  à  cette  loi  que  dans  les  limites 
d'une  existence  éphémère,  si  la  plupart  meurent  à 
l'état  d'apprentis  sans  espérance  de  devenir  maî- 
tres? A  quoi  bon  nous  annopcer  que  le  jour  qui 
suivra  vaudra  mieux  que  le  jour  présçnt,  si  vous 
déclarez  que  le  soleil  du  l^ndemain  ne  se  lèvera  point 
pour  nous?  Cessez,  cessez  de  nous  montrer  dans  l'a- 
venir une  terre  promise  et  de  nous  y  appeler,  si, 
comme  Moïse  et  tous  ceux  qui  moururent  au  désert, 
nous  ne  devons  pas  passer  le  Jourdain  sous  la  con^ 
duite  de  Josué.  Quoi  !  ce  paradis  terrestre  auquel 
tous  auront  travaillé  appartiendra  exclusivement  aux 
ouvriers  dQ  la  dernière  heure,  le  patrimoine  coni* 

17 
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imun  est  dévolu  aiiK  héritiers  exirèmes,  et  vous  ne 
Voulez  pas  ({tieje  noitime  vdtrc  loi  du  progrès  une  loi 
dMftJqulté,  de  déception,  de  prîvifégc?  Ëst-cé  ainsi 
que  vous  popularîsereis  la  doclrine  d'un  ordre  social 
nouveau?  Pensez-vous  exaller  notre  courage  en  nous 
prêchant  le  néant?  soulèvei^ez-vous  les  montagnes 
îku  nom  du  Dieu  qui  connaît  les  Vivaiftsctne  con- 
naît pas  les  morts  ? 

MÏCHAUD. 

Voilà  une  botte  vigoureuse  poussée  à  M.  le  philo- 
Mplte. 

CHARDEVEL. 

jfefté  saîiS  pas  dissimuler.  Ouï,  fauté  de  cette  hypo- 
thèse dé  la  pérpétûifé  de  la  vie,  la  solMarité  hu- 
maine est  entamée,  la  loï  du  progrès  contrariée.  Ces 
hommes  tiritiques,  qui  burent  avec  délices  te  sang 
de  leufs  eniiemis  du  jdtir  dans  le  crâne  de  tenrs 
ennemis  de  la  veille,  se  sont  éteints  à  l'âge  de  cîvili- 
SâttortdePolyphème.  Ces  populations  qiii  occupèrent 
le  dernier  rang  du  système  dés  castes  sont  ensevelies 
dans  la  poudre  oit  elles  rampèrent.  Ces  esclaves,  qui 
tournèrent  la  meule  et  le  pressoir  desr  citoyens  de 
ftome,  n'ont  jamais  mangé  le  blé  eivil,  jamais  bu  le 
Vin  civil;  ils  portèrent  le  Taix  de  la  liberté  du  peu- 
ple, ils  s'entrégorgèrent  pour  l'amusemeut  de  leurs 
maîtres,  et  tout  a  été  dit.  Oii  àoni-ils,  mes  pères  du 
moyen  âge?  La  glèbe  à  laquelle  iïs  étaient  attâciiés 
verdofe  encore,  îl  ne  reste  rien  d'eux.  Où  seront 
bientôt  ces  millions  de  prolétaires  qui  rêveut  d'un 
nouveau  monde  ?  Ils  auront  respiré  les  parfums  de 
la  terre  prochaine,  ils  n'y  aborderont  pas.  Toutes  ces 


générations  sont  parties  ;  elles  ont  marqnc  les  élapeà 
de  la  carrière  commune,  aucune  n'atteindra  au  but; 
elles  se  sont  succédé  comme  des  degrés  qui  condui*^ 
sent  au  triomphe  final  ;  mais  on  arrire  par  les  degrés 
et  les  degrés  n'arrivent  pas.  L'iiuraanité  de  la  der- 
nière heure  jouira  seule  des  labeurs  de  toutes  les 
humanités  ses  sœurs,  pareille  à  un  colosse  qui  nh* 
sorbe  en  lui  toute  leur  force  vitale,  leurs  sueurs, 
leurs  sucs,  leurs  moelles,  et  foule  tranquillement 
aux  pieds  leurs  cendres. 

Ah  !  san^  doute  la  présence  de  toutes  les  généra- 
lims  à  ce  banquet  suprême  attesterait  la  solidarité 
de  notre  espèce;  leur  permanence  sôits  des  fornics 
progressives  attesterait  niagnîfiqûement  la  loi  du 
progrès,  et  je  voudrais  pouvoir  dire:  «  Esclaves  de 
ranlîquilé,  vous  êtes  libres  aujourd'hui ,  vous  aVez 
une  face  d'homme  et  un  nom.  Serfs,  vilains  et  talq- 
uants (lu  moyen  âge^  vous  êtes  aujourd'hui  les 
rganx  des  barons  qui  vous  tondirent  et  vous  ven- 
dirent comme  un  vil  bétail.  Prolétaires  du  jour,  ayez 
confiance!  vous  avez  faim,  et  vous  serez  rassasiés; 
vous  êtes  nus,  et  vous  serez  vêtus;  vous  êtes 
ignorants,  et  vous  saurez;  vos  filles  vendent  leur 
beauté  aux  riches,  et  vos  filles  connaîtront  la  pu- 
deur et  l'amour  en  devenant  encore  plus  belles.  » 
Oui,  je  voudrais  pouvoir  penser  que  tous  ceux  qui 
ont  souffert  dans  le  passé  espèrent  aujourd'hui,  que 
tous  ceux  qui  espèrent  dans  le  présent  jouiront  dans 
l'avenir;  que  tous  ceux  dont  les  facultés  se  sont 
atrophiées  dans  des  crânes  étroits  revivent  ou  revi- 
vront avec  ce  front  qu'un  cerveau  dilaté  élargit  et 
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fait  rayonner  ;  que  tous  ceux  qui  ont  souillé  leurs 
mains  de  sang  tendront  un  jour  à  leurs  Trèrcs 
une  main  fraternelle...  Et  moi-môme,  je  voudrais 
pouvoir  m*endormir  avec  le  mot  de  Gœlbe  sur  les 
lèvres,  de  la  lumière  y  encore  de  la  lumière ^  et,  de 
sommeils  en  sommeils,  de  réveils  en  réveils,  arriver 
à  ce  point  où  la  lumière  nous  est  donnée  dans  la 
plénitude...  Cependant  je  ne  veux  pas  boire  au  phil- 
trc  des  hypothèses,  je  ne  veux  le  verser  à  personne  ; 
j'obéis  à  la  raison ,  je  subis  la  nécessité ,  et  je  Tais 
ce  que  je  dois  sans  espoir,  sans  crainte.  Après  tout,- 
notre  moralité  à  nous  autres  philosophes  vaut  bien 
celle  des  chrétiens  qui  ne  donnent  pas  une  goutte 
d'eau  qu'ils  ne  soient  certains  d'en  être  rafraîchis 
toute  l'éternité. 

Messieurs,  l'humanité  n'aura  sa  dignité  que  lors* 
qu'elle  renoncera  à  ces  illusions  de  l'cgoïsme  cl  fora 
le  bien  sans  eu  calculer  le  salaire  ;  notre  race  sera 
héroïque ,  lorsque  chaque  génération  travaillera 
pour  sa  postérité  comme  si  elle  travaillait  pour  elle- 
même,  avec  la  consolation  que  sa  mémoire  sera  en- 
tourée de  la  reconnaissance  dont  elle  paie  le  legs 
de  ses  devancières.  N'y  a-t-il  donc  aucune  douceur 
à  se  dire  avec  le  poëte  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage; 
C.ela  même  est  un  fruit  que  je  goule  aujourd'hui. 

Soyez-en  sflrs,  Thumanité  est  assez  grande  pour 
que  nous  lui  fassions  virilement  l'abandon  de  notre 
part  de  bonheur.  Nous  avons  hérité  de  nos  pères,  nos 
fils  hériteront  de  nous,  et  lorsque  rhumauitc  sera  ar- 
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rivée  à  son  apogée,  croyez  qu'elle  aura  dans  son  pan** 
tbéon  des  autels  pour  tous  ses  initiateurs,  grands  ou 
petits;  elle  aussi  aura  son  jugement  dernier^  et,  pour 
tous  ceux  qui  n'auront  pas  de  place  dans  son  ciel, 
parce  qu'ils  n'auront  pas  fait  d'œuvres  qui  aient 
laissé  trace,  elle  aura  son  chant  d*action  de  grâces 
aux  anonymes  qui  travaillèrent  pour  tous  ;  elle  fera 
ses  libations  solennelles  aux  fleuves  qui  ont  épanché 
sur  la  terre  leurs  nappes  fécondes ,  et  elle  couron- 
nera aussi  sa  coupe  en  l'honneur  de  ces  eaux  sou- 
terraines, sans  source,  sans  cours,  saus  nom,  qui 
ont  fertilisé  le  sol  dont  elle  boira  le  nectar. 

LE  DUC. 

JMiouore  la  grandeur  de  ce  désintéressement  qui 
fait  le  bien  pour  le  bien,  Ghardevel  ;  mais  ne  remar- 
quez-vous pas  que  votre  magnanimité  consent  à  la 
calamité  de  tous  ?  Vous  vous  enfermez  rigoureuse- 
ment dans  ce  qui  se  voit  et  se  démontre,  et  votre 
tlicoi  ic  est  en  faute,  parce  que  vous  refusez  de  faire 
la  part  du  sentiment  qui  se  venge  en  infligeant  Ter^ 
reur  à  la  raison. 

MICHAUD. 

Oui  !  qu'est-ce  qu'une  fraternité  qui  ne  se  réalise 
jamais?  C'est  du  mysticisme.  Si  j'avais  à  choisir, 
j'inclinerais  vers  le  système  de  M.  Andrieux.  Mon 
Moi  ne  s'évanouit  pas  et  cette  perspective  d'un  voyage 
dans  les  étoiles...  Maintenant  qu'il  est  constaté  par 
les  analyses  du  spectre  lumineux  que  les  éléments 
constitutifs  de  notre  planète  se  retrouvent  dans  le  soleil 
et  d'autres  astres,  ma  foi,  il  y  aurait  plaisir  à  voir  de 
près  comment  la  matière  cosmique  y  est  organisée. 


Gepeodaut,  je  le  répète,  ce  syslèiiie  ne  we  séduira 
jamais  ;  il  ne  garantit  pas  la  durée  des  affections  les 
plus  légitimes  ;  i!  ne  perpétue  pas  les  relations  de 
ceux  qui  se  sont  le  plus  aimés  ;  yqus  n'allez  pas  au 
cœur,  vous  ne  nous  prendrez  pas.  Âb  !  si  je  ne 
craignais  d*êtrc  indiscret,  je  vous  adresserais  un 
^rgnmem  ad  hominem.  Tenez,  il  faut  que  je  parle. 
Mon  cher  Monsieur  AndrieuK,  il  ya  trente  ans  que  vous 
avez  perdu  votre  père,  dont  le  duc  et  tout  ce  pays 
ent  gardé  pieusement  la  mémoire  ;  ne  vous  serait-il 
pas  doux  de  songer  que  vous  le  retrouverez  pour 
ne  plus  le  quitter,  au  lieu  d'eu  être  réduit  à  penser 
qu'il  fera  son  progrès  d'un  côté  tandis  que  vous  le 
ferez  d'un  auti^  ?  Vous  vous  taisez.  Mettons  que  je 
n'ai  rien  dit  et  recevez  mes  excuses. 

ANDRIEUX. 

J'accepte  votre  question,  mais  vous  aurez  à  me 
pardonner  de  parler  de  moi. 

MICHAUD. 

Ne  sommes-nous  pas  vos  amis?  Parlez  de  vous 
tout  à  votre  aise. 

ANDRIEUX. 

Monsieur,  il  nous  faut  remonter  bien  haut.  Vous 
savez  quels  furent  les  rêves  de  ma  jeunesse,  vous 
avez  été  l'un  des  témoins  du  mouvement  qui  m'en- 
traîna  à  la  suite  de  tant  d'autres  ;  mais  je  fus  l'un 
des  moins  sages.  Vers  la  fin  de  18S2^  déjà  sorti  de 
Ménilmontanty  poussé  par  un  besoin  fiévreux  d'a- 
ventures, une  confiance  téméraire  dans  mes  forces, 
une  ridicule  am))ition  de  gloire,  je  formai  le  projet 
d'aller  fonder  upe  société  de  l'avenir  sur  une  terre 


viar^e^  d'y  ouvrit'  un  as|le  aqx  liommes  4e  toutai  lea 
Dations  que  le  dégoût  de  la  vieille  Europe  disposerait 
h  çberclier  une  patrie  meilleure,  et  d'y  b^tir  le  pre^ 
mier  temple  de  la  religion  nouvelle.  Je  ne  nie  dissi* 
iiiulais  pas  que  inoq  départ  serait  un  coup  terrible 
pour  i|ia  faiiiilley  le  fan^ti^me  l'eipportait,  le  fana^^ 
tismOi  et«  puisqu'il  (aut  tout  dite,  uu  ajnour  iui«fis^ 
qui  s'associait  à  ina  fuite.  J'allais  doue  partir  clan« 
destineiuent  pour  reconnaître  le  poiqt  que  j'avaii 
choisi  dans  l'océan  Paciûque;  je  dormais  ma  dernière 
nuit  à  Paris  quand  je  fus  brusquement  éveillé.  Je 
ne  vi^  rien,  mais  j'entendis  une  voii^  qui  me  disait  { 
«Retourne  près  de  ta  mère,  elle  est  seule.  »  Le 
lendemain  je  reçus  une  lettre  avec  un  cachet  noir  ; 
je  qe  rouvris  pas,  je  retournai  près  de  ma  mère  qui 
était  fiieule,  et  en  deuil  ;  j'avais  entendu  la  yoi^  de 
mon  père  à  Paris  à  l'heure  où  il  expirait  ici.  Mon  de-* 
voir  était  tracé,  il  fallait  restef...  Mais  au  prix  dç^ 
quei  désespoir...  je  le  dirai  puisqu'il  le  faut...  I^ai 
mort  me  tenta. 

MICHAUP. 

La  mort  vous  tenta?  Ah  l  ce  n'était  pas^  hm  »  ce 
n'était  pas  bien. 

LE  DUC. 

Qtioi?  Lorsque  je  faisais  tous  mes  efforts  pour 
vous  arracher  votre  secret?  j|e  m*y  suis  donc  bien 
mal  pris? 

ANDRIEUX. 

Mon  orgueil  surpassait  votre  bonté.  Monsieur  le 
duc;  je  ne  voulais  pas  rougir  devant  vous.  Vous  le 
voyez,  j'étais  bien  malade.  Le  souvenir  de»  paroles 
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de  mon  père  et  de  ses  exemples  me  ranimait  quel- 
quefofs  ;  cependant  je  succombais...  Ah  !  si  mon  père 
eût  pu  revivre,  il  m'aurait  entouré  de  ses  bras,  ser^ 
ré  sur  sa  poitrine,  contre  ses  joues  ;  il  m'aurait  à 
force  d'étreintes  communiqué  sa  vie  héroïque...  Dieu 
le  vouljiit,  il  me  la  communiqua  en  se  donnant  tout 
entier  à  moi.  11  fut  en  moi-môme.  Je  n'étais  encore 
qu'un  enfant,  il  me  fit  homme;  je  n'étais  quVin  ré* 
veur,  il  marqua  un  but  pratique  à  mon  activité  ; 
j'étais  impropre  à  tout,  il  me  mit  la  main  à  la  char- 
rue ;  il  ne  me  dit  pas  «  Marche,  >  il  marcha  avec  moi; 
il  ne  me  dit  pas  ^Ingrat»  en  me  montrant  ma  mère; 
il  tomba  à  ses  genoux  avec  moi,  et  nous  nous  rele- 
vâmes en  essuyant  nos  larmes  pour  un  rude  travail 
qui  a  prospéré  au  delà  de  mes  espérances.  On  m'a 
souvent  félicité  de  mon  énergie,  de  mon  esprit  de 
conduite,  de  ma  justice,  de  ma  mansuétude;  j'y 
suis  pour  quelque  chose,  mais  je  périssais,  et  mon 
père  m'a  régénéré  après  m'avoir  engendré...  il  m'a 
aussi  donné  ses  amis  dans  ce  pays,  et  je  vous  remer- 

m 

cie,  Monsieur  Michaud,  de  m'avoir  obligé  à  dire  tout 
haut  tout  ce  que  je  lui  dois. 

LE  DUC. 

Embrassons-nous,  Andrieux. 

MICHAUD. 

Et  volrc  père ,  ce  brave  homme  de  père ,  est-il 
toujours  avec  vous?  Il  ne  vous  a  pas  quitté,  n'est-ce 

pas? 

ANDRÎEUX. 

11  est  à  côté  de  moi  aujourd'hui,  je  le  revois  dans 
l'aîné  de  mes  enfants. 
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CHARDEVfiL. 

Hé  bien,  Monsieur  Michaud^  la  métempsycbose  a 
miss!  ses  douceurs;  cette  hypothèse  en  vaut  bien  une 
autre. 

MICHAUD. 

Hypothèse...  vous  avez  des  mots  affreux...  Mon- 
sieur le  duc,  dites,  dites  enfin  ce  que  vous  pensez  de 
tout  cela. 

LE  DUC. 

Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  pensé  autre 
chose.  Oui,  nous  avons  été,  nous  sommes,  nous  se- 
rons. Le  Christ  n*a-t-il  pas  dit  lui-même,  à  deux  re- 
prises, qu' Elle  avait  reparu  dans  Jean-Baplîste,  le 
prophète  dans  le  précurseur?  Oui,  nous  mourons 
pour  renaître;  nous  ne  sortons  de  la  vie  car  la 
porte  de  la  mort  que  pour  y  rentrer  par  la  porte  de 
la  naissance  ;  notre  destinée  est  de  vivre.  Dieu  vit  et 
((  travaille  toujours,  »  et  nous  aussi  nous  ne  vivons 
qu'en  travaillant.  Est-ce  donc  un  peuple  de  vivants 
que  ces  élus  voués  à  une  inertie  béate?  ce  sont  des 
trépassés  embellis,  des  cadavres  aériformes  drapés 
dans  leurs  suaires,  c^est  un  peuple  de  momies.  Ah! 
sans  doute  ce  ciel  oii  les  élus  admirent  Dieu  dans 
ses  œuvres,  s'aiment  en  Dieu, communient  entre  eux 
par  un  mutuel  amour,  est  le  symbole  bénissable  du 
perrectionnement  humain ,  l'image  immobile  et 
comme  endormie  de  ce  qui  doit  devenir  une  vérité 
éveillée  ;  c'est  ce  ciel  que  nous  avons  à  transporter 
sur  la  terre  ;  mais  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  la  fin 
des  choses.  Notre  histoire  ne  se  peut  terminer  par 
un  bout  à  ce  ciel  qu'elle  ne  se  termine  par  l'autre 


bout  à  Tenfcr,  et,  pour  avoir  le  droit  d'aOTraucliir 
^os  damnés  dp  la  tortuFe  dans  riQaetien ,  il  fouf ,  ô 
Biop  Plei),  que  nms  Tmonçiqm  au  privilège  de  r|ii« 
acliou  dans  la  rélicitc,  dans  Tamour  même  ! 

L'cufer,  rimmobililé  dans  le  châtimenl;  le  ciel, 
rini^obilUé  daqsî  la  réiBu^ératiQU  ;  eu  baiit,  o|ï  ne 
peut  p}ii§  manier  ;  e^  b^s,  on  ne  peut  plus  desceOT 
dre  ;  la  rédemption  a  ses  bornes.  Le  Christ  ^  dît  ; 
a  J'attirerai  loiit  a  moi,  »  et  tout  est  stagnant,  relu 
Qt  le  reprouvé*  Ne  ¥pus  ^emble-tril  pas  que  eelte  or- 
doop^itoe  vé$ulte  d@  la  coqspir^ilion  de  notre  thQolp** 
gie  9vec  le  vieiu  système  du  monde?  11  faut  p^or 
répéter  que  la  création  n'est  qn'uue  circpp^tance  dp 
réteruitOt  qu'un  acddeiit  de  rimmensité  ;  que  notre 
planète  est  le  centre  de  l'univers;  que  Tunivers  et 
notre  planète  s'évanouiront  demain  peut-être»  aprè^ 
deniain  sans  doute;  il  faut  sioulenir  que  la  vie  avec 
ses  effusiouâî  et  ^es  irradiations  n'est  qn'ua  songe, 
qu'il  n'y  a  de  réalité  que  ^ans  le  recn^illenieul  eon- 
templutif  ;  silor^  il  sera  permis  de  prétendre  que  Iq 
mort  iioui^  l'esitttu^  k  potr^  d^tiqée  véritable,  que 
Dieu  piçt  $%  joî^  à  se  conoeplt^er  dana  Iq  repo^  4*011 
il  ^t>it  soFli  pussAg^^nsent»  aia  )»onté  à  oonoentrer  l«si 
pqrs  en  lui-iD^e  au  sein  dQ  la  quiétude  sans  fin» 
Mai^qi^pil  I)ieiie$(^il  le  ûieti  solitaire»  enfermaut 
av€c  jalousie  les  trésors  de  sa  pui^aaoe,  de  sa  sa^ 
gesse,  dQ  son  amour,  et  ne  permettant  h  sea  élu&  qw 
de  les  admirer  en  lui  ?  Dieu  oe  se  las^  pstf  d'atteste^r 
sa  vie,  que  feroas-nous  si  nous  n'altestoos  pas  la 
nfttre  ?  Dieu  ne  se  repo^  jamais,  et  nous  nous,  repo- 
sertons  ?  Ësit-ce  qw  tans  sea  secrets  nous  «eronl  U- 
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yrés  pour  prix  d'une  seule  existence  méritoire  sur 
la  terre,  saos  que  nous  fassions  etfort  pour  nous  y 
initier?  Rêve  d'enfants  à  qui  il  manque  do  savoir  que 
Dieu  ne  nous  a  pas  doués  de  la  faculté  d'agir  pour 
nous  clouer  à  Tinaction,  de  la  faculté  de  penser  pour 
éteindre  dansses  illiiminatioos  éblouissantes  la  lainpe 
qu'il  a  mise  dans  ses  temples  vivants!  Nous  avons  soif 
de  l'infini,  notre  soif  ne  sera  pas  trompée;  mais  l'in*- 
fini  ne  tient  pas  dans  une  coupe  où  nous  n'ayons  qu'à 
porter  nos  lèvres;  il  déborde  incessamment  dans 
l'espacfs  et  dans  le  temps  sans  bornes,  il  nous  faut  le 
chercher  toujours,  le  trouver  toujours,  et  le  cher- 
cher encore  d'éternités  en  éternités.  Nous  avons  fait 
Dieu  à  notre  mesure,  c'est  nous  actuellement  qu'il 
faut  faire  à  la  mesure  de  Dieu  1 

Nous  avons  été,  nous  sommes,  nous  serons.  Si 
nous  avons  failli,  revivons  pour  nous  relever.  La  re^ 
naissance,  voilà  la  consolation  de  tant  de  carrio^ 
res  manquécs,  de  vocations  étouffées,  de  servitudes 
et  de  misères  qui  sont  retombées  sous  le  poids  qu'elles 
tentèrent  de  soulever^  de  tant  de  facultés  dépravées  ! 
Laissons,  laissons  revenir  ceux  qui  ont  tout  offensé, 
tout  sali,  tout  meurtri  parmi  nous,  qu'ils  reviennent, 
ils  sont  à  nous  pour  que  nous  les  sauvions»  pour  que 
nous  nous  sauvions  nous-mêmes  par  leur  salut.  Hé* 
las  !  Sommes-nous  bien  sàrs  de  les  avoir  assez  aimés 
pour  les  vaincre  par  notre  amour  en  les  terrassant 
par  notre  justice?  Question  terrible  que  nous  ne 
nous  adressons  pas  assez  souvent.  Et  si  nous  avons 
été  saints,  revivons  pour  nous  sanctifier  encore. 
SouveQt,  souvent  je  demeure  atterré  à  voir  ce  qpe  la 
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liqueur  la  plus  pure  contient  de  la  lie  qui  ne  devrait 
Aire  qu'au  Tond,  tandis  que  la  lie  recèle  souvent  une 
goutte  de  Tambroisie  du  haut  ;  ô  hommes,  nous  som- 
mes tous  frères.  La  renaissance,  voilà  pour  les  meiU 
Itïurs  la  condition  de  Tachèvement  de  leur  vertu,  qui 
se  Tait  admirer  sous  une  Tace,  qui  laisse  à  désirer 
sous  une  autre  ;  ce  Truit  ne  mûrit  pas  que  tous  les 
côtés  ne  se  soient  successivement  tournés  au  soleil. 
La  renaissance,  voilà  Tespoir  de  toutes  les  bonnes 
ambitions  :  savoir  davantage,  pouvoir  davantage,  ai- 
mer davantage  et  davantage...  0  ma  lyre!  je  sais 
quelles  cordes  te  manquent,  mais  la  mort  ne  nous 
brise  pas,  nous  renaîtrons,  et  nous  aurons  une  corde 
de  plus! 

Ne  craignons  pas  de  vivre,  ne  craignons  plus  de 
mourir;  nous  jouissons  de  Timmortalité  avec  de  brè- 
ves intermittences...  brèves  et  terribles,  je  l'avoue. 
Angoisses  de  l'agonie,  déchirements  de  la  séparation, 
deuil  de  l'isolement,  qui  ne  vous  a  connus,  et  qui  ne 
frémit  en  voyant  les  nations  multiplier  les  coups  de 
la  mort  sur  leurs  champs  de  bataille?  Race  de  pé- 
cheurs que  nous  sommes  !  Il  faut  que  nous  donnions 
la  mortct  que  nous  la  subissions;  comme  si,  pour 
être  dégagés  de  nos  inextricables  attaches  à  une  nature 
inférieure,  nous  avions  besoin  de  passer  et  de  repas* 
ser  sans  relâche  par  le  glaive  exterminateur  ;  comme 
si  nos  âmes  grossières  devaient  venir  s'aiguiser 
sur  la  meule  qui  tourne,  et  ne  donnaient  une  étin- 
celle qu'à  ce  prix  !  0  mort  !  ne  te  vaincrons-nous 
jamais?  Tu  es  le  signe  de  notre  subalternité ;  ce  n'est 
que  par  toi  que  nous  nous  élevons  d'un  degré,  il 
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faut  que  nous  te  cédions  noire  forme  pour  renaître 
avec  une  forme  plus  digne  de  notre  âme  en  progrès. 

L'âme  alors  laisse  sur  sa  dépouille  Fempreinte 
d'une  beauté  nouvelle,  qui  Ta  vue  ne  Toublie  pas  ;  le 
marbre  insensible  est  comme  la  statue  couchée  de 
Têtre  qui  se  transfigure  ;  ce  marbre  tombera  en  pous^ 
sière,  mais  Tâme ,  qui  lui  fait  ses  adieux  en .  le 
marquant  du  reflet  de  sa  grandeur  morale,  s'é^ 
teindra-t-elle?  Non,  c'est  la  vie  rayonnante' qui  se 
continue,  qui  se  transporte  peut-être  dans  un  mondo 
dont  les  habitants,  vainqueurs  du  mal,  se  meuvent 
naturellement  dans  le  bien.  Là,  peut-être,  la  mort 
telle  que  nous  la  connaissons  est  inconnue.  L'homme 
n'est  plus  contraint,  pour  dépouiller  le  passé,  de  faire 
alliance  avec  les  ombres,  et,  pour  renaître  à  l'a-» 
venir,  de  redevenir  l'humble  grain  qui  germe  en 
perdant  la  conscience  de  soi-même.  Heureux,  heu- 
reux ceux  que  leurs  vertus  ont  rendus  dignes  de 
monter  dans  ces  hautes  régions,  où  Thumanité  pour* 
suit  sou  œuvre  sans  reprendre  haleine  dans  les  as* 
soupissements  de  la  vieillesse,  oii,  plus  pénétrée 
de  la  vie  divine,  elle  réalise  ce  que  nous  croyons  des 
chœurs  célestes  des  anges  ! 

Est-ce  vers  ces  étoiles  radieuses  que  nous  tourne- 
rons nos  regards  et  nos  vœux,  6  mes  amis?  Jouis- 
sons du  spectacle  de  ces  mondes  qui  ne  sont  pas  des 
lumières  seulement,  qui  sont  des  voix,  qui  Ion t  éclater 
dans  toutes  les  régions  de  Tunivers  le  verbe  divin 
que  depuis  longtemps,  sans  doute,  vous  avez  en- 
tendu, ô  Pascal,  serviteur  passionné  de  notre  Christ, 
et  vous  ne  dites  plus  que  le  silence  des  espaces  infinis 


Vùii^  effraye!  Oui,  saluons  avec  amour  toutes  ces 
populations  qui  coftime  nous,  mieux  que  uous,  con- 
naissent, aiment  et  pratiquent  Dieu;  mais  attachons- 
nous  d'un  mftie  courage  à  notre  terre.  Non  que  je 
croie  que  la  terre  épuise  les  destinées  de  l'humanité^ 
mais  c'est  ici  qu'elle  se  prépare  pour  des  grandeur^ 
incounues.  0  terre,  sois  bénie!  nous  ne  te  renonçons 
pas.  Le  Christ  est  descendu  parmi  nous,  il  y  a  pris 
la  Torure  de  l'esclave,  comme  nous  il  y  a  bu  le  calice^ 
connue  nous  il  y  est  mort,  et  depuis  ce  jour  notre 
planète  s'est  élevée  dans  la  hiérarchie  des  astres. 
De  même  que  la  fin  des  révolutions  violentes  de  no- 
tre globe  Tut  marquée  par  l'apparition  d'Adam,  la 
fm  de  tous  les  douloureux  enrantements  de  la  société 
a  été  marquée  par  l'apparilion  du  Fils  de  l'homme; 
le  serpent  a  été  vaincu  ;  le  vieux  monde  moral  a  ex- 
piré, un  monde  moral  nouveau  est  né,  il  se  conli- 
nucrajusqu'à  ce  que  la  cité  de  Dieu,  telle  qu'il  uous 
est  donné  de  nous  la  promettre,  se  soit  établie  sur  la 
terre  ;  cité  où  le  sang  ne  coulera  plus,  où  le  péché 
sera  vaincu,  où  la  mort  ralentira  ses  coups  ;  où  tous 
ceux  qui  auront  vécu  seront  présents,  où  les  ré- 
prouvés seront  remontés  de  l'enfer  et  les  élus 
descendus  du  ciel  pour  s'embrasser  en  frères,  et 
alors,  alors,  ôcieux,  entr'ouvrez-vous  !  laissez,  lais- 
sez passer  le  Christ  lui-même  emportant  l'humanité 
tout  entière  vers  je  ne  sais  quel  monde  meilleur, 
sans  qu'aucun  de  ceux  qui  mêlèrent  leurs  cendres  à 
la  poudre  de  notre  planète  soit  laissé  en  arrière  ! 

CHARDEVEL. 

Notre  cher  duc  ne  veut  oublier  personne.  A  de- 
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main,  Ândrieux;  nous  parlerons  de  voire  Christ  enfin. 

MICHAUD. 

Réveillons-nous,  Monsieur  le  duc.  Nous  avons 
magnifiquemenl  rêvé,  vous  me  faîtes  rêver  avec 
vous,  mais  réveillonsrnous;  derrière  tout  cela  il  y 
a  le  panthéisme...  Cen  est  Tait  ;  si  nous  ne  nous  rat- 
tachons pas  à  la  Toi  de  nos  pères  sans  marchander, 
nous  serons  la  proie  du  panthéisme  ! 


DIALOGUE  TROISiÊNË 


TBANSFIGDRATION  DE  JÊSOS-CHRIST 


18 


I 


THÉORIE  PHILOSOPHIQUE  DU  CHRIST.  - 


CHARDEVEL,  LE  DUC,  ANDRIEUX,    MICHAUD. 


CHARDEVEL. 

Je  suis  né  si  antipathique  aux  textes  que  je  ne 
saurais  défaire  pièce  à  pièce  l'Évangile  ;  je  serais 
pareillement  incapable  de  le  reftiire  avec  la^dextérité 
d*un  apocryphe,  et  d'opposer  une  légende  retrou- 
vée à  la  légende  canonique  ;  ces  procédés  critiques 
sont  excellents,  ce  n'est  pas  le  mien.  Je  me  place 
à  un  point  de  vue  d'où  ou  découvre  d'un  coup  d'œil 
ce  qui  fit  la  grandeur  et  la  décadence  du  Dieu  des 
chrétiens.  La  déification  de  Jésus  est  un  magnifique 
épisode  du  développement  d'une  partie  de  Thuma- 
nîté;  si  la  raison  de  ce  fait  est  supprimée  par  Tarn- 
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pleur  des  développemenls  actuels,  Jésus  cesse 
d'èlre  Dieu  ;  mais,  que  ce  doux  orgueil  vous  reste, 
il  le  fut  légitiaieuient.  Les  astres  eux-mêmes  ne 
sont  pas  éternels  ;  les  astres  naissent  et  meurent , 
et  les  divinités  aussi  n'ont  qu'un  temps.  Veuillez 
donc  observer  avec  moi  l'événement  qui  suscita 
cette  apothéose;  il  n'y  a  de  dieux  détrônés  que  les 
dieux  expliqués^ 

L'événement  est  connu.  L'homme,  afin  de  rompre 
avec  ce  qu'il  y  a  de  bestial  en  lui,  se  retranche  dans 
sa  pensée;  il  préconise  ses  aspirations  supérieures 
comme  un  ressouvenir  de  sa  perfection  ;  il  répudie 
ses  instincts  grossiers  comme  une  suite  de  sa  dé* 
chéance.  Ce  divorce  de  l'âme  et  du  corps,  il  le  sanc- 
tionne par  le  divorce  de  Dieu  et  de  l'univers;  l'acte 
direct  de  la  création  répugne  à  l'essence  divine  et 
doit  s'accomplir  par  on  Démiurge.  Or,  puisque  le 
Dieu  transcendant,  abstrait  de  la  matière,  ne  peut 
se  passer  d'un  aller  ego;  Thomme  déchu,  travail- 
lant à  s'abstraire  de  la  matière  pour  remonter  à  la 
pureté  primitive,  a  pareillement  besoin  du  sien. 
Un  Médiateur  est  nécessaire;  nécessaire  pour  sup- 
pléer Dieu  dans  Tœuvre  de  la  création,  l'homme 
dans  l'œuvre  de  la  régénération,  pour  remédier  à 
l'insuflisance  de  la  majesté  divine  et  de  l'indignité 
humaine,  en  dispensant  l'une  de  s'abaisser,  en 
aidant  l'autre  à  se  relever.  Qu'est-ce  alors  que 
le  Christ?  c'est  l'esprit  revêtant  la  matière,  le 
Verbe  se  faisant  chair,  Dieu  à  l'état  de  Démiurge  ; 
c'est  le  point  de  comm-unication  de  'l'infini  et  du  fini, 
le  trait  d'union  des  extrêmes.  Nos  philosophes  du 
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siècle  dernier,  spiritualistes  trop  superficiels  pour 
sonder  les  profondeurs  du  spiritualisme  antique,  ne 
comprirent  pas  que  le  Christ  est  une  création  gran- 
diose qui  rapprochait  les  deux  bords  de  Tabime;  ils 
n'en  firent  qu'un  homme...  pour  moi,  je  le  pose  à 
la  hauteur  de  Thypothèse  obligée,  de  la  maîtresse^* 
pièce,  du  héros  de  la  doctrine  de  l'abstraction.  Au- 
jourd'hui les  cfiets  salutaires  de  celte  doctrine  sont 
produits;  l'homme  se  sent  purifié  dans  tout  son  être, 
il  en  reconstitue  l'unité,  et  nous  rétablissons  dans 
son  intégrité  majestueuse  l'entier  que  nous  avions 
fractionné.  l.e  Médiateur  disparait;  nécessaire  quand 
le  Tout  est  divisé,  superflu  quand  le  Tout  est  un;  sa 
fonction  est  périmée  comme  le  système  de  Dieu 
transcendant  et  de  l'homme  déchu.  Dieu  vivant  dans 
l'universalité  des  êtres  n'a  que  faire  du  Démiurge, 
et  l'humanité  ne  cherche  plus  son  Sauveur  dans  les 
nues,  elle  le  porte  en  elle-même. 

Telle  est  ma  théorie  du  Christ,  jqui  concorde  avec 
la  philosophie  de  l'histoire  et  suflit  à  rendre  compte 
de  tous  les  faits. 

MICHAUD. 

On  vous  répondra  victorieusement. 

CHARDEVEL. 

Vous,  disciple  de  Socin  et  d'Arius? 

LE  DUC. 

Voilà  donc  quelle  application  du  panthéisme  il  est 
possible  de  faire  à  la  divinité  de  Jésus,  à  sa  person* 
nalité  mêmel  Ândrieux  établira  difficilement  ses 
idées  à  côté  de  votre  théorie  radicale...  Puisque 
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VOUS  Taites  du  Sauveur  une  hypothèse,  apparemment 
vous  niez  les  prophéties  qui  rannoncëreot? 

CHARDEVEL. 

Je  m'en  garderais  bien.  Si  le  type  du  Médiateur 
est  contenu  dans  le  système  qui  admet  Tantago*^ 
nisme  de  deux:  principes ,  Ormuzd  et  Ahriman  ou 
l'esprit  et  la  matière  —  la  scission  entre  l'essence 
divine  et  l'univers  —  la  rupture  de  Dieu  et  de  la 
créature  ;  ce  type  n'éclot,  ne  se  dégage,  tie  se  popu* 
larîse  qu^avec  le  concours  de  la  prophétie.  L'homme 
s'efforçait  de  surmonter  le  mal  et  aspirait  au  bien  ;  <»r, 
il  ne  pouvait  mourir  au  vieil  homme  qu'il  était  sans 
concevoir  l'homme  nouveau  qu'il  voulait  être  ;  dou- 
tant de  sa  vertu  parce  qu'il  croit  à  sa  déchéance, 
c'est  hors  de  lui  qu'il  se  représente  la  création 
qui  s'opère  en  lui-même.  A  peine  l'homme  antique 
enfaule  Thomme  nouveau,  le  Dieu  antique  engen-- 
dre  un  Dieu  nouveau,  évolution  de  l'être  envc- 
loppé,  verbe  de  l'ineffable,  splendeur  de  l'invisible; 
l'éclair  jaillit  de  notre  front  et  les  profondeurs  du 
ciel  s'illuminent.  Aimez-vous  mieux  la  formule  tu- 
desque,  le  subjectif  s!objectîve?  De  là  ce  Sauveur 
qui  écrasera  la  tête  du  serpent,  qui  reliera  1?  na- 
ture humaine  à  Dieu  et  la  rétablira  dans  sa  félicité, 
et  qui  fut  discrètement  enseigné  par  les  mystères, 
divulgué  dans  les  écoles,  proclamé  par  les  oracles; 
attente  générale  devant  laquelle  je  m'incline  sympa- 
thiquement.  Pourquoi  vous  en  étonner?  Si  les  pré- 
dictions de  la  venue  de  ce  rédempteur  sont  pour  vous 
le  produit  d'une  insufflation  du  Saint*£sprit,  sachez 
qu'elles  sont  pour  moi  une  explosion  de  Fesprif 
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divin  dans  l'humanité.  Durant  cette  période  cli- 
matérlque  où  le  monde  s'excite  à  se  rajeunir,  les 
prophètes  parlent  d'eux-mêmes  comme  les  oiseaux 
chantent  au  printemps  ;  ils  ont  de  ces  éclats  de 
voix  qui  Subjuguent  l'oreille  ;  sans  s'être  concertés, 
ils  se  répondent  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre , 
le  même  frémissement  émeut  le  voyant  d'Israël, 
le  hiérophante  de  la  Grèce,  la  sibylle  de  l'Étruric, 
le  mage  de  la  Perse.  Et  ce  n'est  pas  l'homme  seu- 
lement qui  se  doit  renouveler.  Dans  les  apoca- 
lypses orientales,  la  victoire  du  bon  principe  sur 
le  mauvais,  décidée  par  le  prince  de  l'esprit  et  de 
la  lumière  que  Dieu  arme  coiitre  le  prince  de  la 
matière  et  des  ténèbres,  est  suivie  d'un  changement 
dans  les  cieux,  d'une  métamorphose  de  la  terre 
qui  s'embellit  en  même  temps  que  l'espèce  humaine 
s'améliore.  Messieurs,  cette  poésie  mérite  de  durer 
comme  un  témoignage  de  foi  à  nos  destinées  ;  cha- 
cun la  doit  garder  dans  un  écrin,  comme  Alexandre 
faisait  de  l'Iliade. 

LE  DUC, 

DonCj  l'homme  se  prophétisa  son  Christ  par  des 
chants  d'espérance  qui  n'avaient  jamais  été  ouïs  sur 
la  terre  et  qui  ne  l'ont  plus  été,  et  tout  cela  n'était 
qu'un  soliloque  avec  lui-même  ?  c'était  Tesspr  de  sa 
vertu  seulement  qu'il  invoquait  avec  ses  grands 
cris.... 

CHARDEVEL. 

Et  ses  grands  battements  d*aileS|  en  aigle  qui 
essaie  ses  forces. 
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LEDUC. 

Vous  n'êles  point  Trappe  de  la  précisiOD  singulière 
(les  prédictions  d'Israël? 

CHARDEVEL. 

Rien  de  moins  surprenant.  Israël  plaçait  en  lui- 
même  le  centre  de  raccomplissement  des  espérances 
humaines;  peuple  toujours  asservi,  c*est  avec  le  Ta- 
natisme  de  Tindépendance  et  de  la  gloire  nationale 
qu'il  se  promettait  un  libérateur;  les  prophéties  de 
l*égoîsme  ont  un  relief  incomparable. 

LE  DUC. 

Mais  ce  Sauveur  dont  vous  faites  un  rêvCi  il  a 
paru...  Vous  le  niez  peut-être? 

ÎÏICHAUD. 

Osez-vous  le  nier  ? 

CHARDEVEL. 

Il  a  paru.  Rien  de  plus  naturel.  Ce  qui  eût  été 
étrange,  c'est  qu(\  le  rêve  n'eût  pas  pris  corps. 
L'homme  se  tient  parole  ;  il  se  prédit  un  sauveur  et 
le  sauveur  arrive.  Quelqu'un  était  attendu,  ce  fut 
Jésus. 

LE  DUC. 

El  pourquoi  lui,  et  non  pas  tel  ou  tel  autre  chef 
(les  sectes  juives,  galiléennes,  samaritaines,  qui  pul- 
lulaient alors  ;  pourquoi  lui,  s'il  n'avait  pas  été  le 
Sauveur  reconnaissable  entre  tous?  Pourquoi? 

CHARDEVEL. 

Il  avait  un  signe.  Ce  qui  fait  rorîginalité  de  Jé- 
sus, c'est  qu'il  prétend  être  le  personnage  attendu 
et  aflecle  de  ne  pas  lui  ressembler;  en  conséquence, 
il  n'est  pas  reconnu  par  les  Juifs;  mais  les  autres 
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peuples,  qui  se  soucient  médiocrement  de  Texacti- 
tude  de  sa  ressemblance  avec  le  fils  de  David,  saluent 
en  lui  le  type  de  l'humanité. 

De  grands  changements  étaient  survenus  depuis 
les  prophéties.  Tandis  que  les  saducéens  et  les 
pharisiens  persistaient,  avec  toute  la  crudité  de 
Tambition  terrestre,  à  espérer  leur  Messie  sous  les 
traits  d*un  roi  qui  établirait  la  prépotence  natio- 
nale, les  esséniens  avaient  transformé  ce  potentat 
en  un  régénérateur  des  âmes.  C'est  par  les  essé- 
niens que  la  Judée  sublimisa  sa  théologie,  quintes- 
sencia  sa  morale,  déualionalisa  ses  sympathies. 
Que  Jésus  ait  ou  non  appartenu  à  cette  école,  il  en 
vulgarise  les  aspirations  spirituelles  ;  il  suit  le  cou- 
rant mystique  de  son  époque,  va  se  présenter  au 
baptême  purificateur  du  Jourdain  et  se  dérobe  à 
ceux  qui  le  veulent  faire  roi;  entre  le  ciel  et  la 
terre ,  il  choisit  le  ciel.  Il  n'a  donc  sur  sa  nation 
aucun  dessein  politique,  sur  le  monde  aucune  ar- 
rière-pensée de  rénovation  sociale.  Le  perfection- 
nement moral  de  Tindividu^  le  royaume  de  Dieu 
fait  dans  le  Cœur,  la  conquête  du  ciel  par  la  réa- 
lisation de  l'idéal  de  justice,  de  douceur,  de  cha- 
rité; voilà  ce  qu'il  enseigne,  et  par  là  il  satisfait 
aux  âmes  élevées  qui  souhaitaient  la  réhabilita- 
tion de  la  nature  humaine  avec  ardeur.  Cependant 
il  plut  au  paciGque  libérateur  d'entourer  sa  'mission 
d'un  prestige  en  se  disant  le  libérateur  guerroyant 
des  prophètes  ;  il  s'attribue  un  rôle  pour  le  jouer  à 
contre-sens;  par  là  il  entre  dans  Thistoire  en  pas- 
sant par  la  tragédie.  Gomment  les  pharisiens  lui 
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pardoDoerout-ils  de  prendre  Tautorité  du  Messie  et 
de  doouer  un  autre  tour  aux  espérances  messia- 
niques? De  se  nommer  le  fils  de  David  et  d*êlrc 
sans  parenté  illustre,  sans  fortune,  sans  autre  es- 
corte que  des  Galiléens  à  la  mauvaise  mine,  au 
mauvais  accent?  De  se  dire  le  fils  de  Dieu  et  de 
manquer  de  respect  à  la  loi,  de  dégager  la  religion 
du  vieux  formalisme?  Il  périt  le  jour  où,  monté  sur 
une  ânesse,  il  parut  envahir  Jérusalem  avec  ses  ban- 
des, parce  qu'il  abolissait  les  rêves  d'orgueil  et  de 
sympathies  étroites  du  judaïsme;  mais  après  sa  mort 
le  nombre  de  ses  disciples  s'accrut  de  tous  ceux  qui, 
désespérant  du  triomphe  d'Israël,  en  cherchaient  le 
dédommagement  dans  l'exaltation  religieuse.  Tout 
ce  qu'il  paraît  avoir  promis  aux  siens,  c'est  son  re- 
tour prochain  et  le  règne  de  mille  ans  ;  cette  société 
fantastique  devait  être  le  prélude  de  l'ouverture  du 
royaume  des  cieux. 

Donc,  Jésus  mourut  de  la  main  des  Juifs,  parce 
qu'il  ne  l'était  point  assez;  justement,  puisqu'il  n'é- 
tait qu'un  pseudo-messie  à  leurs  yeux;  justice  aveu- 
gle qui  hâta  l'avènement  de  la  victime.  Le  monde, 
composé  d'un  petit  nombre  d'heureux  et  d'une  mul- 
titude de  vaincus,  d'esclaves,  de  misérables,  se  tour- 
nait en  ce  qu'il  avait  d'exquis  vers  la  rêverie.  Jésus 
avait  été  le  plus  pur,  le  plus  doux,  le  plus  intrépide 
des  rêveurs  ;  il  avait  excellé  dans  la  maladie  du  mys- 
ticisme contemporain,  en  affirmant  qu'il  était  avec  le 
Père  céleste  dans  les  relations  d'un  confident,  d'un 
ami,  d'un  Gis;  il  avait  été  élevé  sur  la  croix  ;  et  le 
moment  du  Sauveur  était  arrivé  !  Les  Césars  se  fai^ 
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saient  dieux  ;  il  était  temps  pour  les  nations  d^op^ 
poser  un  Homme-Dieu  aux  hommes-dieux  de  leurs 
maîtres.  Ici  il  fut  nommé  le  fils  de  David  et  revêtu 
du  manteau  royal  tissu  par  les  voyants  d'Israël  ;  là 
il  fut  accepté  pour  le  Logos  du  platonisme  ;  ailleurs 
il  fut  proclamé  TÂdam  céleste  des  théosophles  orien- 
tales ;  peu  à  peu  il  parut  être  raccômplisscment  de 
toutes  les  prophéties,  et  il  eut  le  bénéfice  de  cette 
conspiration  entre  toutes  les  espérances,  toutes  les 
doctrines,  et  toutes  les  résistances  à  une  domination 
tyrannique.  Cela  fil  sa  fortune.  Mlthra,  cet  autre 
médiateur  venu  de  la  Perse,  en  remplacement  du 
prophète  Sosiosch  que  le  Zend-Avesta  avait  chargé 
de  cette  mission,  lutta  sans  succès. 

Mais  l'humanité  ne  s'arrête  pas;  après  avoir 
adopté  dans  Jésus  le  Sauveur  qui  la  relève  de  sa 
déchéance,  lui  rend  l'espoir  et  lui  ouvre  le  ciel,  elle 
l'y  introduit,  et  ce  fut  bien,  n'en  déplaise  à  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  qui  n'est  pas  inno- 
cente envers  les  religions,  elle  les  démolissait  sans 
les  comprendre.  Observez  comment  cette  religion 
nouvelle  est  déterminée  par  l'énergique  vitalité  de 
rhommè  qui  s'empare  de  Jésus  pour  tempérer  la 
théorie  extrême  de  la  transcendance.  Oui,  l'honitne 
se  lasse  de  poursuivre  dans  les  profondeurs  de  j'eln- 
pyrée  un  esprit  insaisissable,  de  tenir  suspendu  à 
cette  adoration  son  propre  esprit  honteux  du  corps, 
effarouché  de  la  terre;  cette  scission  de  rabstraît 
et  du  concret  le  vouerait  au  régime  exceptionnel  du 
mysticisme  ;  il  veut  vivre.  Et  alors,  convaincu  par  ses 
longues  méditations  de  l'identité  de  l'esprit  humain 
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et  de  Tcsprit  divio,  avec  une  audace  digne  de  cette 
race  héroïque  qui  inventa  Tcscalade  de  rOlympe  par 
les  Titans,  il  veut  que  l'esprit  d'en-haut  ait  accepté 
passagèrement  les  conditions  de  Tesprit  d'en-bas» 
qu'il  se  soit  fait  chair  sous  les  traits  de  Jésus.  Certes, 
Arins  a  raison  lorsqu'il  refuse  d'eurermer  TinGni 
dans  le  fini  ;  mais  Âthanase  montre  un  sens  humain 
supérieur  en  faisant  décréter  le  plus  incompréhen* 
sible  des  miracles.  Il  faut  que  Dieu  soit  descendu 
sur  la  terre;  il  le  faut,  aQn  que  l'homme  remonte 
avec  Dieu  dans  le  ciel.  C'est  l'humanité  qui  fait  en 
Jésus  son  ascension;  la  voilà  dignifiée  jusqu'à  la 
divinité  ! 

L'esprit  humain  a  donc  tout  fait.  C'est  lui  qui  a 
inventé  le  type  du  Sauveur  et  y  a  fait  entrer  Jésus  ; 
c'est  lui  qui  a  fait  de  Jésus  un  Dieu  pour  mettre  le 
ciel  et  la  terre  en  communication  ;  c'est  lui  qui  a 
érige  Jésus  en  étendard  pour  combattre  un  ordre 
social  arriéré  ;  c'est  lui  qui,  durant  une  longue  suite 
de  générations  méditatives,  poétiques,  oratoires,  a 
concentré  tous  ses  rêves  de  perfection  sur  cette  fi- 
gure, de  telle  sorte  qu'après  avoir  créé  les  modèles 
suprêmes  de  la  beauté  physique,  il  créât  un  modèle 
achevé  de  la  beauté  morale.  Jésus  est  plus  grand 
que  le  Jupiter  olympien  de  Phidias,  mais  ce  n'est 
que  le. chef-d'œuvre  de  l'art  qui  condensa  dans  un 
exemplaire  sublime  l'idéal  dont  nous  découvrons  l'o- 
rigine ennous-même.  Qu'importe?  nous  savons  que 
cette  figure  est  l'expression  du  divin,  soit  qu'il  yienne 
d'en -haut,  soit  qu'il  émane  de  nous.  Ce  n'est 
pas  sans  regret  que  les  âmes  tendres  renoncerout 
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commerce  de  tous  les  jours  leur  est  si  doux;  il  leur 
en  coûte  de  laisser  retourner  au  foyer  commun  les 
rayons  choisis  dont  leur  image  de  prédilection  s'est 
formée.  Cependant,  de  même  qu'autrefois  la  mul- 
titude des  idoles  façonnées  par  nos  mains  sont  tom- 
bées devant  le  Dieu  abstrait ,  foudroyées  en  quelque 
sorte  par  la  révélation  de  l'Esprit;  de  même  aujour- 
d'hui la  noble  et  touchante  figure,  ouvrage  de  notre 
espwt,  s'évanouit  devant  la  révélation  de  la  vie  divine 
dans  la  nature  et  l'humanité.  La  doctrine  de  Dieu- 
humanité  est  la  transformation  complète  du  dogme 
de  THomme-Dieu.  C'est  l'humanité  qui  se  proclame 
la  Parole  ;  longtemps  elle  fit  appel  à  ses  propres  fa- 
cultés sous  la  forme  d'une  invocation  aux  puissances 
extérieures;  aujourd'hui,  «  moi,  dis-je,  et  c'est 
ASSEZ.  1  Elle  ôte  respectueusement  au  Christ  l'au- 
réole dont  elle  le  ceignît,  elle  se  restitue  tous  ses  dia- 
dèmes; après  s'être  fait  des  dieux  et  dès  rois,  elle 
rappelle  à  elle  la  souveraineté  et  la  divinité  qu'elle 
avait  déléguées  ;  révolution  religieuse  sœur  de  nos 
révolutions  politiques. 

En  résumé,  la  foi  à  une  incarnation  particulière 
a  préparé  l'intelligence  de  rincarnaliou  universelle; 
ce  Verbe  divin  que  nous  avons  individualisé  est  dans 
chacun  de  nous;  nous  sommes  tous  les  membres  du 
Christ  éternel  qui  n'existe  qu'en  nous.  Oninia  con- 
summata  sunt. 

MICHAUD. 

Répondez,  Monsieur  le  duc. . .  Répondez,  je  vous 
en  conjure. 
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LE  DUC. 

Ghardevely  c'est  une  revancbe  que  tous  prenez  ; 
nous  voulûmes  r  humanité  mortifiée  et  le  Christ 
vi^ificaleur  ;  vous,  vous  voulez  un  Christ  mortifié  et 
une  humanité  pléthorique;  vous  nous  purgez  de  la 
grâce  jusqu'à  l'ingratitude.  Nous  imporle-t*il  que 
vous  acceptiez  Jésus  comme  un  être  réel,  ayant  existé 
en  chair  et  en  os  ?  Si  vous  n'en  faîtes  pas  un  mythe, 
vous  en  faites  un  symbole.  C'est  un  halluciné,  cru-- 
cifié  à  propos,  qui  nous  éclaira  au  milieu  de  nos» pé- 
rils, mais  c'est  de  nous  que  partait  la  lumière  ;  tant 
de  grands  hommes  qui  agirent  en  son  nom  étaient 
sans  s'en  douter  les  agents  de  l' humanité  souveraine  ; 
notre  tradition  chrétienne  est  une  longue  mystifica- 
tion, une  comédie  à  égayer  les  esprits  forts,  et  voilà 
votre  philosophie  de  F  histoire  ! 

Oui,  Jésus  et  l'humanité,  telle  est  la  question  dans 
laquelle  se  débat  la  question  même  de  l'avenir  reli* 
gieux  du  monde.  Le  rationalisme  prétend  expliquer 
Jésus  par  l'humanité  dont  la  vertu  progressive  rend 
raison  de  tous  les  événements,  et,  pour  peu  que 
nous  nous  laissions  persuader  que  le  Dieu  érigé  dans 
nos  temples  est  le  produit  de  notre  cerveau,  que  le 
Christ  est  notre  créature ,  nous  ne  tarderons  pas 
ii  nous  expliquer  Dieu  par  l'univers  dont  les  lois 
rendent  compte  de  tous  les  phénomènes.  Chose 
étrange  !  jamais  nous  n'avons  été  pUis  vivement  sol* 
licites  à  glorifier  Dieu  dans  son  ouvrage  incommen- 
surable ;  la  science  nous  a  ouvert  toutes  les  portes 
du  ciel  au  delà  desquelles  se  prolongent  des  pers* 
pectives  sans  bornes,  notre  ftme  s'étance  par  tontes 
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ces  voies  à  travers  les  orbes  innombrables  des  ipoD- 
des  ;  jamais  nous  ne  sommes  si  bieo  entrés  en  ppa-* 
session  de  Tinfini,  et  c'est  à  ce  moment  que  ]^  phi- 
losophie nous  dit  :  c  0  homme ,  contiens-toi  dans  l^ 
fini  ;  replie- toi  sur  toi-même^  isole-toi.  •  Non  que  je 
vous  accuse  d'un  grossier  matérialisme,  à  Dien  ne 
plaise  !  Y.ous  avez  observé  dans  Thumanité  la  notifm 
du  devoir,  la  Taçulté  de  Tidéal,  vous  les  glorifiez 
avec  une  passion  sincère,  ce  sont  des  faits  ;  quant  à 
Tidéal  hors  de  nous,  c'est  l'hypothèse*  Oui,  cet  idéal 
de  sagesse,  de  puissance,  de  bonté  que  nous  voulons 
^iiQer  daQs  tout  ce  qui  nous  enveloppe  n'est  autre 
chose  que  la  projection  et  comme  l'extravasement 
de  l'idéal  que  nous  avon&  en  naus-mémes.  Tant  que 
nous  l'avons  ignoré,  nqus  étions  excusables  df  f^rmi^e 
à  Dieu;  aujourd'hui  nous  nous  rendons  modeste- 
ment cette  justice  que  nous  avons  fait  Pieu.  Nous 
avons  découvert  en  nous  la  source  de  cette  vie  dont 
l'uinivers  nous  semblait  pénétré,  nous  la  tarissons 
dans  VimmensÂté  de  sesefi^usions  et  de  se&  déborde- 
ments, et  nous  professons  un  athéisme  raifiné  auquel 
n^us  réservons  le  privilège  de  boire  à  la  source  pure 
de  la  vraie  religion,  l'adoration  de  l'idéal  hnoiaip. 
Yoilà  le  dernier  mot  de  la  philosophie  du  dix-neu- 
vième siècle,  qui  vent  devenir  une  science  positive 
et  se  modèle  sur  les  sciences  physiques  avec  une 
émulation  fatale;  elle  se  croit  libre  parce  qu'elle 
n'est  plus  la  servante  de  la  théologie  ;  elle  porte 
le  joug  de  la  science. . 

Mon  cher  maître,  si  nQtt9  concentrons  la  vie  dans 
resprtt.  divin,  en  laissant  hors  de  lui  l'humanité  et 
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roDîvers ,  vous,  vous  concentrez  la  vie  dans  l'esprit 
bumain  ;  rtinivcrs  n*est  pour  tous  qu'une  énorme 
machine  qui  se  meut  par  elle-même,  Dieu  n'est 
qu'un  mot.  Il  vous  semble  sans  doute  que  le  chris- 
tianisme nous  jette  à  un  mysticisme  stérile  ;  vous  dé- 
rendez  à  Fliumanité  de  se  consumer  dans  de  vagues 
adorations;  vous  lui  ordonnez  de  n'aimer  qu'elle» 
de  faire  sa  féltcité  et  sa  gloire  en  négligeant  le  reste  ; 
n'est-ce  donc  pas  aller  aux  extrêmes?  L*humanîlé 
n«  consentira  jamais  à  s'isoler;  il  faut  beaucoup 
d'égoïsme  pour  se  dilater  dans  la  solitude,  et  nous 
avons  un  besoin  d'aimer  auquel  ne  suffit  ni  le  moi  ni 
le  nous;  nous  voudrons  toujours  croire  à  un  amour 
hors  de  nous  comme  nous'  croyons  à  un  amour  en 
nous  ;  nous  ne  voulons  pas  être  à  la  fois  la  main  qui 
donne  et  la  main  qui  reçoit  ;  éternellement,  nous 
penserons  que  Dieu  se  communique  à  nous,  qu'il 
nous  a  envoyé  son  Christ  comme  le  témoin  et  le 
gage  de  ^a  bonté  paternelle,  et  vous  ne  nous  arra- 
cherez pas  noire  GInrist  avec  lequel  vous  nous  arra- 
cheriez Dieu  lui*même«  Quoi  que  vous  fassiez,  jamais 
l'humanité  ne  tiendra  le  Christ  pour  un  vain  simu* 
lacre  ;  jamais  elle  ne  le  rejettera  en  disant  :  t  J'ai 
marché  saus  guide,  j'ai  vaincu  sans  chef,  c'est  à  moi 
de  triompher  seule;  le  Sauveur,  c'est  moi;  l'aoïre 
n'est  que  mon  sosie  ;  Jésus  est  l'automate,  Tinspira- 
leur,  c'est  moi;  Jésus  est  le  piédestal,  l'humanité 
est  la  statue  I  > 

MICHAUD. 

Vous  avez  parlé  selon  mon  cœur  ;  oui,  c'est  par 
l'orthodoxie  que  nous  terrasserons  l'incrédulité  ! 
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Monsieur  raricn,  je  suis  inquiet  de  voire  allilnde 
martiale.  Debout,  le  corps  cambré,  la  tôle  en  ar- 
rière, vous  me  menacez  des  yeux  ;  tandis  que  M.  le 
duc,  que  j'ai  contristé,  se  dérend  sans  courroux. 
0  foi  !  vous  avez  voire  grandeur  ;  mais  la  raison 
a  ses  droits.  Veuillez  donc  le  remarquer  ;  Jésus  est 
un  personnage  historique  qui  n'a  point  d*histoire. 
Ses  biographes  ne  sont  pas  des  Plutarquc  ;  ils  nous 
laissent  tout  ignorer  de  lui  ;  son  âge,  le  lieu  de 
sa  naissance,  les  traits  de  son  visage,  l'emploi  de 
son  temps  jusqu'à  rouverlure  de  sa  mission;  ils 
le  font  connaître  tel  qu'ils  se  le  représentaient; 
ce  sont  des  narrations  légendaires,  et  les  narra- 
teurs eux-mêmes  sont  presque  des  légendes.  La 
philosophie  ne  souffre  pas  de  lacunes  dans  la  gé- 
nération des  faits;  là  où  l'homme  est  absent,  elle 
met  le  genre  humain,  et  la  religion  se  produit 
sans  miracle.  Sans  doute  vous  avez  peine  à  vous 
déprendre  de  l'idée  d'avoir  possédé  l'iufiui  sous 
une  forme  humaine;  mais  si  certaines  cosmogo- 
nies  font  sortir  d'un  œuf  la  terre  et  le  ciel,  per- 
sonne n'a  jamais  imaginé  de  faire  rentrer  le  ciel 
et  la  terre  dans  l'œuf.  De  sincères  chrétiens  se 
sont  sur  ce  point  ralliés  à  Fopinion  de  Socin  et 
d'Ârius. 

MICUAUD. 

Âb!  vous  m'entendrez  enQn!  Monsieur  Chardc- 
vel,  il  est  deux  hommes  dont  vous  me  jetez  inces- 
samment les  noms  à  la  tête,  Arius  et  Socin  ;  eh  bien  ! 
je  les  proclame  à  haute  et  intelligible  voix  de  déplo- 
ie 
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rables  hérosiarques...  Monsieur  Chardevcl,  je  parle 
de  Socin  et  d'Arius. 

LE  DUC. 

Est-ce  possible  ?  quoi  !  mon  cher  Monsieur,  de* 
puis  hier  soir... 

CHARDEVEL. 

-    Je  savais  bien  qu'il  y  avait  eu  quelque  chose 
d'insolite  chez  vous  :  un  coup  de  la  grâce  ! 

MICHAUD.' 

Hier  soir,  en  me  couchant,  j'ai  compris  que, 
pour  vaincre  toutes  les  nouveautés,  la  métempsy- 
chose  et  le  panthéisme,  il  fallait  se  rejeter  dans  l'oi*- 
ihodoxie  sans  marchander.  Trois  heures  après,  cette 
pensée,  enfoncée  dans  mon  esprit  comme  une  épine, 
m'éveille  en  sursaut,  et  alors,  alors,  moi  qui  ne  suis 
pas  coutumier  des  illuminations  soudaines.  ••  Je  n'en 
dirai  pas  plus.  Depuis  ce  moment,  je  sens  qu'il  n'y 
a  de  religion  que  par  la  foi  à  l'incorporation  réci- 
proque de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu, 
que  par  Tunion  du  fini  et  de  l'infini;  je  proclame 
Athanase  un  grand  homme  ;  j'entends  enfin  la  haute 
métaphysique,  et  mes  ancêtres  des  Cévennés  me  re- 
connaissent pour  leur  digne  descendant  !  Vous  n'a- 
vez pas  désespéré  de  moi.  Monsieur  le  duc,  le  sou- 
venir de  cette  parole  m'a  mis  sur  la  voie  du  retour, 
sovez-en  remercié. 

LE  DUC. 

Nous  sommes  deux  maintenant  pour  souleuir 
notre  cause^  allez  l 
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CHARDEYEL» 

Dois-^je  trembler?  Est-ce  sur  moi  que  ya  tomber 
cette  bouillante  ardeur  de  uéopbyte? 

MICHAtJD. 

Votre  tour  Tiendra... 

ANDRIEUX. 

Je  répondrai  bien  mal  à  votre^  préférence. 

MICHAUD. 

Les  anges  combattront  avec  moi.  Et  moi  aussi  je 
ne  veux  pas  désespérer  de  vous.  Je  sais  comment 
les  égarés  reviennent  au  l)ercail^  n*y  mettez  pas  de 
roideur,  tout  ira  bien.  Tous  serez  dispensé  de  trans- 
figurer  notre  Christ,  et,  ce  qui  vous  sera  un  grand 
soulagement,  de  transformer  le  dogme  de  la  Vierge- 
mère,  engagement  que  vous  avez  pris,  je  ne  Tai  pas 
oublié.  Nouveau  chrétien,  je  vous  somme  de  recon- 
naître avec  nous  la  divinité  de  Jésus,  dont  je  vous 
fournirai  les  preuves;  premièrement  les  miracles 
attestés  par  des  milliers  de  témoins  oculaires.  Vous 
n'avez  pas  un  amour  puéril  du  merveilleux,  ni  moi 
non  plus;  je  ne  demande  pas  le  superflu,  je  ne 
veux  que  le  nécessaire  ;  or,  le  caractère  divin  du 
Sauveur  devait  être  certifié  par  des  signes  extraor- 
dinaires. Je  fais  bon  marché  de  la  plupart  des  mira- 
cles; mais  pour  ceux  de  TÉvangile,  j'en  mettrais  la 
main  au  feu. 

ANDRIEUX. 

Les  miracles  attribués  à  Jésus  ne  sont  pas  pro* 
bants,  parce  que  tous,  jusqu'à  la  résurrection  des 
morts,  avaient  été  opérés  avant  lui  par  de  simples 
prophètes.  Ils  ne  sont  pas  prouvés,  parce  que  nous 
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récusons,  comme  des  mineurs,  les  témoins  qui  ap- 
partiennent à  une  époque  où  Tignorance  des  lois  de 
Tunivers  et  de  Thomme  encourageait  la  crédulité. 
Kn  outre,  celte  intervention  exceptionnelle  de  Dieu 
est  Tune  des  formes  de  la.  religion,  loi*sque  Dieu 
est  conçu  en  dehors  de  la  création  ;  aujourd'hui 
qu'il  dépend  de  nous  d'accroître  notre  communion 
avec  la  vie  divine,  en  connaissant,  en  pratiquant 
les  lois  selon  lesquelles  elle  se  manifeste,  tout  mi- 
racle nous  semble  Tillusion  d'un  autre  âge.  Uiens. 
instruit  que  nous  de  ces  lois  et  de  leurs  applications, 
le  Christ  a-t-il  fait  des  choses  prodigieuses  et  scien- 
tlDquement  possibles?  Nous  l'ignorons;  les  miracles 
mis  sous  son  nom  sont  des  ornements  chimériques 
selon  le  goût  des  anciens. 

MICHAUD. 

Mais  le  christianisme  est  ruiné  dans  sa  base  si  l'É- 
vangile n'est  pas  un  livre  d'une  véracité  indiscuta- 
ble, rédigé  sous  l'inspiration  même  de  Dieu  ! 

AXDRIEUX. 

Dieu  n'a  livré  la  vérité  à  personne;  Jésus  n'a 
dit  que  ce  que  nous  pouvions  porter.  Il  y  a  dans 
les  Évangiles,  à  côté  de  l'expression  immortelle 
d'une  haute  personnalité,  la  marque  évidente  des 
vues  bornées  de  leurs  auteurs.  Et  le  christianisme 
n'en  souffre  pas;  son  fondement,  c'est  le  Christ  que 
nous  apprenons  à  connaître  de  plus  en  plus  ;  à  cette 
heure,  nous  avons  de  lui  une  plus  juste  idée  que 
les  évangélistes. 

MICIIAUD. 

El  vous  aussi? 


—  293  — 

ANDIllÈUX. 

Selon  vous,  tout  a  été  dit  eu  une  fois,  vous  avez 
ridolâtrie  de  la  lettre. 

MICIIAUJ). 

Il  n'est  pas  de  texte  alors  que  vous  ne  puissiez 
récuser,  et  si  j'ouvre  nos  livres  pour  vous  montrer 
que  Jésus  s'est  déclaré  Dieu,  vous  direz...  que  di- 
rez-vous? 

ANDUIEUX. 

Jésus  ne  s'est  pas  déclaré  Dieu.  Vous  ne  citerez 
à  ce  sujet  aucune  énoncialion  formelle,  explicite, 
absolue,  qui  se  puisse  passer  d'un  commentaire  of- 
ficieux. 11  s'est  dit  le  fils  de  Dieu;  mais  nommer 
Dieu  son  père,  ce  n'est  pas  se  dire  Dieu,  puisque 
tous  les  hommes  répètent  cette  prière  qu'il  a  ensei- 
gnée :  «  Ivoire  Père  qui  êtes  aux  deux.  »  Le  texte  qui 
se  prête  le  mieux  à  votre  interprétation  est  cette 
parole  :  «  Le  Père  et  moi  nous  ne  faisons  qu'un.  > 
Mais  Jésus  dit  aussi  que  ses  disciples  et  lui  ne  font 
(|u'un,  que  tous  les  hommes  ne  doivent  faire  qu'un  ; 
il  vient  unir  les  hommes  entre  eux,  les  hommes 
avec  Dieu,  et  il  semble  aflectionner  celte  expression 
énergique  dont  nous  avons  à  le  bénir,  sans  pouvoir 
en  user  pour  prouver  sa  divinité.  Jésus  a  dit  que, 
lui  et  nous,  nous  vivons  et  devons  nous  efforcer  de 
vivre  de  la  vie  divine. 

MICHAUD. 

Qu'entends-je?  Jésus  aurait  été  panthéiste.... 
M.  Chardevcl  nous  avait  épargné  ce  blasphème. 

CiïARDKVEL. 

Celte  opinion   d'Audricux  a  été  professée  par 
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Schelling  et  M.  de  Lamennais;  mais  ce  n'est  pas  la 
mienne,  Jésus  n'était  pas  si  fort  au-dessus  de  son 
époque. 

MICHAUD. 

Recordons-nous.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  christia- 
nisme sans  l'union  de  Dieu  et  de  l'homme,  n'avons- 
nous  pas  bien  mieux  conscience  de  cette  union,  si, 
personnellement,  le  grand  Dieu  du  ciel  est  descendu 
sur  notre  terre?  Quelles  difficultés  y  trouvez-vous? 
Le  genre  humain  se  perdait  par  sa  solidarité  avec 
Adam,  Dieu  nous  sauve  en  rétablissant  la  solidarité 
du  genre  humain  avec  lui.  Un  père  meurt  pour  ses 
enfants,  cela  ne  vous  semble  pas  naturel?  Moi  qui 
vous  parle,  à  sa  place  je  n'aurais  pas  fait  autre- 
ment. Tenez>  voici  an  argument  auquel  vous  ne 
résisterez  pas.  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  un  esprit 
dans  une  chair  ;  il  est  par  sa  nature  propre  une  in- 
carnation, et  Dieu  n'aurait  pas  pu  opérer  en  lui  la 
merveille  qu'il  opère  dans  chacun  de  nous?  J'aime 
la  science,  mais  j'ose  la  défier  d'intervenir  ici  et  de 
nier  que  Dieu  puisse  s'incarner  dans  un  homme,  je 
l'en  défie,  et  surtout  je  voudrais  voir  comment  un 
panthéiste ,  selon  lequel  tout  est  Dieu ,  refuserait 
d'admettre  que  Dieu  ait  pu  s^unir  à  l'homme  ;  voas 
voilà  pris  dans  vos  filets. 

CHAPwDEVEL. 

Le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus  est  posé;  écou- 
tons le  nouveau  chrétien. 

LE  DUC. 

Qu'Aiiârieux  se  prononce... 
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MICHAUD. 

Sans  équivoque  ;  soyez  net. 

ANDRIEUX. 

La  science  est  favorable  au  sentiment  religieux, 
puisqu'elle  étend  la  notion  de  l'infini,  mais  elle  nuit 
aux  dogmes  fondés  sur  ranthropomorplnsmc,  c'est- 
à-dire  sur  l'infini  circonscrit  à  l'homme.  Lorsque  la 
terre  se  croyait  le  centre  de  l'univers,  l'homme  vou- 
lut que  Dieu,  dont  il  ignorait  la  majesté,  se  fît 
homme  jusqu'à  mourir  pour  lui  afin  que  sa  vie  fut 
divinisée  ;  il  fit  de  l'Immense  une  sorte  de  dieu  lare 
de  son  foyer.  C'est  assurément  le  signe  de  notre 
grandeur  d'avoir  mis  en  quelque  sorte  la  main  sur 
Dieu,  le  Dieu  caché  d'autrefois,  le  Dieu  partout 
présent  d'aujourd'hui,  éternellement  insaisissable, 
pour  puiser  en  lui  l'aliment  d'une  vie  supérieure, 
pour  ûous  élever  avec  lui  jusque  dans  les  profon- 
deurs purifiantes  du  ciel»  et,  à  une  époque  ca- 
ractérisée par  une  abstraction  sublime  et  des  con- 
naissances bornées,  la  cohabitation  de  l'esprit  d'en 
haut  et  de  l'esprit  d'en  bas  dans  une  même  chair 
fut  une  hypothèse  plausible  ;  maintenant  cette  hy- 
pothèse est  ruinée.  Selon  la  science,  il  y  a  un  rap- 
port nécessaire  entre  chaque  degré  de  la  vie  et  sa 
manifestation.  Nous  n'admettrions  jamais  que  le 
cerveau  du  singe  suffit  à  l'intelligence  humaine, 
il  est  inadmissible  que  Dieu  ait  pensé  avec  le  cer- 
veau du  fils  de  Marie.  Remarquons,  d'ailleurs,  que 
ce  cerveau  unique  aurait  dû  satisfaire  à  l'exercice 
des  facultés  du  vrai  Dieu  et  des  facultés  du  vrai 
homme,  l'homme  et  le  Dieu  ne  faisant  qu'une  per- 
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sonne.  De  grâce,  ne  vous  scandalisez  pas  de  ces  con- 
sidérations physiologiques;  vous  parlez  science,  nous 
répondons  science.  N'essayez  donc  plus  de  justifier 
Tunion  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine 
par  une  coniparaison  avec  l'union  de  Tâme  et  du 
corps;  la  science  vous  interdit  de  preler  la  même 
enveloppe  à  notre  esprit  borné  et  à  l'esprit  qui  em- 
plit une  sphère  dont  le  centre  est  partout  et  la  cir- 
conréreuce  nulle  part.  Cela  est  sans  réplique.  Quant 
au  panlhélste  qui  dit,  Dieu  est  dans  tout  ce  qui  est, 
il  n'est  pas  fon  é  de  dire  que  Dieu  est  tout  entier 
dans  un  homme.  Vous  jouez  sur  ce  mot  de  pan- 
théis»me,  et  vous  jetez  à  la  science  d'imprudents 
dclis. 

MICIIAUD. 

Loin  de  nous  la  science  !  C'est  mal  :i  nous  de  vou- 
loir faire  accepter  notre  foi  en  lui  délivrant  un  pas- 
seport signé  de  la  science  ;  cela  n'est  pas  brave... 
Oh  !  que  vous  me  chagrinez  ;  j'aurais  été  si  aise  de 
vous  sauver  !  L'onction  vous  manque.  Autant  ne  pas 
avoir  de  religion  qu'en  avoir  une  sans  surnaturel. 

ANDUIEUX. 

Notre  surnaturel  à  nous  se  passe  du  miracle,  est- 
ce  là  ce  qui  vous  fâche?  Pourquoi  ne  pas  vous  sou- 
venir de  Tun  des  illustres  amis  de  votre  jeunesse, 
Benjamin  Constant,  qui  a  laissé,  dans  le  titre  d'un 
ouvrage  manqué,  un  programme  digne  de  notre 
siècle:  La  religion  considérée  dans  ses  dévelop- 
pements? Le  christianisme  se  fortifie  par  Taccord 
sincère  et  non  simulé  de  la  sciencxî  et  de  la  théolo- 
gie. Nous  ne  faisons  point  violence  à  l'infini,  et  nous 
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avons  tout  naturellement  la  conscience  de  la  soli- 
darité du  genre  humain  avec  Dieu;  nous  suppri- 
mons la  divinité  de  Jésus,  et  jamais  nous  n'aurons 
joui  d'une  foi  plus  paisible  à  un  Christ  qui  humanise 
la  vie  divine  et  divinise  la  vie  humaine. 

LE  DUC. 

Nous  jup:crons  vos  idées,  lorsque  Chardcvcl  aura 
achevé  Texposition  des  siennes. 

CHARDEVEL. 

Ândrieux  a  abrégé  ma  tâche. 

MICHA.UD. 

Oui,  le  rationaliste  et  le  nouveau  chrétien  s'en- 
tendent comme...  larrons  en  Toirc,  et  je  ne  sais  le* 
quel  des  deu\  est  le  pire. 

CHARDEVEL. 

Messieurs,  vos  derniers  arguments  en  Taveur  de 
la  divinité  de  Jésus  sont  empruntés  à  Thistoire.  Se- 
lon vous,  tout  grand  événement  Tut  un  miracle  pré- 
parant la  venue  du  Sauveur;  mais,  n'en  déplaise  à 
ses  historiographes,  les  nations  ne  faisaient  qu'obéir 
à  leurs  instincts  de  sociabilité  en  élargissant  le 
cercle  de  leur  domination  et  de  leur  influence.  Se- 
lon vous,  il  ne  fallait  pas  moins  que  Dieu  pour  reti- 
rer les  peuples  de  la  voie  des  ténèbres  ;  mais  cette 
rhétorique  est  en  opposition  avec  la  loi  du  progrès 
continu,  avec  des  faits  d'une  notoriété  classique  ; 
feuilletez  nos  annales,  et  vous  couvrirez  de  votre 
dédain  ces  banalités  qui  ne  conviennent  plus  qu'aux 
chaires  de  village.  Les  Pères  de  l'Église  grecque 
proclamaient  eux-mêmes  que  le  succès  de  l'Évan- 
gile avait  été  préparé  par  l'essor  de  la  philosophie, 


—  298  — 

des  arts,  des  seutiuicuts  moraux.  En  oulrc^  les  insti- 
tutions politiques  qui  Taisaient  deux  races  des  plé- 
béiens et  des  patriciens  avaient  été  ruinées;  Rome 
communiquait  libéralement  son  droit  de  cité,  il  y 
avait  déjà  la  Traternité  de  la  toge.  Et  si  maintenant 
vous  réfléchissez  que  le  christianisme  n'a  pas  eu  la 
vertu  de  convertir  toutes  les  populations  de  notre 
planète,  que  les  chrétiens  y  forment  une  minorité 
qui  n'est  pas  exemplaire,  vous  serez  bien  empêchés 
d'égaler  les  résultats  de  la  mission  de  Jésus  à  Tom- 
nipotence  divine.  Il  y  a  une  disproportion  énorme 
entre  Teflet  et  cette  accumulation  dé  miracles  que 
vous  êtes  obligés  de  supposer  pour  expliquer  une 
visite  personnelle  de  Dieu. 

D'ailleurs  pourquoi  Dieu  serait-il  venu?  Pour 
donner  aux  hommes  une  religion  qui  les  aidât  à  Se 
développer?  Tout  le  monde  a  fait  le  système  qui 
porte  le  nom  du  Christ,  hors  lui.  C'est  évident.  Les 
éléments  du  christianisme  sont  :  l'unité  de  Dieu,  — 
l'unité  du  genre  humain,  —  la  déchéance,  —  la  ré- 
demption, —  le  Verbe,  —  la  Trinité,  —  la  résurrec- 
tion des  morts,— le  ciel  et  l'enfer.  Tout  cela  préexis- 
tait à  Jésus.  A-t-il  essayé  d'en  faire  un  corps  de 
doctrine?  Jamais.  Il  ne  fait  ni  théologie,  ni  métaphy* 
sique,  ni  système,  et,  pour  ma  part,  je  ne  lui  en  veux 
pas;  l'Évangile  y  perdrait  beaucoup  de  son  charme. 
Eût-il  voulu  faire  une  religion,  il  a  tout  reçu  de  ses 
prédécesseurs,  il  a  tout  transmis  à  ses  successeurs  ; 
il  n'y  a  pas  mis  la  main.  Le  christianisme  n'existe- 
rait pas  sans  les  apôtres. 
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LE  DUC. 

Soit;  mais  y  aurait*il  eu  des  apôtres  sans  le 
Christ? 

CHARDEVEL, 

Saint  Paul,  le  plus  grand  des  apôtres,  est  préci- 
sément celui  que  le  maître  n'a  point  choisi. 

LE  DUC. 

SMl  ne  Tut  pas  choisi,  il  choisit,  c'est  bien  mieux. 

CHARDEVEL. 

EnGn,  vous  voulez  que  Jésus  soit  Dieu  pour  avoir 
révélé  une  morale  inconnue  aux  hommes;  vos  au- 
très  arguments  étant  battus  par  l'esprit,  vous  vous 
attachez  à  la  démonstration  propre  à  toucher  le 
cœur.  Déclamation  pure.  Tous  les  préceptes  de  la 
charité,  de  la  miséricorde,  de  la  douceur  envers 
ses  ennemis,  de  la  justice  envers  tous,  du  respect 
de  soi-même,  de  la  fidélité  au  devoir,  ont  devancé 
Jésus;  ils  sont  l'expression  spontanée  de  la  nature 
humaine.  Près  de  mille  ans  avant  lui,  Bouddah 
témoignait  de  sa  foi  h  la  fraternité  en  relevant  les 
parias  au  niveau  des  brabmes  ;  toutes  les  maximes 
de  la  philanthropie  ont  été  frappées  au  coin  de  la 
philosophie  grecque;  le  poète  Térence  disait  aux 
applaudissements  de  Rome, 

Homo  suin,  nil  humani  à  me  alicDum  pulo  ; 

et,  pour  en  revenir  à  la  Judée,  l'amour  du  prochain 
à  l'égal  de  soi-même  a  été  prescrit  au  verset  18 
du  chapitre  XIX  du  Lévitiqae.  Oui,  Hoise,  Salomon, 
les  prophètes,  Jésus,  fils  de  Sirach,  le  Talmud,  etc., 
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ont  fourui  la  plupart  des  sentences  du  sermon  sur 
la  montagne.  Quand  il  plaira  à  vos  théologiens,  nous 
dresserons  un  tableau  synoptique  de  la  morale  ré* 
vélée  par  Jésus  et  de  la  morale  irrévélée  ;  on  verra  ! 
La  gloire  de  Jésus  est  d'avoir  imité  quelques-uns 
(les  maîtres  d'Israël  en  plaçant  la  sainteté  dans  la 
morale^  d'avoir  fait  mieux,  d'avoir  été  un  saint  lui- 
même.  Ce  n'est  pas  moi  qui,  à  l'exemple  de  ses 
après  accusateurs,  lui  prêterai  l'arrière-pensée  d'cx- 
ciler  les  pauvres  contre  les  riches,  et  de  réaliser 
celte  sorte  de  socialisme  communautaire  qui  fut 
pratique  par  ses  premiers  disciples;  je  n'en  Tais  pas 
un  révolutionnaire,  je  le  mets  au-dessus  de  tout  des- 
sein politique.  Je  lui  sais  môme  gré  de  s'être  dit  le 
Messie;  il  fallait  que  cette  préoccupation  d'un  en- 
voyé de  Dieu  fût  satisfaite.  Donc,  il  a  été  Dieu,  et 
je  n'en  ai  nul  déplaisir  ;  longtemps  les  bénédictions 
des  femmes  et  les  chants  des  poètes  feront  vivre 
son  nom  ;  longtemps  les  arts  reproduiront  ses  traits 
en  lui  prêtant,  à  l'exemple  de  Raphaël,  la  beauté 
que  votre  farouche  Tertullien  lui  refusait  par  mépris 
(le  la  chair  ;  longteuips  encore,  peut-être,  il  arrivera 
aux  philosophes  d'associer  son  souvenir  a  leurs 
elforts  pour  se  perfectionner  ;  mais  tout  a  une  fin. 
Dès  à  présent  l'humanité  se  reconnaît  soi-même 
pour  son  Messie,  pour  son  Sauveur,  pour  son  Révé- 
lateur; a-t-elle  tort?  tout  compte  fait,  Jésus  n'a  rien 
révélé. 

LE  DUC. 

Il  s'est  révélé  lui-même. 

Oui,  un  homme  s'est  produit  alors  qui  renouvelle 
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le  monde;  je  ne  discute  pas  s'il  est  Dieu  ou  non; 
avant  de  voir  avecÂndrieux  si  le  christianisme  peut 
se  continuer  sans  la  foi  à  la  divinité  de  Jésus,  j'ai 
hâte  de  rétablir  son  humanité  que  vous  ne  lui 
laissez  pas.  Est-il  donc  vivant  ce  Christ  que  vous 
nous  représentez  entre  ciel  et  terre,  inratué  de  la 
royauté  imaginaire  du  Messie,  jouant  son  rôle  avec 
une  naïveté  si  touchante  que  le  genre  humain,  qui  a 
aussi  la  folie  du  Messie,  se  prend  à  Tadorer  ?  Ah  ! 
il  nous  plait  de  découvrir  plus  de  grandeur  dans  la 
tradition  de  notre  espèce;  et,  puisque  j'aperçois  sur 
les  limites  de  deux  âges  un  homme  dont  la  destinée 
est  si  extraordinaire,  je  vais  à  lui  ;  je  chercherai  ce 
qui  dut  se  passer  alors  dans  l'âme  humaine  pour  que 
cet  homme  pauvre,  obscur,  seul,  car  ses  disciples 
tirent  leur  force  de  lui  et  ne  lui  en  donnent  pas,  seul , 
dis-je,  soit  monté  de  la  croix  au  ciel  comme  l'égal 
de  Dieu  lui-même. 

J'écarte  tout  ce  qui  m'est  suspect.  J'accorde, 
j'accorde  que  les  Evangiles  ont  été  rédigés  sous  l'ins- 
piration personnelle  de  leurs  auteurs;  ce  syslëme, 
d'après  lequel  nos  Écritures  ont  été  dictées  par  Dieu, 
ne  se  défend  plus  que  comme  une  superstition  em- 
barrassante. Comment  ne  pas  voir  que  les  évangé- 
listes  ont  ajusté  de  leur  mieux  les  événements  de  la 
vie  de  Jésus  aux  prédictions?  Oui,  les  prophètes  di- 
saient vrai  quand  ils  annonçaient  un  envoyé  du  Très- 
Haut  ;  mais  les  prophètes  sont  des  Juifs,  ils  font  le 
Messie  juif,  ils  l'habillent  du  costume  juif,  et  les 
premiers  chrétiens,  juifs  pareillement,  se  sont  ingé- 
niés à  faille  entrer  dans  toutes  les  minuties  de  la  va- 
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ticiDation  juive  lé  Sauveur  qui  vient  en  démentir  la 
lettre  et  en  accomplir  Tesprît.  Jfe  veux  que  le  Pro- 
phétisé dépasse  la  vision  des  prophétisants,  de  même 
que  le  Baptisé  dépassait  là  dignité  du  bapliste  du 
Jourdain.  Aeconnaissops,  en  conséquence,  que  les 
évangélistes  inventèrent  un  motif  pour  amener  de  Na- 
zareth à  Bethléem  Marié  et  Joseph  qui  n'y  avaient 
point  aiTaire,  afin  que  Jésus  naquît  dans  une  petite 
ville  de  la  tribu  de  Juda,  et  quMls  inventèrent  pareil- 
lement sa  généalogie.  Pour  mol,  je  n'attache  aucun 
prii  à  ce  qu'il  soit  un  rejeton  direct  de  David,  au- 
dessus  duquel  je  place  de  beaucoup  l'empereur  Char- 
lemagne;  je  me  défie  de  la  salutation  des  rois  mages 
dont  je  ne  connais  pas  les  royaumes,  et,  quant  à 
l'étoile  qui  leur  trace  leur  itinéraire  du  fond  de 
rOrient  jusqu'à  Jérusalem,  je  l'abandonne  aux  as- 
tronomes. Faut-il  que  je  m'explique  sur  les  miracles? 
Tantôt  je  me  laisse  aller  à  les  croire,  tantôt  je  les 
repousse,  en  réfléchissant  que  le  miracle  n'est  pas  un 
privilège  dans  nos  Écritures  ;  Josué,  afin  d'extermi* 
ncr  à  son  aise  je  ne  sais  quelles  bandes  dont  le  nom 
m'échappe,  suspendit  le  mouvement  de  la  terre  au- 
tour du  soleil,  il  arrêta  l'efiet  de  la  loi  de  la  gravitation 
universelle,  lui  Josué!  D'ailleurs,  tous  ces  miracles 
attribués  au  Christ  ne  sont  que  les  petits  incidents  de 
sa  mission.  On  dit  que  le  Roi,  prenant  possession  de 
la  terre  pour  la  sauver,  sema  sur  son  passage  les 
marques  de  sa  munificence  en  signe  de  son  glorieux 
avènement  ;  soit,  mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  s'arrêtent  à  ramasser  cette  menue  monnaie, 
notre  âme  tout  entière  suit  le  Roi  qui  fait  éclater  sa 
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puissance  eu  changeant  le  monde,  c'est  lui  que  je 
veux  voir  ! 

Vous  l'entendez,  Cbardevel  ;  je  renonce  à  tenir  les 
Evangiles  pour  de  sévères  monuments  historiques, 
je  dis  avec  vous  que  Jésus  n'a  pas  d'histoire;  mais 
pourquoi  voudriez-vous  qu'il  en  eilt  une?  Il  n'a  ni 
administré  des  États,  ni  commandé  des  armées,  ni 
fait  des  conquêtes,  ni  fondé  des  villes,  ni  écrit  des 
livres,  ni  tenu  des  écoles  ;  il  ne  hante  que  de  petites 
gens,  il  agit  sans  bruit,  il  fait  tout  eu  trois  ans. 
Néanmoins  les  Évangiles  reproduisent  une  image 
adorable  du  Sauveur  et  persuadent  que  Tenvoyé  de 
Dieu  parut,  nous  en  savons  assez. 

Et  là  ne  s'arrêtent  point  mes  concessions.  Je  n'bé* 
site  pas  à  avouer  qu'avant  Jésus,  les  Juifs,  les  Grecs, 
les  Romains,  et  d'autres  peuples  s'étaient  élevés  à 
la  notion  de  la  fraternité,  de  la  charité,  de  la  misé- 
ricorde, du  pardon  des  injures.  Que  fit  donc  Jésus? 
11  donna  un  caractère  universel  à  un  sentiment  qui 
n'était  encore  que  particulier;  il  attribua  la  prépon- 
dérance à  un  précepte  qui  n'était  encore  que  sccoo- 
daire;  il  plaça  au  premier  rang  l'amour  du  prochain, 
en  comprenant  tous  les  hommes  sous  ce  nom  de  pro- 
chain ;  il  provoqua  nos  facultés  sympathiques  à  des 
développements  qui  ne  sont  pas  encore  épuisés  ;  il 
fit  de  la  charité  un  sacerdoce  sur  une  terre  livrée 
à  la  force,  avilie  par  l'esclavage,  et  il  institua  une 
société  dont  la  charité  est  aujourd'hui  le  principe 
également  reconnu  par  les  prêtres,  les  philosophes, 
les  rois  et  les  tribuns.  L'humanilé  a  tout  fait,  me 
direz-vous?  Hélas!  à  l'heure  où  nous  sommes, 
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notre  triste  Imaianité  est  encore  si  violenle  qirelle 
noie  toutes  les  questions  dans  le  sang  avant  de  les 
résoudre  par  la  conciliation  ;  elle  valait  moins  il  y 
a  dix-huit  siècles,  et  c'est  elle  qui  a  fait  tout  cela? 
Ya-t-elle  donc  sans  chers?  Vous  ne  niez  pas  qu*à 
chacun  de  ses  progrès  flotte  la  bannière  d'un  guide, 
la  flamme,  d'un  initiateur,  et  il  vous  semble  inad- 
missible qu'elle  ait  eu  besoin  d'un  inspirateur  pour 
s'arracher  aux  brutalités  du  passé  ?  Avouez  que  le 
Christ  vous  gêne,  et  cessez  d'en  faire,  avec  tout  l'art 
de  l'enluminure,  un  pieux  innocent,  un  saint  rôveur 
qui  eût  été  bon  à  fonder  un  couvent,  à  diriger  des 
dévotions  féminines;  ce  qu'il  a  fondé,  c'est  un  monde 
puissant  qui  tend  de  plus  en  plus  à  s'organiser  d'a- 
près son  principe  ! 

0  singularité  désespérante  de  notre  siècle  !  si  des 
critiques  se  déclaraient  les  juges  suprêmes  de  la 
poésie  en  annonçant  la  résolution  de  l'abolir,  nous 
nous  tiendrions  sur  nos  gardes  ;  viennent  d'autres 
critiques  qui  ne  font  pas  mystère  de  leur  dessein  d'a- 
bolir la  religion,  et  nous  reconnaissons  leur  souve- 
raine compétence  dans  les  matières  religieuses.  Ils 
ont  toutes  les  finesses  de  l'analyse  ;  mais  ce  qui  leur 
échappe,  c'est  l'art  secret  d'une  âme  qui  va  saisir  les 
âmes  dans  leur  essence  et  les  tourne  à  l'amour; 
c'est  le  don  de  la  création;  comment  le  devine- 
raient-ils, eux  qui  ne  veulent  que  détruire?  Oui, 
l'homme  avait  en  lui  et  sous  la  main  tous  les  élé- 
ments de  sa  rédemption  ;  pourtant  il  ne  dépouille 
le  vieil  homme  qu'après  la  venue  de  Jésus;  il  savait 
et  il  ne  pouvait  ;  il  connaissait  la  voie  et  il  ne  mar- 
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cfaait  ;  ses  puissances  vitales  étaient  prêtes  ;  il  y 
manquait  ce  que  Jésus  apporte*  Quoi?  Rien;  un 
accent  nouveau  à  des  choses  anciennes,  à  des  maxi- 
mes banales;  à  des  lieux  communs  de  morale,  à  des 
refrains  dont  toutes  les  oreilles  étaient  rebattues,  et 
qu'il  fait  pénétrer  dans  les  cœurs.  Rien  ;  cette  vertu 
secrète  que  la  pauvre  femme  sentit  ou  crut  seulir  en 
touchant  la  robe  du  Sauveur.  Rien,  un  souffle  ;  rien, 
dis-je,  et  tout  ;  la  vie.  La  vie  !  et  depuis  dix-huit  cents 
ans  le  monde  a  vécu  de  la  vie  que  cet  homme  a 
donnée  en  passant,  et  vous  osez,  ô  mes  maîtres,  vous 
osez  rabaisser  sa  mission  en  nous  inrormant  que 
telles  maximes  lui  sont  communes  avecPhilon,  telles 
avec  Jésus,  fils  de  Sîraeh,  telles  avec  le  Lévîtique, 
telles  avec  Bouddah,  telles  avec  Socrale...  Je  vou- 
drais n'oublier  personne...  Qui  le  nie  et  qu'importa? 
Oui,  il  a  seine  le  grain  que  tous  ont  semé,  là  n'est 
pas  la  merveille  ;  mais  le  prodige,  c'est  qu'il  a  at- 
tendri la  terre  sèche  et  pierreuse  à  ce  point  que 
la  moisson  a  germé.  Et  comment  cela  s'est-il  fait  ? 
Pour  donner  autorité  à  ses  enseignements,  a-t-il  dé- 
chaîné la  foudre,  fait  trembler  la  terre,  suspendu  le 
cours  des  fleuves  ou  delà  mer?  Pour  la  première  fois 
on  parle  au  nom  de  Dieu  la  langue  qui  persuade  et 
non  la  langue  qui  subjugue.  C'est  l'ûme  que  la  pa- 
role divine  va  chercher,  d'autant  plus  divine  qu'elle 
est  familière  ;  le  Maître  ne  monte  pas  aux  cimes  en- 
veloppées de  nuages  pour  en  redescendre  avec  l'é- 
clair dans  les  yeux  et  le  tonnerre  dans  la  voix  ;  il 
semble  partout  communiquer  avec  Dieu,  partout  il 
se  communique  à  nous  en  ami,  il  soumet  les  cœurs 

sa 
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parce  qu'il  aime  aussi  oaturellemeot  que  nous  res- 
pirons; il  aimel  Non;  il  n'est  ni  un  législateur,  oi 
un  théologien,  ni  un  philosophe;  il  n'est  rien  de 
tout  cela;  qu'est-il  donc?  un  homme  nouveau  en 
face  de  l'homme  ancien,  voilà  ce  qu'il  vient  ré- 
véler ! 

Et  c'est  ce  qui  terrasse  ma  raison.  Il  se  montre, 
et  de  par  lui  il  y  a  comme  un  surcroît  à  notre  âme, 
une  effusion  de  la  grâce  divine  sur  notre  terre... 
n'cst-il  donc  qu'un  homme,  est-il  un  Dieu?  Mys- 
tèrc  terrible  devant  lequel  je  me  sens  fléchir... 
Quel  qu'il  soit,  nul  n'a  aimé  Dieu  autant  que  lui, 
nul  autant  que  lui  n'a  aimé  les  hommes,  et  c'est 
pour  cela  qu'aujourd'hui  nous  nous  aimons  davau- 
tage  entre  nous;  c'est  pour  cela  que  la  religion  a 
enfin  reçu  son  vrai  nom,  Amour.  Dites  que  le  chris- 
tianisme est  né  de  tous  les  éléments  que  le  génie 
de  Tanliquité  avait  trouvés,  j'y  consens;  mais  il 
fallait  faire  une  gerbe  de  tous  ces  épis,  le  Christ 
est  venu,  la  religion  a  été  faite;  religion  immortelle 
parce  qu'elle  s'est  assimilé  toutes  les  doctrines  en 
circulaiiou  et  les  a  vivifiées  par  la  charité.  Appli- 
quez-vous à  ne  lui  rieu  laisser  en  propre;  ce  que 
vous  lie  lui  ravirez  point,  c'est  l'incomparable  puis- 
sance avec  laquelle  il  use  de  ce  qu'il  louche.  Inven- 
toriez tontes  les  richesses  découvertes  avant  lui  afin 
de  le  convaincre  d'indigence,  il  en  fait  une  couronne 
à  laquelle  rien  né  se  peut  égaler.  Montrez  chez  tous 
les  peuples  de  la  terre  les  fragments  épars  d'une 
sorte  de  christianisme  antérieur,  il  édifie  le  christia^ 
nisme  qui  se  dresse  au  milieu  des  nations,  et  ce  n*est 
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pas  aux  dépens  de  sa  gloire  que  vous  accroîtrez  celle 
des  ouvriers  gui  lui  succédèrent,  la  force  ne  leur 
vcnait*elle  pas  de  leur  foi  en  lui  ?  Laissez-lui  donc 
son  humanité  pleine,  entière,  virile  ;  plus  vous  es- 
saierez de  Tamoindrir,  plus  vous  proclamerez  sa 
grandeur  en  mettant  le  genre  humain  à  sa  place. 

MICHAUD. 

Vous  m'avez  ému  jusqu'aux  larmes,  Monsieur  le 
Duc;  mais  gardons^nousdefliSciiiret  hâlons^-nous do 
conclure  que,  si  le  Christ  n'est  pas  un  homme  comme 
un  autre,  il  est  Dieu,  cela  va  de  soi, 

CHARDEVEL. 

La  divinité  de  Jésus  n'est  pas  prouvée  scientifi- 
quement... 

MICHAt^D. 

Que  la  science  reste  dans  les  académies  ! 

CHAUDEVEL. 

En  outre,  quand  il  serait  le  plus  grand  et  le  nicil* 
leur  des  hommes,  votre  religion  est  menacée  puis- 
qu'elle repose  sur  sa  divinité...  elle  sera  préservée 
peut-êlrc  parla  transfiguration  qu'Andrieux  va  nous 
exposer. 

MICHAUD. 

Arrière  celte  odieuse  combinaison  de  panthéisme 
et  d'arianismc  ! 

CÎIARDEVEL. 

Votre  dernier  expédient. 
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II 


JESUS. 


ANDBIEUX,  CHARDEVEL,  LE  DUC,  MICHAUD. 


LE  DUC. 


Ândrieux,  encore  un  mot.  Si  vous  niez  la  divinité 
de  Jésus,  le  christianisme  a  été  une  longue  ido- 
lûtrie;  comment  le  relèverez- vous  d'une  pareille 
honte  ?  Si  vous  pensez  que  nous  n'avons  pas  besoin 
du  Sauveur  pour  être  pénétrés  de  la  vie  divine, 
pourquoi  conserveriez-vous  un  personnage  inutile? 
Si  vous  nous  enlevez  la  confiance  que  le  Fils 
de  Marie  a  été  l'image  visible  de  Dieu,  comment 
se  distiuguera-t-il  assez  bien  des  autres  hommes 
pour  qu'il  s'impose  comme  THomme-Dieu  unique, 
pour  qu'il  empêche  les  faux  Messies  d'usurper  sur 
lui  au  nom  de  votre  progrès?  Vous  promettez 
de  rajeunir  le  christianisme  en  en  retranchant  le 
Dieu  qui  descendit  jusqu'à  nous,  en  y  ajoutant  le 
dogme  de  la  vie  universelle  et  une;  je  ne  saurais 
espérer  avec  autant  d'audace  que  vous  entreprenez; 
j'ai  beau  conresser  que  notre  foi  au  Verbe  incarné 
ne  se  défend  pas  contre  la  science,  la  religion  est  à 
mes  yeux  la  première  des  vérités,  et,  plutôt  que  d'y 
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renoncer,  j'accepterais  le  miracle  sans  remords. 
Parlez  maintenant  ;  la  question  de  Dieu  revient  tout 
entière  dans  ce  débat  sur  la  divinité  de  Jésus,  c'est 
le  débat  suprême. 

ANDRIEUX. 

Le  Christ  n'est  pas  Dieu  fait  homme  ;  mais  il  n'est 
pas  un  homme  fait  Dieu,  une  pure  création  de  notre 
esprit  transportée  sur  Tau  tel  ; 

Il  est  THoMME  ;  saint  Paul  le  nomma  TAdau  G£-< 

LESTE  ; 

L'UNITE,  et  par  lui  s'accomplit  Tunion  des  bom* 
mes  entre  eux  ; 

L'IDEAL,  et  par  lui  la  vie  humaine  s'idéalise  de 
plus  en  plus. 

Et  saint  Paul  dit  non  moins  divinement  :  <  Dieu 

EST   LE    chef   du    ChRIST,  LE   ChRIST  EST  LE  CHEF  DK 

l'homme;  x>  avec  lui,  l'humanité  est  un  ordre;  sans 
lui,  l'humanité  est  une  anarchie. 

Enfin  saint  Paul  le  nomma  le  Médiateur. 

Ces  définitions  seront  justifiées;  le  Christ  nous 
apparaîtra  comme  le  point  lumineux  de  l'histoire  de 
notre  planète,  comme  le  fait  supérieur  moyennant 
lequel  tous  les  faits  se  coordonnent,  et  nous  dé- 
couvrirons que  ce  qu'il  y  a  de  capital  dans  la  révé- 
lation chrétienne,  c'est  la*  révélation  du  Christ, 
coefficient  de  l'être  humain  en  vertu  d'une  loi  pro- 
videntielle. 

Sa  déification  fut  l'expression  temporaire  de  celte 
loi,  telle  que  le  passé  la  comportait  ;  sa  divinité  s'é- 
vanouit, la  loi  reste,  le  christianisme  ne  finit  que  pour 
recommencer.  Yoilà  le  débat  suprême,  et  c'est  sur 
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volt^  tôle,  6  Cbrist,  qiie  la  question  dd  Tavenir  re- 
ligieux du  monde  est  posée,  aujourd'hui  comme  il  y 
a  diii-buil  siècles. 

CHARDEVEL. 

Votre  unité  m'offense.  Je  ne  tolère  que  la  plu- 
ralité des  initiateurs^  la  prépotenco  d'un  initiateur 
unique  gênerait  notre  autonomie.  Sans  doute,  vous 
ne  sacrifiez  ni  Thumanité  h  Jésus  ni  Jésus  à  Thuma-- 
nité,  vous  dites:  Thumanité  et  Jésus,  tous  et  un; 
mais  je  repousse  dans  l'unité  une  tyrannie  qui  s'ap- 
pelle tour  à  tour  Adam,  Jésus,  le  Pape,  l'Empereur. 
Et  d'où  vient,  s'il  vous  plaît,  ce  mattre  dont  vous 
nous  affliges  à  perpétuité?  £st^ce  un  fils  du  limon 
terrestre,  serait-ce  le  fils  du  limon  plus  pur  d'une 
étoile  ?  Ârius  prenait  Jésus  parmi  les  essences  spiri- 
tuelles; vous,  vous  avez  une  ressource  dans  ce  genre 
humain  qui  peuple  l'immensité.  Me  trompé-je?  n'est* 
ce  pas  de  l'on  des  mondes  supérieurs  à  notre  planète 
que  vous  tirez  votre  Homme-Dieu  ? 

ANDRIEUX. 

Les  habitants  de  la  terre  sont  Tune  des  populations 
de  l'univers  les  plus  récentes,  ils  ne  sauraient  se  pla- 
cer à  la  tête  du  genre  humain  dont  tant  de  nations 
s'instruisent  longtemps  avant  eux,  et  nous  avons  des 

• 

frères  aînés,  surhumains  relativement  à  nous  en  rai- 
son de  leur  degré  d'avancement,  dont  la  fonction  la 
plus  glorieuse  et  la  plus  douce  est  d'élever  leurs  in^^ 
férîeurs.  Une  telle  opinion  force  notre  assentiment, 
parce  qu'elle  conspire  avec  la  solidarité  de  ces  hu- 
manités disséminées  dans  l'espace,  séparées  par  de 
prodigieux  intervalles,  unies  pourtant  dans  une  œti* 
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vre  commune,  le  perfectionnemenl  de  leurs  facultés. 
Pourquoi  donc  ne  voudrions-nons  pas  qu'entre  tous 
ces  aînés,  Jésus  nous  eût  été  attribué  comme  no- 
tre éducateur?  Les  chrétiens  s<Milirent  qu'il  n'était 
pas  nu  homme  comme  un  aulre  ;  fatite  do  savoir 
que  l'humanilé  n'est  pas  conli^nue  tout  entière  sur 
notre   globe  et  qu'elle  jouit   d'une    lacMllé  ascon- 
sive  indéiinie,  ils  le  llrcnl  l'égal  de   Diru  dont  la 
grandeiH'  leur  était  inconnue.  Aujourd'hui  la  science 
nous  interdit  di^  faire  de  Jésus  un  Dieu;  mais,  à 
moins  de  faire  à  l'histoire  une  violence  brutde  ou 
ing  nieuse,  nous  ne  saurions  l'abaisser  à  notre  ni- 
veau, il  est  auprès  de  nous  le  liei.îonant  de  la  Provi- 
dence. Jv'sus  disait  :  a  Avant  qu" Abraham  fut,  moi 
je  suis.  »  —  «  J'ai  possédé  (a  gloire  dans  le  sein  de  mon 
Père  avant  que  te  monde  fût;  »  ces  paroles,  qu'il 
n'est  plus  permis  de  recevoir  comme  une  alïirma- 
tion  de  sa  divinité,  nous  les  retenons  connue  la  dé- 
claration du  rang  qu'il  occupait  antéi^icurement  a  la 
formation  de  notre  système  stellaire.  11  a  voulu  dire 
cela  ou  il  n'a  pas  dit  ce  qu'on  lui  prête.  Nous  nous 
le  représentons  comme  l'un  des  habitants  les  plus 
anciens  de  l'univers,  fils  de  ses  œuvres,  promu  au 
gouvernei^ent  de  notre  planète;  désormais  c'est  sans 
embarras  que  nous  nous  expliquons  ces  mots  :  «  Je 
sais  d'où  je  viens  et  où  je  vais  » .  Et  lorsqu'il  disait  à 
ses  disciples  :  «  Je  serai  avec  vous  jusquà  la  con- 
sommation des  siècles,  »  il  ne  les  trompait  pas  en- 
ceriifiaqt  son  immortalité  comme  l'un  des  privilèges 
de  sa  haute  vertu.  Ce  privilège  semblera  une  chi- 
mère aux  rationalistes  selon  lesquels  rindividu  n'est 


qu'un  mode  fugitif  de  l'espèce  qui  seule  se  perpé^ 
tue  ;  mais  nous  nous  adressons  à  ceux  qui  goûtent 
Tbypothèse  de  la  vie. 

CHARDEVEL. 

Allez-vous  aussi  nous  montrer  Dieu  disposant  les 
événements  pour  faire  agréer  son  envoyé? 

ANDRIEUX. 

Le  Christ  ne  tombe  pas  des  nueSj  à  la  suite  de 
grands  coups  frappés  par  Dieu;  les  événements,  en 
suivant  leur  cours  régulier,  amènent  une  crise  qui 
motive  son  inlerveulion.  Les  hommes  éminents  ne 
font  jamais  défaut  à  nos  situations  difficiles  ;  cette 
crise  exigeait  la  présence  de  l'homme  prééminent  qui 
arrive  à  point.  11  n'y  a  rien  de  miraculeux  en  cela. 
Le  fil  de  sa  destinée  est  lié  aux  fils  de  la  nôtre.  Fer- 
mons les  yeux  pour  soutenir  que  notre  existence 
se  poursuit  tout  uniment  dans  les  limites  du  po- 
sitif; le  mystère  néanmoins  est  à  notre  origine,  à 
notre  fin,  rien  n'est  moins  surprenant  que  de  ren- 
contrer un  personnage  mystérieux  dans  le  person- 
nage  capital  de  notre  histoire.  A  l'heure  où  notre 
espèce  fait  effort  pour  une  palingénésie  décisive,  elle 
est  assistée  par  son  chef  qu'elle  ne  connaissait  pas 
encore,  qui  sort  de  l'ombre,  et  devient  militant  à 
visage  découvert;  son  organisation  complète  se  pro- 
nonce suivant  une  loi  physiologique. 

CHARDEVEL. 

Et  pourquoi  il  y  a  dix-neuf  cents  ans  et  non  pas 
auparavant?  on  veut  que  tout  dans  l'âge  antique 
aboutisse  à  Jésus,  que  tout  parte  de  lui  dans  l'âge 
moderne,  et  nous  donnons  les  mains  à  cette  pré- 
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tention  lorsque  nous  partageons  en  deux  âges  nos 
annales  si  ridiculement  écourtées  par  la  chronologie 
juive.  Selon  les  vrais  érudits,  cinq  mille  ans  avant 
Jésus  -  Christ ,  FEgypte  bâtissait  ses  pyramides; 
quatre  mille  deux  cent  quatre-vingt-six  ans  avant 
lui,  TÉgypte  réformait  son  calendrier  et  marquait 
exactement  la  situation  des  planètes  ;  ces  deux  faits 
nous  obligent  à  reculer  les  préliminaires  de  la  civi- 
lisation égyptienne  de  quelques  milliers  d'années. 
Pourquoi  donc  Téducateur  du  genre  humain  garde- 
t-il  rincognito  durant  cet  âge  antique  dont  au  bas 
mot  j'estime  la  durée  à  quinze  mille  ans?  Pourquoi 
s'être  fait  si  longtemps  attendre  ? 

ANDRIEUX. 

Toutes  les  sociétés  antérieures  à  Jésus  se  caracté- 
risent par  le  pouvoir  systématiquement  oppressif  des 
forts  et  des  intelligents,  et,  quel  que  soit  le  nombre 
de  siècles  qui  mesure  ces  essais  de  la  civilisation, 
nous  les  comprenons  sous  le  nom  d'âge  antique.  Ce- 
pendant il  y  eut  alors  une  sorte  d'élection  de  la  race 
blanche,  dont  les  nations  diverses,  retirées  de  leur 
amalgame  avec  les  éléments  inférieurs,  héritières  des 
traditions  de  leurs  ancêtres,  s'agglomèrent  dans  le 
nouveau  monde  de  l'antiquité.  Ici  se  forme  un 
centre  de  civilisation  supérieure;  le  Christ  s'y  jma- 
nifestera  lorsque  tout  y  consentira  à  l'exercice  de  sa 
fonction,  et  le  deuxième  âge  commencera  avec  des 
caractères  nouveaux. 

Non  assurément  qu'il  soit  le  spectateur  inerte  des 
douloureuses  épreuves  de  l'humanité  primitive  ;  ce 
qu'il  fait  à  l'heure  où  il  se  montre,  il  l'a  fait  après, 
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il  le  fit  auparavant.  Depuis  le  jour  oii  notre  race 
prît  possession  de  la  terre,  partout  et  toujours  il 
entre  dans  les  faits  qui'  se  produisent  en  vertu  de 
notre  spontanéité,  sans  annuler  notre  libre-arbitre, 
car  le  Père  vit  dans  l'humanité;  mais  le  Père  lui 
dévoile  sa  volonté  plus  qu'à  nous.  C'est  lui  qui 
coordonne  tous  nos  mouvements  afin  de  les  diriger 
vers  le  faîte  qui  reste  encore  obscur  pour  nous  et 
dont  il  a  le  secret  ;  il  nous  assiste  dans  ces  perpé* 
luels  labeurs  de  transformation  par  lesquels  notre 
création  se  continue. 

Nos  docteurs  se  bornent  à  signaler  Jésus  figura- 
tivement  à  chaque  page  des  Écritures,  prophéli- 
quement  dans  quelques-uns  des  traits  des  grands 
personnages  d'Israël;  nous,  nous  le  disons  réelle- 
ment engagé  dans  lexistcnce  des  peuples  de  Tûgc 
antique,  de  tous  et  non  pas  d'un  seul  ;  il  a  ses  apô- 
Ires  dans  chaque  région  du  globe.  Sou  inspiration 
visite  Manou,  les  chantres  des  hymnes  védiques, 
Osiris ,  Zoroastrc ,  Moïse  qui  l'entrevit  au  milieu 
des  tonnerres  du  Sinaï,  Bouddah  qui  l'entendit 
au  sein  des  forêts  profondes,  Confucius,  Orphée, 
Numa,  etc.;  et,  depuis  l'àgc  moderne,  il  ne  s'est 
I)as  plus  emprisonné  dans  une  église  qu'il  ne  s'était 
précédemment  captivé  dans  Israël.  Le  jour  où  ses 
disciples  crurent  sentir  un  grand  vent  descendant 
du  ciel  et  voir  des  langues  de  feu  s'attacher  à  eux, 
où  saint  Pierre  commença  de  prêcher  à  Jérusalem, 
il  était  avec  eux  ;  c'est  lui-même  qui  terrassa  saint 
Paul  sur  le  chemin  de  Damas;  apôtres,  missioD- 
oaires,  doetenrs,  martyrs,  anachorètes,  prêtres,  sol- 


dats«  capitaines,  princes,  rois,  rérormateurs,  em« 
perenrs,  nous  ne  saurions  compler  tout  ce  qu'il  fit 
penser  de  têtes,  mouvoir  de  bras,  tressaillir  de  cœurs 
en  vue  du  progrès  chrétien  ;  cependant  son  souffle  a 
fait  Trissonuer  la  chair  du  propliète  de  l'unité  sous 
les  palmiers  de  la  Mecque. 

Au  lieu  d'un  Christ  aux  bras  étroits,  voyons  enfin 
un  Christ  aux  bras  ouverts,  se  servant  de  toutes  les 
Églises  pour  former  peu  à  peu  l'Église  universelle 
dans  laquelle  toutes  les  nations  commuaieront  un 
jour,  et  dont  il  est  le  Pontife  tantôt  ip^noré,  tantôt 
crucifié,  tantôt  répudié,  tôt  ou  tard  glorifié.  C'est 
lui  qui  est  l'initiateur  universel  ;  les  autres  ini- 
tiateurs  sont  des  initiateurs  particuliers  qui  relèvent 
de  lui,  ses  précurseurs  ou  ses  successeurs.  Du  com- 
mencement à  la  fin  des  siècles,  son  Évangile  se  mêle 
aux  annales  des  peuples,  et  Matthieu,  Marc,  Luc, 
Jean  n'en  ont  écrit  que  quelques  pages. 

Tel  le  Christ  nous  apparaît  ;  or,  s'il  est  providen- 
tiellement uni  à  notre  humanité,  nous  n'avons  point 
à  nous  étonner  de  ce  qu'il  ait  été  pressenti  sur 
plusieurs  points  de  la  terre  à  la  fois.  11  y  avait  une 
harmonie  préétablie  entre  la  conception  de  ce  nou- 
vel idéal  et  celui  qui  eu  est  la  personnification  ;  ce 
secret  transpire,  une  foule  de  visions  traverse  la 
dernière  période  de  l'antiquité.  Nous  disons  volon- 
tiers avec  vous  que  Tesprit  humain  obéit  à  sa  propre 
inspiration  en  se  promettant  un  Sauveur;  mais  il 
vous  ptatt  que  Thumanité  ait  imposé  à  Jésus  le 
masque  du  Sauveur  attendu  pour  ne  pas  en  avoir  le 
démenti  ;  nous  pensons  qu'en  lui  se  sont  effective* 
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ment  accomplies  des  espérances  dont  Tobjet  D*était 
point  une  vaine  effigie. 

Lorsque  les  invocations  de  la  terre  l'y  eurent  en 
quelque  sorte  contraint,  il  parut  dans  la  Judée  oii 
il  avait  été  appelé  avec  le  plus  de  force,  sans  être 
entrevu  sous  ses  véritables  traits  par  les  prophètes. 
11  est  le  Messie  de  rhumanité  et  non  pas  le  Messie 
spécial  des  Juifs,  dont  il  ne  fut  point  reconnu,  et 
c'est  justement  quMl  disait  du  haut  deja  croi.'C  : 
«t  Pardonnez^  leur  y  mon  Père^  car  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font.  »  11  parut,  une  société  se  forma  qui 
domine  actuellement  notre  globe  par  Tascendant  de 
la  force,  de  l'intelUgence,  de  la  charité,  et  qui 
ralliera  tous  les  peuples  à  son  nom  afin  que  par  lui 
tous  soient  unis  en  Dieu. 

CHARDEVEL. 

Cette  esquisse  de  la  biographie  de  Jésus  depuis  le 
commencement  du  monde  m'a  fort  intéressé  ;  mais,  à 
moins  que  vous  n'ayez  à  ce  sujet  des  documents  par- 
ticuliers, c'est  une  induction  basée  sur  l'observation 
des  faits  durant  son  court  passage  parmi  nous  ;  ce 
moment  vous  suffit  pour  apercevoir  en  lui  la  figure 
de  l'initiateur  suprême.  Prouvez  donc  que  l'unité 
fut  prépondérante  dans  cette  rénovation  du  monde  ; 
c'est  où  je  vous  attends. 

MICHAUD. 

Tout  cela  n'est  qu'un  arianisme  contre  lequel 
je  proteste;  je  me  sentirais  humilié  de  devoir  mon 
salut  à  un  homme  si  grand  qu'il  soit;  il  me  faut 
Dieu  en  personne.  Je  n'aime  pas  les  moyens  termes  ; 
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si  Jésus  n^est  pas  un  bomme  comme  on  autre,  il  eât 
Dieu  tout  simplement. 

ANDRIEUX. 

Les  principes  d'une  société  et  d'une  religion  nou- 
velle avaient  été  produits  par  Tantiquité  :  unité  de 
Dieu,  —  unité  du  genre  bumain,  —  amour  du  pro- 
*  chain,  —  idéal  de  la  vertu  dans  le  sacrifice,  — 
foi  à  rimmortalité.  Cependant  rien  ne  se  renouvelait, 
ni  la  société  ni  la  religion.  La  théorie  de  Dieu-Un, 
c'est-à-dire  de  Dieu-Esprit,  n'avait  qu'une  vertu 
critique;  elle  détruisait  les  cultes  matériels  du  po- 
lythéisme, et  ne  se  constituait  pas,  en  raison  de  la 
nature  des  rapports  de  l'Être  abstrait  avec  le  monde 
et  l'homme.  Ce  qui  dominait,  c'était  l'hyperbole  du 
spiritualisme.  Le  platonisme  était  dépassé  par  la 
gnose,  produit  du  mélange  des  mystères  de  l'Egypte, 
de  la  Perse,  de  l'Inde  et  de  la  iSrèce,  qui  niait  la  par- 
ticipation de  Dieu  à  la  création  et  tenait  Tâme  pour 
une  égarée  à  travers  les  ténèbres  de  la  matière.  Ainsi, 
tandis  que  les  philosophies  du  naturalisme,  du  fata- 
lisme, de  l'athéisme,  prenaient  pied  au  milieu  de  la 
décomposition  du  paganisme  et  de  la  formation  des 
superstitions  populaires,  la  foi  à  Dieu  se  complaisait 
dans  le  mépris  des  choses  sensibles,  dans  les  raffine- 
ments d'un  idéalisme  stérile  et  d'un  mysticisme  pri- 
vilégié.  L'Esprit  divin  n'était  accessible  qu'aux  purs, 
aux  spirituels,  aux  pneumatiques  qui  avaient  le  don 
do  la  contemplation  dans  la  solitude.  Et  voyez  les 
suites.  Puisque  la  nature  humaine  était  tenue  pour 
divisée,  puisque  le  corps  était  abandonné  à  tous  les 
sévices  de  l'expiation  au  profit  de  l'ame  dégradée  ; 
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la  théorie  de  runilédu  genre  Immaio  demeurait  pa- 
reillement à  Tétat  mystique,  soit  qu'on  la  fondât  sur 
la  solidarité  spirituelle,  soit  qu'on  la  fondât  sur  la  so- 
lidarité du  sang  que  les  antipathies  de  race,  les  diver- 
sités de  langues,  les  intérêts  des  nationalités  rédui- 
saicut  à  un  fait  sans  conséquences  sociales.  L'anliquc 
droit  de  la  force  prévalait,  l'esclavage  était  légitime,* 
Tamour  du  prochain  ne  s'exerçait  que  dans  un  cercle 
privé.  Certes,  il  y  avait  chez  les  Jitifs  de  fastueuses 
espérances  sur  l'union  de  tous  les  peuples  dans  Tado- 
ratiou  du  Dieu  unique  ;  mais  les  Juifs  ne  consentaient 
à  s'humaniser  qu'à  la  condition  de  judaiscr  l'hiima- 
nilé,  d'imposer  leur  nation  comme  le  sacerdoce  du 
TrèS'Haut,  leurs  livres  comme  les  livres  par  excel- 
lence, le  temple  de  Jérusalem  comme  la  maison  de 
prièreS)  la  circoncision  sanglante  comme  le  baptême 
de  la  paix,  et  d'enfermer  les  peuples  dans  leur  loi 
immuable. 

En  résumé,  le  Dieu  à  l'état  pratique  était  local,  il 
ne  pouvait  devenir  universel  (|uc  par  l'imposition  de 
la  Judée  et  de  son  littéralisme  improgressif;  le  Dica 
universel  était  à  Télat  théorique,  il  ne  pouvait  deve- 
nir populaire  que  si  tous  les  hommes  se  faisaient  des 
philosophes  détachés  de  la  terre.  Tout  bien  observé, 
les  éléments  de  la  religion  nouvelle  préexistaient  à 
Jésus,  mais  il  restait  à  la  faire.  La  question  était  d^ 
faire  accepter  les  théories  de  l'unité  de  Dieu  et  de 
Tunité  du  genre  humain  comme  les  principes  d'un 
ordre  nouveau.  Voyons  si,  dans  ce  grand  travail, 
Jésus  n'a  été  pour  Thumanité  qu'une  enseigne  ou 
s'il  a  assumé  l'office  du  Médiateur. 
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Prenons  TÉvangile,  écartons  le  récit  des  miracles» 
les  enseignemcnls  moraux,  les  scènes  de  la  Passion  ; 
ce  qui  reste,  c'est  le  fond  même  de  Jésus,  c'est-à- 
dire  la  médiation.  Dieu  et  IMiomme  étant  séparés 
par  un  abîme,  c'est  lui  qui  répond  de  leur  nnion 
et  s'en  déclare  le  gage;  il  dit  :  a  Je  suis  la  voie, 
la  vérité^  la  vie  ;  personne  ne  va  au  Père  que  par 
mai.  »  — «  Personne  ne  connaît  le  Fils  que  le  Père, 
et  personne  ne  connaît  le  Père  que  le  Fils.  —  Le  Père 
est  plus  grand  que  moi^  mais  le  Père  et  moi  ne  fai-- 
sons  qu'un.  »  —  nJe  suis  le  pain  de  vie,  je  suis  le 
pain  vivant,  moi  qui  suis  descendu  du  ciel.  »  — 
«  PèrCj  vous  avez  donné  puissance  à  votre  fils  sur 
tous  les  hommes  y  afin  quil  donne  la  vie  éternelle  à 
ceux  que  vous  lui  avez  donnés.  »  —  «  Père  saint,  con- 
servez en  voire  nom  ceux  que  vous  ni  avez  donnés 
afin  qu'ils  soient  un  comme  nous.  »  C'est  sur  la  foi 
de  ces  paroles  qu'il  y  a  une  nouvelle  alliance  entre 
Dieu  et  tous  les  hommes.  Dès  lors  Dieu  n'appartient 
exclusivement  ni  aux  pneumatiques,  qui  savent 
laisser  ravir  l'esprit  à  l'esprit,  ni  aux  Juifs  qui  sont 
en  possession  du  Créateur  par  un  traité  régulier; 
grâce  à  l'Intercesseur,  Jéhovali  est  livré  aux  gen- 
tils, l'Abstrait  est  mis  à  la  portée  du  vulgaire.  De 
là  pour  tous  une  obligation  commune  :  l'amour 
de  Dieu;  un  bue  commun:  le  royaume  des  cieux  ; 
une  condition  commune  ;  le  perfectionnement  de 
soi-même  et  l'amour  du  prochain.  Voici  donc  que 
la  théorie  de  l'unité  du  genre  humain,  qui  repo- 
sait sur  la  solidarité  du  sang  ou  sur  la  solidarité 
de  l'esprit,  se  fonde  sur  une   solidarité  morale. 
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Cette  unité  ne  se  personnifie  plus  dans  Adam  qui 
a  failli  et  qui  est  mort,  elle  s'atteste  par  .Jésus  qui 
relève  de  la  chute  et  qui  est  toujours  vivant.  11  y  a 
ici  plus  qu'Adam,  plus  qu'Abraham,  plus  qu'Élie, 
plus  que  Jonas,  plus  que  Salomon  ;  il  y  a  quelqu'un 
qui  se  dit  le  maître  du  sabbat,  s'attribue  le  pouvoir 
dé  remettre  les  péchés,  s'érige  en  dispensateur  de  la 
justice  divine,  qui  va  jusqu'à  vouloir  ressentir  per- 
sonnellement le  bien  et  le  mal  que  les  hommes.se 
font  entre  eux  :  t  Autant  de  fois  que  vous  avez 
manqué  d'assister  l'un  de  ces  petitSy  c'est  envers 
moi  que  vous  avez  failli  ;  autant  de  fois  que  vous 
avez  assisté  l'un  d'eux  y  c'est  à  moi-^même  que  vous 
l'avez  fait.  »  Rien  de  tout  cela  n'est  écrit  dans  le 
rôle  du  Messie  des  prophètes.  Qu'on  nous  pardonne 
^  -i  l'expression,  Jésus  joue  le  personnage  du  Médiateur 

d'après  une  inspiration  originale;  il  en  notifie  la 
présence  et  en  accomplit  les  fonctions  avec  une 
simplicité  souveraine,  au  scandale  des  Juifs  qui  l'ac- 
cusent de  s'égaler  à  Dieu,  au  scandale  des  rationa- 
listes de  nos  jours  qui  dénoncent  en  lui  une  particu- . 
larîté  plus  étrange  que  la  foi  de  Socrate  à  un  démon 
privé,  une  perpétuelle  confusion  de  la  volonté  de 
Dieu  et  de  la  sienne.  Que  ce  titre  ne  lui  soit  plus 

■ 

contesté;  il  est  certifié  par  les  Juifs  qui  en  punis- 
sent l'audace  sacrilège,  par  les  rationalistes  qui  la 
classent  parmi  les  cas  intéressants  de  la  pathologie 
religieuse. 

Cependant,  attendu  que  Jésus  n'a  point  légiféré 
comme  Moïse,  dogmatisé  comme  Bouddah,  chanté 
comme  Orphée,  etc.,  les  connaisseurs  en  religion  ne 


—  321  — 

tolèrent  pas  qu'il  en  ait  fondé  une,  lui  qui  n'a  jamais 
émis  aucun  dogme,  qui  n'a  jamais  fait  qm  se  prêcher 
lui-même.  Si  nous  ne  nous  trompons,  le  procédé  de 
Jésus  consiste  précisément  à  se  prêcher.  Ce  qu'il 
ajoute  de  nouveau  aux  théories  connues,  c'est  que 
Dieu  aime  assez  les  hommes  pour  avoir  donné  à 
un  pasteur  la  mission  de  rassembler  les  brebis  dis- 
persées ;  faut-il  donc  que  le  pasteur  se  dissimule  ou 
qu'il  s'alSirme  ?  Il  ne  peut  attirer  à  Dieu  qu'en  at- 
tirant à  lui.  S'il  est  le  magistrat  de  la  charité, 
c'est  qu'il  fait  irrésistiblement  pénétrer  dans  l'inti- 
mité de  l'être  l'amour  du  prochain  et  l'amour  de  Dieu 
enseignés  avant  lui,  en  persuadant  que  telle  est  Tor- 
donnance  de  haut-lieu  qu'il  a  charge  de  signifier,  et 
il  ne  met  Teflicacité  dans  les  enseignements  stériles, 
il  ne  plante  dans  les  âmes  la  foi  à  la  bonté  divine 
qu'en  s'accréditant  comme  son  envoyé.  C'est  ainsi 
qu'il  établit  un  pacte  entre  Dieu  et  tous  les  hommes, 
entre  l'Infini  et  le  fini,  entre  le  ciel  et  la  terre;  il  vi- 
vifie les  deux  théories  de  l'unité  de  Dieu  et  de  l'unité 
du  genre  humain  pour  en  faire  la  vie  même  du  genre 
humain,  et  tout  cela  a  Heu  parce  qu'il  se  porte  le 
garant  de  la  volonté  divine  qu'il  identifie  impertur^ 
bablement  avec  la  sienne,  parce  qu'il  agit  en  am- 
bassadeur qui  a  les  secrets  de  son  roi,  parce  qu'il 
engage  sur  sa  tête  et  jusqu'à  la  mort  le  gouverne- 
ment de  la  Providence.  Ne  vous  étonnez  plus  de  ce 
qu'il  se  prêche  ;  ce  n'est  pas  une  singularité  psycho- 
logique, une  infatuation  maladive  de  soi-même,  il 
fait  sa  tâche,  il  n*est  pasiutervenu  pour  autre  chose. 

Oui,  faute  d'un  lie»,  tout  languissait;  Jésus  viut  et 

21 
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dit  :  JB  $uid  i£  LtKN,  et  la  religion  est  faite*  Et  saint 
Pattl  est  TApolre,  parce  qu'il  est  le  preniter  à  comw 
prendre  que  la  révélation  dirétienne  consiste  surtout 
dans  la  révélation  du  Médiateur  par  qui  nous  sootsieii 
Uésà  DieUy  reliés  entre  nous^  et  il  prêche  le  Christ 
eoBiine  le  Christ  s'était  prêché» 

Nous  demanderes^vons  d*où  Jésus  se  sait  le  Hé** 
diatemr,  à  quel  titre^  n'étant  pas  Dieu,  il  se  reirà 
eautiau  d'infentions  qu'il  ignore  ?  If  est  Tun  dea 
patriarches  de  runiters;  si  son  antiquité  s'aceu^ 
sait  par  les  signes  ordinaireSi  celui  que  la  terre 
tit  mourir  à  la  fieur  de  Tâge  aurait  dft  apparaître^ 
comme  dans  la  vision  de  rÂpocalypse,  les  chipeuat 
blaucs  autant  que  la  laine  et  la  neige.  Une  longue 
etpérience  lui  a  fait  connaître  antérieurenaent  à  nmis 
la  loi  du  développement  continu,  les  m(Mles  divers 
de  réducàtion  des  peuples;  son  rang  le  met  eti 
communion  avec  la  vie  universelle  et  une,  il  ft 
sur  les  desseins  de  Dieu  le  don  de  rilUimination. 
Souffrons  que  les  habitants  des  mondes  supérieure 
soient  Mtureltement  &  Tétat  religieux,  tandis  que 
nous  en  sommes  encore  à  discuter  si  la  religion  est 
ou  n'est  pds  une  infirmité;  marque  de  notre  infé« 
riorité  actuelle.  Quoi  quMlen  soit,  nous  ne  dépassons 
pas  les  limites  de  Tinduction  en  disant  qu'ayant  fait 
acte  de  Médiateur,  il  est  avant,  il  est  aj^rès  ce  qu^il 
s'est  montré. 

Et  nul  n'est  Médiateur  si  ce  n'est  lui  ;  seul,  il  en  a 
le  caractère  parce  que  seul  il  détermine  les  vrais 
rapports  de  l'humanité  et  de  Dieu.  Youlons^nons  le 
comparer  k  Moïse  et  à  Bouddah  qui^  avant  sa  veatie» 
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avaient  produit  les  deux  grands  systèmes  du  mono- 
théisme? Il  feit  mieux  que  Moïse  qui  établît  la  com- 
munication du  Créateur  et  de  la  créature,  mais  en^ 
les  séparant;  pour  lui,  i\  communique  à  l'homme 
Dieu  lui-même;  il  dit  à  ses  disciples,  ces  prétafces 
de  Thumanité  régénérée,  qu'il  est  dans  son  Père, 
enx  en  lui,  lui  en  eux.  Et  il  fait  ihieux  que  Bouddab 
qui  ne  remonte  au  ciel  que  pour  se  confondre  avec 
Dieu;19ont  les  théologiens  enseignent  l'anéantisse- 
ment des  individualités  dans  cet  abîmer  pour  lui, 
il  se  nomme  le  fils  de  VHomme  en  même  temps 
qu'il  se  nomme  le  Fils  de  Dieu^  il  divinise  la  nature* 
humaine  sans  l'absorber  dans  la  nature  divine.  L'al- 
liance qu'il  ménage  est  supériewre  à  celle  de  ses 
deux  devanciers,  parce  qu'il  associe  et  dislingue; 
c'est  ainsi  qu'il  transforme  leurs  systèmes  repré- 
sentés alors  par  les  Juifs  et  par  les  gnostîques,  et 
l'Église  voulut  avec  raison  qu'en  lui  l'humanité  frtt 
intégralement  unie  à  la  divinité.  C'est  pourquoi  noire 
race  a  pris  conûauce  en  elle  ;  l'espérance  est  devenue 
son  pain  quotidien  ;  elle  s'est  affranchie  de  la  doc- 
frîne  de  la  déchéance  que  l'antiquité  lui  avait  léguée; 
elle  s'est  sentie  réhabilitée  au  point  d'entrer  fami- 
lièrement en  commerce  avec  Dieu  ;  dignifîée  jusque 
dans  le  dernier  des  siens  ;  impérieusement  sollicitée  à 
réaliser  en  elle  l'idéal  qui  était  retourné  là-haut  sous 
k  forme  d'en-bas.  Selon  saint  Jean,  Jésus  avait  dit  : 
«  Comme  Moïse  éleva  le  serpent  dans  le  désert,  il 
faut  que  le  Fils  de  l'homme  soit  élevé,  afin  que  qui- 
conque croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la 
vie  éteroelle.  »  Et,  en  eSet,  par  Jésus  nous  sommes 
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entres  dans  la  vie  éternelle,  c'esl-à-dlre  dans  le  dé- 
veloppement sans  limites  de  nos  racultés,  dans  la 
certitude  d'un  avenir  de  félicité  et  de  gloire,  et, sa 
religion  est  impérissable.  Celte  religion,  ce  n'est  pas 
sa  divinité  ;  c'est  la  divinisation  progressive  de  la  na- 
ture humaine,  qui  a  commencé  par  la  foi  au  dogme 
du  Verbe  incarné  en  Jésus,  qui  se  développe  par  la 
foi  au  Verbe  incarné  en  tous.  Voilà  le  principal; 
la  question  de  sa  divinité  n'est  que  secondaire. 

MICHAUD. 

Secondaire....  la  question  de  sa  divinité  ?  Qu'o- 
sez-vous dire  ? 

ANDRIEUX. 

Le  but  du  christianisme,  c'est  l'homme  divinisé; 
Jésus-Dieu  est  le  moyen  —  l'incident  et  non  le  fond 
—  la  condition  provisoire  et  non  essentielle  ;  sa  divi- 
nité passe,  son  intercession  demeure.  Celui-là  est 
chrétien  qui,  pour  avoir  conscience  de  la  solidarité 
de  tous  et  de  la  liberté  de  chacun,  veut  sentir  l'hu- 
manilé  vivifiée  par  Dieu  ;  il  procède  du  Christ,  quand 
il  le  renierait.  Et  les  vieux  chrétiens  n'ont  rien  à  re- 
gretter de  l'orthodoxie,  si,  d'une  part,  la  pérennité 
•de  la  mission  du  Christ  est  respectée,  si,  de  l'autre, 
lia  divinisation  de  l'homme  est  en  progrès.  Voilà  la 
question  simplifiée.  De  croyants  à  philosophes  les 
voies  sont  aplanies. 

LE  DUC. 

Doucement.  Le  Médiateur  fut  consacré  par  son 
exaltation  en  Dieu;  séparé  de  Dieu,  ne  sera-l-il  pas 
déchu? 

ANDRIEUX. 

La  médiation  est  la  vérité  qui  persiste,  quoique  la 
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formule  se  modifie.  Jésus,  h  moins  d*être  Dieu  autant 
qu'il  était  homme,  ne  pouvait  réunir  la  nature  hu- 
maine et  la  nature  divine  profondément  séparées 
par  l'ancienne  théologie  ;  l'humanité  le  fit  Dieu,  afin 
d'être  pénétrée  de  part  en  part  du  rayon  céleste,  et, 
comme  le  Père  était  alors  réputé  le  dieu  spécial  de 
notre  globe,  il  n'y  eut  rien  d'exorbitant  n  ce  que  le 
Fils  fût  déclaré  son  égal.  Aujourd'hui  que  nous 
croyons  à  la  vie  universelle  et  une,  il  est  clair  que 
nous  devions  faire  par  Jésus  le  premier  acte  de  foi 
à  notre  consubstantialité  avec  Dieu,  parce  que  Jésus 
est  l'archétype  de  notre  espèce;  c'est  par  lui  que 
nous  inaugurâmes  l'incorporation  de  l'essence  divine 
à  l'humanité;  il  n'y  eut  point  en  cela  de  honteuse 
idolâtrie.  La  tradition  est  justifiée  et  conlinne.  Oui, 
Dieu  est  incarné  en.  tous,  mais  il  s'incarne  de  plus 
en  plus  dans  les  innombrables  fractions  de  l'huma- 
nité par  l'intervention  d'innombrables  Verbes  en  qui 
sa  vie  s'est  déployée,  et  qui,  au  besoin,  revêtent  la 
forme  des  populations  qu'ils  visitent;  outre  l'Incar 
nation  universelle,  il  y  a  les  incarnations  particu- 
lières des  Médiateurs.  Voilà  l'induction  générale 
que  nous  tirons  des  faits  observés  ;  la  médiation  est 
confirmée,  elle  est  l'une  des  lois  constitutives  du 
régime  de  l'univers. 

Rien  n'est  donc  changé  dans  les  fonctions  du 
Christ.  Vieux  chrétiens,  nous  avons  dit  qu'il  venait 
nous  libérer  de  notre  solidarité  coupable  avec  Adam 
en  rétablissant  notre  solidarité  avec  Dieu  ;  chrétiens 
nouveaux,  nous  disons  qu'il  est  venu  éclairer,  rec- 
tifier, compléter  notre   solidarité   primitive  avec 
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Dieu,  truBsCoruier  une  commauloa  passive  et  la'^ 
tente  eu  communion  active  et  manireste.  Vieux 
cbrétienst  nous  avons  aimé  Dieu  le  Père  comme  le 
principe  de  toute  vie,  Dieu  le  Fils  comme  l'appro- 
priation de  la  vie  divine  à  notre  salut;  chrétiens 
nouveaux,  nous  participous  de  Dieu  par  nature  san§ 
cesser  de  participer  de  Dieu  par  grâce  ;  il  nous  plaît 
d'avoir  en  Dieu  même  les  racines  de  notre  être  et 
de  fructifier  par  l'irradiation  du  Christ  en  nous. 
Vieux  chrétiens*  nous  avons  mangé  le  pain  et  bu  le 
vin  en  commémoration  du  sacrifice  de  sa  chair  et 
de  son  sang  ;  chrétiens  nouveaux ,  nous  croyons  à 
une  perpétuelle  assimilation  entre  lui  et  nous  ;  la 
cène  est  de  tous  les  jours,  les  signes  matériels  n*y 
sont  plus  nécessaires,  il  demeure  en  noifô,  nous  en 
lui,  tous  en  Dieu. 

Et  la  gloire  du  Christ  s'accroît  autant  que  la 
conception  de  Dieu.  Il  n'est  pas  l'éducateur  des  ha- 
bitants de  la  terre  seulement;  la  terre  fait  partie 
d'uqe  région  dont  nous  avons  compris  toutes  1^ 
tribus  sous  le  nom  d'humanité  solaire.  Déjà,  dans 
nos  entretiens  sur  la  vie  éternelle,  nous  avons in<- 
diqué  de  mystérieuses  relations  entre  les  diverses 
colonies  de  celte  humanité;  aujourd'hui  nous  en 
sommes  plus  assurés.  C'est  le  Christ  que  n<ms 
connaissons,  c'est  lui  que  nos  concitoyens  éloignés 
connaissent  aussi,  c'est  par  lui  qae  nous  nous  re^ 
connaissons.  Non,  ce  n'est  pas  vainement  que  nos 
vieux  chrétiens  le  surnommèrent  le  soleil  des  &me&; 
il  est  une  source  de  lumière  pour  toute  cette  fa- 
mille dont  les  planètes  décrivent  des  ellipses  cpn-» 


eeatriqms  autour  da  même  astre  ;  tous,  nous  te- 
fions  de  la  bonté  divine  le  même  initiateur  ;  tous 
notts  relerons  d'un  Homme*Dieu  unique  qui  s*est 
sans  doute  révélé  à  chacune  de  ces  terres  comme  à 
la  nôtre  ;  ctiaque  planète  a  son  Évangile  et  travaille 
à  rétablissement  du  règne  de  Dieu.  Un  jour,  nous 
saurons  comment  nos  histoires  Turent  mêlées  par  les 
migrations  alternatives  de  nos  populations,  comment 
les  événements  majeurs  de  chacun  de  nos  globes  eu- 
rent lettrs  contre*Goaps  les  uns  sur  les  autres,  com* 
bien  s^échangèrent  d'influences  du  centre  à  la  cir-* 
conférence  et  de  la  circonférence  au  centre.  Donc, 
le  Clirist  transfiguré  nous  apparaît  plus  grand  que  le 
Dieu  des  vieux  chrétiens,  qui  n*avait  d'autres  sujets 
que  tes  races  de  notre  Ilot  ;  il  est  le  prince  d'un 
vaste  archipel,  l'ami,  le  maître,  le  frère  de  toutes 
les  nations  qui  se  partagent  ce  domaine  ;  c'est  lui  qui 
nous  provoque  à  nous  élever  de  plus  en  plus  dans 
Taxe  des  aspirations  supérieures,  sans  nous  prescrire 
le  sacrifice  des  choses  transitoires  aux  choses  éter« 
nelles  ;  il  ne  nous  gouverne  qu'avec  une  science  des 
lois  de  Dieu  dont  la  sublimité  passe  la  nôtre,  qu'avec 
la.  connaissance  de  leurs  applications.  Cependant, 
chaque  groupe  de  populations  a  son  roi,  son  révéla- 
teur, son  grand'prétre ;  par  eux,  de  tous  les  pmnts 
de  l'immensité,  se  répondent  les  uns  aux  autres,  en 
un  concert  dont  ils  dirigent  T harmonie,  des  canti- 
ques^ des  prières,  des  actions  de  grâces  à  Dieu  par*^ 
tout  présent  et  partout  caché  dont  ils  personnifient  la 
Providence,  et  tous  ces  hommes-dieux,  dans  lesquels 
se  retrouvent  les  Immortels  du  polythéisme  ou  les  ar- 
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changes,  concourent  à  une  même  fin  sous  Finspi- 
ration  de  l'Être  des  êtres.  La  visite  du  Médiateur  à 
noire  humanité  a  été  la  date  de  sa  promotion  parmi 
.  les  peuples  de  l'uoivers,  de  son  accession  à  la  reli* 
gion  qui  se  propage  dans  les  espaces  infinis. 

MICHAUP. 

Comment?  Vous  attribuez  au  Christ  tant  de  puis- 
sance, et  il  vous  en  coûte  de  le  déclarer  Dieu? 
Voyons  ;  est-ce  que  jamais  un  homme  pourrait  avoir 
assez  profité  de  son  éducation  pour  gouverner  un 
système  solaire ?|  Je  vivrais  cent  millions  d'années 
que  j'en  serais  totalement  incapable. 

CHARDEVEL. 

Si  vous  vous  interdisez  le  miracle ,  mon  cher  An- 
drieux,  vous  ne  vous  faites  pas  faute  du  merveilleux, 
du  poétique,  de  l'hypothétique,  afin  démettre  le  chris- 
tianisme partout  et  la  république  nulle  part.  Vous 
abusez  du  peuplement  conjectural  des  mondes  pour 
eu  faire  venir  des  tyrans  étrangers  qui  nous  oppri- 
ment de  leur  civilisation  avancée,  comme  si  nous 
étions  des  sauvages  à  la  merci  des  Européens.  Per- 
mettez-*n)oi  de  tenir  au  principe  de  non-intervention. 
Vous  voulez  que  Jésus  ait  concouru  à  la  fondation 
du  christianisme ,  soit  ;  mais  Tâge  viril  doit-il  rester 
soumis  au  pédagogue  dé  TenfanceîNous  nous  som- 
mes approprié  tous  ses  enseignements  moraux;  nous 
sommes  en  possession  de  la  loi  du  progrès  ;  le  sceptre 
de  notre  planète  nous  a  été  livré  par  notre  génie  des 
découvertes  et  par  notre  faculté  créatrice  qui  n'en 
sont  encore  qu'à  leur  début;  quels  services  nouveaux 
attendrions-nous  de  lui?  Sans  doute,  afin  de  le  rendre 
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agréable  à  nos  contemporains,  vous  liti  6tez  ses  traits 
d^ascète  du  mpyen  âge,  sa  mélancolie  de  cruciflé  et 
sa  douceur  larmoyante  de  consolateur  ;  vous  en  faites 
un  Titan  qui  entend  la  grande  industrie,  la  haute 
science;  il  y  a  en  lui  de  rÂrcbimède,  du  Dédale, 
du  Phœbus  Apollo.  Avouez  donc  que  votre  Christ 
est,  aujourd'hui  comme  autrefois,  le  reQet  de  notre 
humanité. 

ANDRIEUX. 

La  théologie  tend  à  se  renouveler  par  la  science  et 
la  philosophie,  Tindustrie  et  la  politique,  les  beaux- 
arts  et  la  morale;  mais  la  philosophie  nie  toute  re- 
ligion ;  Thomme  doit  prendre  plaisir  à  s'aimer  eu  soi 
comme  la  fleur  de  la  vie  divine,  et  toute  nation  de 
Tunivers  se  reti*ancher  de  la  communion  avec  Dieu. 
Selon  nous,  il  s'agit  encore  une  ibis  de  lier  les 
hommes  et  Dieu  par  le  Médiateur  éprouvé.  Qu'est-ce 
qiii  nous  arrêterait  ?  Jamais  l'homme  n'a  plus  fière* 
«lent  conçu  sa  destinée,  et  c'est  le  Christ  qui  dé- 
nonce ce  à  quoi  l'homme  peut  parvenir;  c'est  lui 
qui  atteste  qu*il  n'y  a  pas  dans  le  ciel  de  plus 
noble  créature  que  l'homme,  dont  les  chérubins  ni 
les  séraphins  n'auront  jamais  égalé  le  pouvoir  ni  le 
savoir.  Il  n'y  a  rien  en  tout  cela  qui  soit  pour  vous 
déplaire;  et  nous  aussi  nous  voulons  que  l'humanité 
se  régisse,  soit  sa  Providence,  soit  son  Verbe,  soit 
son  Rédempteur;  tout  cela  est  vrai  de  l'humanité 
avec  son  Christ  qui  est  de  la  même  race  qu'elle;  en 
reprenant  sa  couronne  vivante,  elle  se  confirme  dans 
sa  destinée,  consacre  son  avènement,  légitime  ses 
aQ)litions.  Nous  supprimons  le  dieu  qui  ne  nous  aide 
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plus  a  mofilm*.  ttous  do  supprimws  pas  le  eMpéra* 
teur  (fui  ne  gène  que  notre  superbe.  C/est  alors  que 
rÉgtisc  se  reconciliera  avec  le  monde,  dont,  autre-^ 
ment,  elle  Fcstci^  séparée  ;  sa  force  est  éaas  son 
fiUacbe  au  Médiateur,  sa  faiblesse  dans  le  iBode 
jl*auache.  Quoique  l' Église  réprouve  amèrement 
i'orgtieU  tiupiain,  qui  vent  tout  devoir  à  lui^miine  ; 
cependant  elle  fait  profession  de  croire  que  le  Christ 
est  éternellement  uni  par  sa  chair  à  Thumanité  en 
inème  temps  qu'au  Père;  lui  sera-t-il  impossible  de 
renoncera  Dieu  fait  homme  pour  retrouver  ce  qui  lui 
est  eber  dans  notre  étemet  divinisateur? 

Tout  cela  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  inoffensive 
pour  la  science  et  nécessaire  à  notre  dignité.  Si  donc 
cette  hypothèse  r^ausse  notre  tradition  que  vous 
abaissez  ;  si  elle  se  fonde  sur  rhistoire  du  christia* 
rnsmee  dont  il  nous  semble  niai  aisé  de  travestir  le 
fondateur  en  un  pieuic  liallucinc;  si  elle  concorde 
avec  la  tendance  de  nos  développements  en  nous 
montrant  dans  le  Christ  une  incomparable  person-- 
ttificaUon  et  l'idéal  humain  ;  si  elle  nous  ouvre  des 
perspectives  loistaines  dans  ce  eiel  dont  nous  sommes 
encore  novices  à  nous  approprier  la  demeure  ;  si  elie 
amis  a^ioile  ia  satisfaction  de  l'ordre  dans  l'inini 
dont  lûctites  ks  parties  sont  sympatii^nement  asso* 
laées  et  si  elle  exalte  beoreusement  n&s  facultés  ;  si 
enia  elle  rétablit  la  religion  par  le  retour  au  lifêdia«- 
teur,  unit^  stq^me  de  l'humanité  de  ce  quartier  de 
l'univers,  travaittant  avec  nous  à  notre  régénéraitiofl 
eli  notre  onionen  Dieu  ;  nous  vouions  croire  à  cette 
hypothèse  comme  à  une  loi  physiologique  de  notre 
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espèce,  mise  en  lumière  il  y  a  dix-ueuf  siècles  pour 
élre  définitivemeut  adoptée. 

Ce  Christ  est  nôtre;  stirbumain,  mais  co-humain  ; 
un  père,  mais  un  ami  et  un  frère  ;  il  nous  devance, 
mais  MUS  le  suivons;  où  il  va,  nous  allons;  ce  qu*U 
p0Ut,  nous  le  pourrons  ;  il  est  le  Clurist,  mais  nous 
ne  aommes  faits  chrétiens  qu'aûn  de  devenir  à 
notre  totir  des  Christ  ;  il  est  Uen  la  gloire  de  Dira 
«ous  la  forme  humaine,  mais  Thumanité  deviendra 
aussi  Tune  des  gloires  visibles  de  Dieu;  parfait  rela^i- 
livraient  à  nous,  il  ne  cesse  de  se  perfectionner  lui* 
même;  il  s'élève  en  nous  élevant,  et  il  n'atteiiidr^ 
son  plein  développement  qu'à  Theure  où  nous  an^ 
irons  atteint  le  ndtre  ;  nous  nous  transformions»  il 
^  transfigurera  ;  Dîen  nous  mène* 

MICHAUD. 

Votre  Christ  est  progressif?  il  n'y  a  de  stabilité 
nulle  part.  Confesses  votre  liéi^ésie,  vous  êtes  tou* 
jours  arien. 

ANDRIËUX. 

Non,  mon  cli^  Monsieur;  notre  nouveau  chris<* 
iianisiBe  (ermine  toutes  les  querdies  de  l'ancien» 
dont  la  plus  radicale  fut  celle,  d' Athanase  et  d' AriM» 
Ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  Arius,  c'était  l'im* 
possibilité  pour  Dian  de  s'iofiMmer  dans  ua  seul 
homme;  ce  qu'il  y  ayaic  de  vrai  dans  Athanase, 
it'iSl^it  Ja divlnisatioa  de  ia  vie  humaine;  ces  deux 
vérités  s'aecordevt  dans  la  foi  à  Dieu  tnearné  daas 
loiis,  au  Clirist  commuaiqaant  la  vie  diviae  dont  il 
ÎMiit  plus  que  nous.  L'hérésie  el  l'orthodoxie  font 
leur  paix» 
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MICHAUD. 

Concilier  n*est  pas  répondre. 

LE  DUC. 

Ah!  le  prix  de  celte  conciliation,  c*est  le  sacrifice 
irrévocable  de  la  divinité  de  Jésus  ;  la  certitude  est 
pour  vous  dans  le  point  d'intersection  de  deux  opi- 
nions  divergentes.  Cen  est  donc  Tait  !  vous  ne  nous 
permettez  pas  de  proclamer  Timmcnsité  de  Dieu  et 
d'inclure  dans  notre  enveloppe  Dieu,  qui  contient 
tout  et  que  rien  ne  contient  ;  qui  soutient  tout,  mo- 
difie tout,  anime  tout,  mais  qui  n'est  nulle  part  tout 
entier;  Dieu  dont  les  étincelles  jaillissent  à  chaque 
instant  sur  tous  les  points  de  l'univers,  mais  que 
nous  ne  pouvons  saisir  comme  un  flambeau  ;  Dieu 
dont  les  eaux  vives  pénètrent  toute  chose,  mais  dont 
la  source  se  dérobe  ;  Dieu  dont  la  parole  retentit  de 
note  en  note  par  toutes  les  voix  de  T univers,  mais 
n'éclate  comme  un  concert  par  aucune  voix.  Pour- 
tant, vous  lirez  de  votre  foi  à  la  vie  universelle  et 
une  la  glorification  de  notre  dogme  du  Verbe  incarné  ; 
vous  relevez  notre  tradition  par  une  transfiguration 
du  Médiateur  qui  ne  pâlit  point  devant  les  splendeurs 
de  l'image  orthodoxe. .  • 

MICHAUD. 

Mais  vous  devenez  arien,  Monsieur  le  Duc  ! 

LE  DU(Î. 

Vous  nous  défendez  les  communications  d'uu 
puéril  anthropomorphisme  avec  Dieu  rapetissé  jus- 
qu'à  nous  ;  mais  vous  ne  nous  arrachez  pas  du  sein 
paternel  de  Dieu,  et  vous  dites  Yous*même  avec 
nous  :  0  Christus  vincity  régnât,  imperat.  » 
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MICHAUD. 

Quoi?  à  Tbeure  où  je  reviens  à  Dieu  fuit  hoainie, 
vous  l'abandonneriez  ? 

LE  DUC. 

Vous  lui  trouvez  un  trône  inexpugnable,  un  em- 
pire inamissible  dans  ce  champ  de  l'espace  où 
notre  tourbillon  solaire  se  meut  selon  le  rhythme  de 
la  gravitation  universelle  et  vibre  harmonieusement 
avec  toutes  les  sphères  qui  louent  le  Seigneur*. •  Où 
nous  conduisez- vous?  aux  déceptions  d'un  songe  ou 
à  la  vérité?  0  Christ !...  hélas!  je  ne  sais  plus  de 
quel  nom  vous  nommer...  ô  Christ  miséricordieux! 
si  nous  ne  devons  plus  croire  à  votre  divinité,  ar- 
mez-nous donc  de  courage  contre  vous-même,  révé- 
lez-vous à  nos  âmes  tel  que  vous  voulez  être  aimé... 
Suspendons  ce  dél)at  et  passons  à  un  autre  ;  j'ai  be- 
soin de  reprendre  haleine,  de  raffermir  mon  être 
troublé  par  cet  ébranlement  de  mes  vieilles  croyan- 
ces, de  m'écouter  dans  le  silence...  Sachons,  sa- 
chons' ce  qui  nous  sera  dit  sur  la  transfiguration  de 
la  Vierge-Mère. 

MICHAUD. 

Pour  ce  dogme-là,  je  permets  qu'on  y  touche  ; 
dogme  étranger  au  christianisme. .. 

LK  DUC. 

Il  y  tient  profondément,  nous  avons  à  le  tnitcr 
avec  respect. 

MICHAUD. 

Je  l'attaquerai  respectueusement. 

ANDRIEUX. 

Allez  ;  je  compléterai  ma  pensée  sur  la  transfigu- 


—  aé- 
ration de  Jésus,  lorsque  TOUS  aurez  termiué  votre  dé 
IlbératioD  mt  Marie. .  ; 


III 


MARIE. 


LE  DUG|  CHARDEVEL,  MICHAUDi  ANDRIEUX. 


MICHAUD. 

Voyons,  voyons,  Monsîenr  Andiicax,  comment 
vous  VOUS  y  prendrez  pour  transformer  ce  dogme; 
à  votre  place  j'y  ferais  moins  de  façon,  je  le  sup- 
primerais. 

•  CtlARDEVEL. 

Vous  parlez  en  huguenot.  Marie  est  la  suite  de 
l'anthropomorphisme  féminin,  comme  Jésus  est  la 
suite  de  ranlhropomorphisme  masculin,  la  femme - 
Dieu  faisant  pendant  à  rhonimc-l>îeu  ;  on  ne  peut 
transfigurer  run"qu*on  ne  transfigure  Tautre,  An- 
drieux  y  est  obligé.  Mais  il  y  a  une  chose  encore  plus 
grave.  Cette  théorie  de  h  Vierge-mère  est  la  solution 
d'une  question  ajournée  sur  laquelle  vwis  avez  l'in- 
tention de  ne  pas  vous  taire,  de  la  formidable  ques- 
tion de  la  femme... 

ANDRIEUX. 

C'est  dans  cet  enirctieû  que  nous  efi  parlei^ttt* 


—  335  — 

MICHAUD. 

Je  5uîâ  prêt  sur  les  deox  sujets* 

CHARDEVEL. 

Nooft  aurons  donc  à  statuer  sur  la  femme  et  sur 
Mftrie.  Il  iie  reste  auparavant  qu^m  mystère  à  éclair-' 
cir.  Dans  Tbypotbèsede  Dieu  fait  homme,  Jésa^  nètt 
d'une  vierge;  le  miracle  d*nne  virginité  féeonde  esf 
propre  anx  incarnations,  et  Marie  est  à  bnlt  cents 
ans  de  distance  la  soeur  cadette  de  la  viergc^mèrë  de 
Bouddab  ;  tuais  si  THomme^Dieu  est  dé  notre  race.  • . 

ANDRIEUX. 

Il  est  né  comme  tout  homme  naît  ;  Joseph  est  son 
père. 

La  pby  slôl  ogte  est  sau  ve . 

MICHAUD. 

Encore  la  physiologie.  .•  Messieurs,  il  est  des  mys- 
tères sur  lesquels  la  science  est  incompétente  et 
n*est  qu'impertinente;  en  conséquence,  j'honore 
Marie  comme  la  femme  choisie  qni  porta  le  Verbe 
dans  %on  sein^  comme  une  Yierge-mère  en  ce  qui 
concerne  Jésus;  mais  je  répète  qu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  elle  et  le  christianisme,  et  je  le 
prouve.  Ne  parlons  pas  de  ses  nombreux  enfants,  fils 
de  Joseph,  qui  suivirent  la  naissance  du  Sauveur  et 
qu'on  juge  à  propos  d'attribuer  à  sa  sœur  Marie 
de  Cléopbas;  venons  aux  faits  avérés.  Jésus  vivant, 
elle  n'eut  aucune  part  à  l'œuvre  évangélîque  ;  que 
dis-je?  elle  est  maintenue  à  distance  par  l'Homme- 
Dieu  qui  vent  nous  faire  comprendre  que  son  nom 
seul  BOUS  est  donné  pour  notre  sahit  ;  c'est  à  elle 
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qu'il  fut  dit  aux  poces  de  Cana  :  «  Femme,  qu'y  a-t-il 
entre  vous  et  moi?  »  c*est  sur  elle  qu'il  fut  dit  pu- 
bliquement :  ff  Ma  mère,  mes  frères  sont  ceux  qui 
font  la  volonté  de  Dieu.  »  Jésus  mort,  elle  n'eut  au- 
cun privilège  dans  le  cénacle,  les  apôtres  agissent 
sans  la  consulter;  saint  Paul,  Messieurs,  saint; Paul 
né  la  uouime  pas  ;  de  toutes  les  femmes  du  Nouveau- 
Testament  elle  est  celle  qui  y  tient  le  moins  de 
place,  son  humilité  fait  toute  sa  grandeur.  D'oii  vient 
donc  que  Marie  ait  été  déifiée  lorsque  tout  la  vouait 
à  Tobscurité?  Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer.  Il 
y  avait  dans  nos  premières  églises,  à  côté  de  la  pure 
lumière  de  la  tradition,  un  mélange  de  clartés  et 
de  ténèbres  où  naquit  clandestinement  une  sorte 
de  littérature  sacrée  qui  s'empara  de  la  Vierge-mère 
pour  en  faire  l'héroïne  d'évangiles  romanesques  ; 
on  l'y  dépeignit  comme  élevée  dans  l'enceinte  du 
temple  à  Jérusalem,  nourrie  par  les  anges,  placée 
par  le  grand-prêtre  sur  la  troisième  marche  de  l'au- 
tel, opérant  dès  l'enfance  des  cures  miraculeuses, 
ïlélas  I  ces  fables  furent  avidement  accueillies  par  les 
femmes  dont  elles  flattaient  l'orgueil  et  par  tous  ces 
chrétiens,  païens  de  la  veille,  qui  regrettaient  encore 
leurs  divinités  de  ce  sexe.  N'est-ce  pas  Éphèse  qui 
arracha  au  concile  de  /i31,  célébré  dans  ses  murs,  la 
condamnation  de  Nestorius,  mis  en  cause  pour  avoir 
refusé  à  Marie  le  titre  de  Mère  de  Dieu  ?  Éphése  dé- 
fendait dans  cette  idolâtrie  de  fraîche  date  une  com- 
pensation de  son  ancienne  idolâtrie  de  Diane,  et 
l'Église  était  la  fautrice  de  ces  superstitions;  j'en 
pourrais  citer  cent  preuves,  je  n'en  citerai  qu'une. 
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Selon  lin  verset  fameux  de  la  Genèse,  c'est  la  posté- 
rité de  la  femme  qui  écrasera  la  tête  du  serpent,  ce 
n'est  pas  la  femme.  ••  j'ai  vérifié  moi-même  le  texte 
original,  et  saint  Jérôme  avait  traduit  :  «  Ipse  conterei 
caput  tuum^  »  ipse  tenant  la  place  du  mot  masculin 
qui  désignait  cette  postérité  ;  mais  ipsa^  se  rapportant 
à  la  femme,  ne  tarda  pas  à  se  glisser  dans  les  copies 
de  la  Vulgate,  à  alterner  avec  ipse;  dès  le  sixième 
siècle,  ipse  était  supprimé,  ipsa  était  en  pied.  Le 
grand  rôle  était  dévolu  à  la  femme  ;  Marie  était  su- 
brepticement intronisée  sur  le  texte  de  Moïse,  au 
mépris  du  Rédempteur  ostensiblement  figuré  par  ce 
rejeton  de  la  femme  écrasant  la  tête  du  Maudit  ;  et 
voilà  les  traductions  que  vous  avez  à  justifier  pour 
soutenir  votre  cause.  Monsieur  le  Duc  1 

LE  DUC. 

Toute  Église  traduit  librement  ;  elle  a  moins  le 
souci  de  l'exactitude  matérielle  que  de  ce  qu'elle 
croit  la  vérité,  et  elle  l'impose  au  texte,  sauf  à  l'al- 
longer, à  le  raccourcir,  à  le  torturer  ;  éternelle  irré- 
vérence de  l'esprit  pour  la  lettre  qu'il  façonne  à 
ses  inspirations  éternellement  renouvelées  I 

MICHAUD. 

Soit  ;  tenons-nous  aux  faits  que  j'ai  articulés  ;  les 
contestez- vous,  oui  ou  non  ? 

LE  DUC. 

Les  Évangiles  et  les  actes  des  apôtres  ne  légiti- 
ment pas  le  culte  de  Marie;  les  écrits  selon  lesquels 
saint  Paul  lui  dédia  un  oratoire  ont  été  déclarés 
apocryphes  ;  son  silence  absolu  sur  la  Saiote  Vierge 
est  indubitable.. . 

22 
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MICHAUD. 

Âh  !  vous  êtes  plus  raisonuable  que  je  n'espérais. 

LE  DUC. 

Et  Jésus  ii*a  jamais  dit  uo  mot  qui  prescrivit  la 
dé Yo lion  à  sa  mère. 

MICHAUD. 

Je  De  vous  en  demande  pas  davantage,  le  débat 
est  vidé,  le  débat  est  vidé  ! 

LE  DUC. 

Non,  c'est  à  présent  que  le  débat  commence.  Je 
ne  viens  pas  soutenir  le  dogme  miraculeux  de  la 
Vierge-mère;  j'avoue,  après  avoir  tranquillement  in* 
terrogé  ma  conscience,  que  je  ne  crois  plus  à  la 
divinité  de  Jésus.  •• 

MICHAUD. 

Lamentable  abjuration  que  j'appréhendais  I 

CHARDEVEU 

La  grâce  a  des  effets  divers. 

LE  DUC.      • 

Je  ne  suis  pas  un  apostat,  mon  cher  monsieur  ;  je 
vénère  le  passé  comme  nue  vérité  à  l'état  imparfait 
dont  je  cherche  l'agrandissement,  et  je  ne  rougis  pas 
davantage  de  ma  longue  adoration  de  Marie,  dont  le 
culte  importait  au  développement  du  christianisme; 
c'est  là  ce  que  je  souhaiterais  vous  faire  compren- 
dre. Pensons-y,  je  vous  prie;  pourquoi  le  paga- 
nisme de  r Asie-Mineure  honora-t-il  ses  madones, 
personniûcations  dé  l'opiflence  et  du  charme  de  la 
nature,  par  des  transports  frénétiques?  Pourquoi 
Minerve  et  Junon  siégèrent-elles  au  Capitule  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  Jupiter?  pourquoi  les  dées- 
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ses  de  la  Phénîcîe  rendirent-elles  si  souvent  Jérusa-» 
lem  infidèle  à  Jehovah,  le  célibataire  des  mondes? 
N'est-ce  pas  parce  que  nous  voulons  adorer  le  divin 
sous  les  traits  des  deux  sexes?  Le  ciel  chrétien  eût 
paru  désert  aux  populations  si  la  femme  avait  été 
absente  de  la  famille  mâle  du  Père,  du  Fils,  du  Saint* 
Esprit  ;  on  y  plaça  Tîmage  de  l'indulgence  auprès  du 
trône  de  la  justice,  de  la  grâce  souriante  et  miséri- 
cordieuse auprès  d'une  majesté  redoutable.  Qu'y 
trouvez- vous  à  redire?  Les  femmes  avaient  aidé  à  la 
vicloîre  de  l'Évangile  par  l'enlhouslasme  et  le  sa- 
criûce  ;  puisqu'elles  avaient  été  au  péril,  ne  fallait-il 
pas  qu*elles  fussent  à  riionneur  dans  la  personne  de 
Marie? 

MICHAUD. 

Mais  là  est  la  faute.  Les  textes  n'en  disaient  rien^ 
vous  en  convenez, 

LE  DUO. 

Le  cœur  humain  parla,  cette  origine  de  son  culte 
ne  vaut-elle  pas  un  texte  ? 

MICHAUD. 

Le  cœur  humain  mène  aux  folles  adorations»  c'est 
lui  qui  fait  les  idoles. 

LE  DUC. 

Vous  voulez  que  la  déification  de  Marie  n'ait  été 
qu'une  revendication  des  instincts  sensuels  ;  est-ce 
que  la  foi  à  l'incarnation  du  Verbe  ne  commandait 
pas  la  foi  à  un  vase  d'élection,  ou,  comme  le  dit  saint 
Jérôme,  à  cette  porte  (T orient  du  temple  qui  reste 
toujours  fermée  et  ne  laisse  passer  que  le  grand- 
wiire?  Marie  fut  la  représentation  de  la  nature 
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humaine  en  communication  avec  TËsprit  divin  ;  plus 
Jésus-Clirist  fut  cru  le  Verbe,  plus  on  bénit  les 
entrailles  oii  le  ciel  s'était  nui  à  la  terre*  Et  puis- 
que le  Sauveur  était  à  la  fois  Homme  et  Dieu,  les 
deux  natures  ne  faisant  qu'une  personne ,  soyez 
moins  étonné  si  Nestorius  fut  condamné  pour  refù-* 
ser  à  Marie  le  titre  de  Mère  de  Dieu  ;  il  semblait 
méconnaître  Tintimité  de  ces  deux  natures  dont  le 
sein  de  Marie  avait  été  le  foyer  mystérieux.  De  grâce, 
ne  Toubliez  pas,  c'est  sous  ce  nom  de  Fils  de  Marie 
que,  malgré  les  Juifs,  le  fils.de  David  devint  le  Mes- 
sie universel  ;  c'est  sous  ce  même  nom  que  le  Fils 
de  Dieu  demeura  nôtre,  malgré  les  gnostiques  qui 
niaient  qu'il  eût  revêtu  l'humanité,  qu'il  fut  né  dans 
une  crèche  et  mort  sur  une  croix. 

Certes,  s'il  est  un  dogme  oii  la  main  de  l'Église 
soit  visible,  c'est  le  dogme  de  Marie,  bien  qu'elle 
l'ait  fait  apparaître  dès  les  premiers  temps  afin  de 
marquer  son  ouvrage  du  sceau  de  l'antiquité;  ce 
qu'elle  enseigne  aujourd'hui,  elle  veut  l'avoir  su  de 
toute  éternité,  elle  antidate  ses  dogmes.  Nous  som- 
mes d'accord  sur  ce  point.  Mais  là  où  vous  dénoncez 
une  flction  artificieuse,  je  sens  l'une  de  ces  créa- 
tions que  le  contact  des  pressentiments  et  de  la  tra- 
dition fafl  éclore,  qu'une  divine  inspiration  de  charité 
immortalise.  Remarquez  donc  combien  cette  figure 
de  Marie  était  autorisée  par  les  Écritures  !  La  ré- 
demption était  le  deuxième  acte  de  la  création  ;  il  pa- 
rut naturel  que,  né  d'un  couple,  le  genre  humain  ne 
pût  se  régénérer  que  par  un  couple.  Saint  Paul  avait 
nommé  Jésus  l'Adam  céleste,  l'Église  vit  l'Eve  céleste 
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dans  Marie  ;  riûstoîre  de  rhurnaDÎté  recommença  par 
cette  transformation  glorieuse  de  nos  premiers  pa- 
rents, Jésus  ramena  à  Dieu  tous  ceux  qu'Adam  avait 
détournes,  Marie  sauva  tous  ceux  qu'Eve  avait  per- 
dus, et  ce  fut  sous  le  talon  de  la  femme  elle-même  que 
fut  placée  la  tête  du  serpent...  Ipsa  conterety  ipsa... 
Sublime  infidélité  qui  donna  à  la  femme  sa  revanche 
sur  le  génie  du  mal,  qui  lui  attribua  dans  la  rédemp- 
tion une  part  égale  à  sa  part  dans  la  chute,  et  vous 
ne  pardonneriez  pas  à  l'Église  d'avoir  fait  jaillir 
de  ce  lexte  antique  un  rayon  de  feu  qui  illumine 
le  berceau  du  monde  de  la  promesse  du  salut  par 
la  moitié  de  notre  chair  et  de  notre  ame  ;  comme  si 
rÉglise  du  Christ  n'avait  pu  se  croire  assistée  du 
Saint-Esprit  plus  puissamment  que  Moïse  et  subor- 
donner l'autorité  de  la  lettre  morte  à  l'autorité  de  sa 
plume  vivante  !  La  mère  du  Sauveur  devint  la  mère 
du  genre  humain  ;  la  rédemption  eut  sa  face  de  dou- 
ceur et  de  miséricorde,  comme  elle  avait  sa  Aice  de 
justice  et  de  sévérité.  Le  Christ  était  remonté  au  ciel 
par  ASCENSION,  on  découvrit  qu'elle  y  avait  été  ravie 
par  assomption.  C'est  ainsi  que  l'Église  s'appropria 
ce  type  de  Vierge-Mèro  qui  lui  est  commun  avec 
d'autres  théosophies;  elle  en  tira  l'idéal  de  la  femme 
qu'elle  adjoignit  à  l'idéal  de  l'homme  pour  l'œuvre 
de  la  réparation  ;  là  est  le  perfectionnement  inat- 
tendu, la  nouveauté  exquise  et  impérissable. 

Est-ce  donc  en  cette  occasion,  je  vous  le  demande, 
que  le  cœur  humain  fut  un  conseiller  funeste?  N'êtes- 
vous  pas  touché  des  heureux  effets  de  cette  glo- 
rification? La  corruption  antique  rougit  devant  la 
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madone  nouvelle  ;  pour  Tamour  d^ello*  la  milice  des 
anachorètes  et  des  prêtres  soutint  les  assauts  du  slè^ 
cle  dans  la  cellule,  les  solitudes  de  la  cellule  dans  le 
siècle  ;  ce  fut  d'elle  que  les  hommes  de  Ter  du  moyen 
âge  apprirent  à  s'attendrir  sur  la  faiblesse,  à  plier 
le  genou  devant  la  beauté  ;  ce  fut  en  s'instruisant  à 
sa  pureté  que  les  dames  rehaussèrent  leur  vertu ,  et 
Ton  vit  la  pitié  s'élever  au-dessus  de  la  brutalité 
sanguinaire,  l'amour  au-dessus  d'un  appétit  gros- 
sier^  la  pudeur  au-dessus  de  l'amour  même.  Il  y  eut 
limitation  de  Marie  aussi  bien  que  l'imitation  de 
Jésus.  Toutes  les  femmes  modernes  sont  ses  filles, 
de  près  ou  de  loin;  nous-mêmes,  quoi  que  nous 
soyons,  nous  avons  le  fruit  de  son  adoration  dans  la 
part  la  meilleure  de  notre  âme,  et  l'influence  civili- 
satrice de  VAve  Maria  n'est  pas  plus  contestable  que 
la  maxime  connue  :  Les  hommes  font  les  lots^  les 
femmes  font  les  mœurs.  Ce  n'est  pas  tout.  En  même 
temps  que  la  nature  humaine  était  épurée  par  le 
culte  de  la  Vierge-Mère,  ce  spiritualisme  rigoureux 
qui  confondait  les  femmes  dans  la  réprobation  de  la 
chair  et  de  Satan  était  adouci  par  une  croyance  qui 
réhabilitait  toutes  les  femmes  dans  l'une  d'elles.  De 
même  que  Notre-Dâhe  était  au  ciel  la  reine  de9 
anges,  la  damet  épouse  du  baron,  se  fit  puissance 
dans  le  monde  ;  malgré  les  rudes  prescriptions  apos* 
toliques,  elle  se  sentit  invitée  à  briller  d'un  chaste 
éclat  lorsque  sa  pareille  étincelait  de  pierreries  sur 
l'autel  paré  de  fleurs  et  de  lumières  ;  cependant  la 
Vierge,  épouse  de  Jésus,  se  faisait  puissance  dans 
l'Ëglise  ;  elle  régnait  dans  le  cloître  comme  la  dane 
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dans  les  châteaux  et  les  tournois.  La  liberté  des 
femmes  ne  commence  qu'après  Marie. 

Osons  enfin  le  déclarer;  sans  Marie,  le  christia- 
nisme eût  été  imparfait  parce  qu'il  n'aurait  pas  ré- 
pondu à  notre  double  nature.  L'bomme-Jésus  ne 
liait  rhumanité  à  Dieu  qu'à  moitié,  elle  n'acheva  de 
se  lier  à  Dieu  que  par  la  femme-Marie  ;  c'est  dans 
ces  deux  liens  qu'est  la  religion  entière,  qui  se  dé- 
complète  si  vous  en  brisez  un.  Ah  1  notre  Eglise  le 
comprit  admirablement,  elle  qui  institua  l'oQice  de 
la  Vierge  en  lui  appliquant  les  paroles  de  l'Écriture 
sur  la  Sagesse  :  «  Je  suis  la  force  dans  les  âmes  sain* 
tes,  le  repos  dans  la  cité  sainte,  la  reine  de  Jéru- 
salem... Je  suis  le  cèdre  sur  le  Liban  et  le  cyprès 
sur  la  montagne  de  Sion  ;  le  palmier  de  Gadès  et  la 
rose  de  Jéricho  ;  l'olivier  des  plaines  et  le  platane 
du  bord  des  eaux.  Je  suis  le  baume  aromatique,  la 
myrrtie  choisie,  je  réunis  en  moi  les  parfums  les 
plus  purs.  Venez  à  moi,  vous  qui  m'aimez,  que  le 
fruit  de  mes  entrailles  vous  vivifia.  »  Et  quelle  ne 
fut  pas  la  ferveur  des  peuples  ?  Vers  la  fin  du  moyen 
âge,  Marie  règne  au  ciel  à  l'égal  de  Jésus.  C'est  alors 
que  s'érigent  tan^de  cathédrales  sous  le  nom  de  No- 
tre-Dame ;  c'est  alors  que  la  chrétienté  exhale  son 
immense  besoin  de  miséricorde  en  un  cri,  un  gémis- 
sement, un  soupir  incessamment  poussé  vers  Marie: 
<  0  Mère!  d  ce  mot,  le  plus  doux  de  la  langue  des 
hommes^  vous  voulez  le  rayer  de  leurs  prières;  vous 
voulez  anéantir  une  libre  création  de  la  nature  hu« 
maine,  légitimée  par  l'Église?  Marie  n'est  qu'une 
idole,  dites- vou)^  ;  soit  \  l'épouse  de  Joseph  était  une 
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femme  d'an  cœur  grand  et  simple  qai  se  cooDut  la 
mission  de  son  fils  qu'après  beaucoup  d'autres  ;  mais, 
au-dessus  de  ce  personnage  réel,  comme  la  fleur  sur 
la  lige,  s'élève  le  type  idéal  des  vertus,  des  grâces, 
des  mérites  particuliers  de  la  femme  ;  ne  pouvons- 
nous  renoncer  à  idole  sans  nous  défaire  de  notre 
idéal?. 

MICHAUD. 

Et  que  dites-vous  du  dogme  de  Y  Immaculée^ 
Conceptionqui  renverse  les  vrais  principes  du  chris- 
tianisme? Oui  ;  c'est  à  la  nature  humaine  corrom- 
pue que  le  Verbe  s'unit  pour  la  racheter;  il  est 
donc  clair  que  le  Saint-Esprit  ne  s'était  point  ré- 
servé un  sanctuaire  exempt  de  la  tache  originelle, 
je  repousse  ce  dogme  de  toutes  les  forces  de  ma 
raison!  . 

CHARDEVEU 

Homme  excellent  qui  dévore  des  montagnes  et  fait 
la  petite  bouche  à  un  caillou. 

LE  DUC. 

La  disgrâce  de  ce  dogme,  c'est  d'être  la  consé'^ 
cralion  finale  de  la  croyance  au  péché  originel  ;  la 
dernière  pierre  à  l'édifice  antique  qui  s'achève  avec 
la  prétention  de  résister  à  tout  changement.  Nos 
docteurs  attendent  du  protectorat  de  la  Vierge  la 
victoire  après  tant  de  défaites  ;  gens  de  guerre  pour 
lesquels  Marie  immaculée  est  un  nouvel  étendard  de 
bataille,  le  gage  certain  de  la  confusion  de  l'esprit 
du  mal  et  de  l'extermination  des  hérésies.  Pour  moi, 
ce  que  je  loue  dans  ce  dogme,  c'est  qu'il  est  un  té- 
moignage d'amour  pour  les  femmes ,  ces  dernières 
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affranchies  idu  christianisme,  de  la  part  de  l'Église 
qui  ne  peut  placer  Marie  sL  haut  sans  acquiescer  à 
leur  émancipation  ;  chose  nouvelle  qu'elle  écrit  dans 
une  langue  vieillie. 

MICHAUD. 

Vous  expliquez  trop  bien  ces  dogmes  pour  ne  pas 
les  supprimer. 

LE  DUC. 

Jamais.  Pas  un  de  nos  dogmes  ne  peut  fitrc  rejeté, 
le  cuivre  et  Tor  y  sont  mêlés,  un  mépris  sans  dis- 
cernement nous  appauvrirait  ;  nous  avons  à  en  dé- 
gager ce  qu'il  y  a  de  précieux  aGn  de  le  faire  durer 
avec  un  éclat  nouveau. 

MICHAUD. 

Je  vais  me  résumer,  nous  nous  entendrons  peut* 
être.  Marie  a  été  une  création  excellente  pour  les 
temps  anciens,  je  n'y  contredis  pas  :  s'il  vous  plaît 
qu'il  y  ait  eu  profit  pour  la  chrétienté  à  adorer  celle 
qu'on  surnomma  la  rose  mystique^  le  canal  des  grd* 
ces,  Véchelle  des  pécheurs^  Yétoile  de  la  mery  je 
vous  l'accorde  ;  s'il  faut  concéder  que  ce  culte  sa- 
tisfit avantageusement  aux  nécessités  dogmatiques, 
aux  penchants  grossiers,  aux  raffinements  de  la  spi- 
ritualité, soit  ;  mais,  à  cette  heure,  il  convient  de 
supprimer  Talliance  de  la  religion  et  de  la  fantai- 
sie. Luther  abolit  la  fiction  par  égard  pour  les  temps 
modernes  ;  ce  que  le  cœur  avait  fait,  le  cœur  peut 
le  défaire. 

LE  DUC. 

Oui;  mais  dites  ce  que  Luther  donna  aux  femmes 
en  leur  ôtant  Marie. 
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MICHAUD. 

Pins  qu'elles  n'avaient,  pins  qu'elles  n'avalent. 
Le  culte  d'une  Vierge-mère  mettait  les  vertus  claus- 
trales au  premier  rang;  le  jour  oii  Luther  déclara 
les  femmes  assez  pures  pour  être  les  épouses  des 
prêtres  du  Christ,  il  les  exonéra  de  toute  réproba- 
tion  ;  en  elTaçaut  leur  image  du  ciel,  il  les  on  dédom* 
magea  par  leur  propre  élévation  sur  la  terre  ;  il  ré- 
partit entre  toutes  lé  privilège  concentré  sur  un 
symbole  unique  ;  chacune  d'elles  valut  par  son  titre 
de  chrétienne  et  non  par  celui  de  cliente  d'une  pa- 
trone  illusoire  ;  au  nom  du  Christ,  il  les  fit  honorées 
dans  leurs  joies  conjugales  et  dans  leur  fécondité 
maternelle  ;  il  plaça  la  chasteté  de  la  matrone  libre 
au-dessus  de  la  virginité  de  la  nonne  cloîtrée.  N'était- 
ce  donc  pas  ajouter  à  la  dignité  de  ce  sexe  et  à  la 
sainteté  du  mariage?  Mon  Dieu!  M,  Chardevel  avait 
raison.  Marie  fut  la  première  solution  chrétienne  de 
la  question  de  la  feinme  ;  Luther  la  critiqua,  et  tout 
fut  bien  quand,  au  lieu  de  l'imitation  de  la  Vierge* 
mère  Marie,  il  proposa  rimitation  d'Eve,  l'épouse^ 
mère. 

LEDUC. 

Eve,  la  mère  charnelle  du  genre  humain,  rempla- 
çant Marie  qui  en  était  la  mère  spirituelle?  c'est 
ainsi  que  la  réforme  judaïsa  le  christianisme  dont 
les  vrais  sentiments  ne  se  sont  conservés  que  dans  le 
catholicisme.  Voyez  ;  tandis  que  le  Pape  se  nommé 
le  père  des  fidèles,  l'Église  se  nomme  leur  mère,  et, 
an-dessus  de  rÉglise  et  du  Pape,  les  fidèles  ont  un 
père  dans  Jésus,  une  mère  dans  Marie. 
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MICHAUD. 

Il  n'y  a  qu'un  Sauveur  pour  les  deux  sexes,  un 
Christ  éternellement  mâle,  c'estsa  dignité  suprême... 

CHAKDEVEL. 

Ces  fils  de  Calvin  sont  des  bourgeois  de  Molière 
qui  transportent  la  toute-puissance  de  la  barbe  dans 
leur  mythologie. 

MICHAUD. 

Et  Marie  n*est  qu'une  superrétation  accidentelle 
qu'on  ne  transformera  point.  Tenez,  Monsieur  An- 
drieux  ;  vos  amis,  dans  leur  rage  de  parodier  le  ca- 
thôliciiime,  imaginèrent  d'avoir  leur  femme-Messie, 
sauf  à  la  nommer  aussi  la  femme^libre,  ce  qui  était 
scandaleux,  ou  la  Mère,  ce  qui  n'était  que  puéril  ; 
ils  disaient  que  sa  venue  prochaine  serait  le  signal  de 
Tère  nouvelle,  le  salut  du  monde,  la  fin  de  tous  les 
maux,  comme  les  adorateurs  de  la  Vierge^Imma^ 
culée  le  disent  aujourd'hui  de  la  femme-Dieu  ;  c'é- 
taient les  mêmes  dithyrambes,  à  cela  près  que  la 
divinisation  de  la  chair,  de  la  beauté  et  de  l'éco- 
nomie politique  donnait  plus  de  couleur  à  votre 
poésie.  Hé  bien  !  vous  cédez  sans  le  savoir  à  ces 
réminiscences,  lorsque  vous  voulez  nous  arranger 
un  christianisme  oii  les  Saint-Simoniens  trouve- 
raient cette  révélatrice  qu'ils  ne  purent  découvrir 
en  Occident,  qu'ils  allèrent,  nouveaux  Argonautes, 
chercher  en  Orient  sans  plus  de  succès.  C'est  ainsi 
sans  doute  que  vous  sanctionneriez  votre  fameuse 
doctrine  de  l'égalité  de  l'homjoe  et  de  la  femme.. .« 

CHABDEVEL. 

Inventée  avant  eux,  s'il  vous  plaît  ;  écrite  tout  au 
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long  dans  le  noble  testament  de  ce  penseur- dont  les 
temps  nouveaux  n'honorent  point  assez  la  mémoire, 
de  Condorcct  ;  mais  les  Saint-Simoniens  en  ont  ac- 
cusé l'importance  en  la  faisant  entrer  dans  leur  plan 
de  réorganisation  sociale.  H  «st  à  regretter  que  quel- 
ques-uns d'entre  eux  y  aient  môle  des  théories  qui 
Taisaient  bon  marché  de  la  dignité  humaine  en  réha^ 
bilitant  le  droit  du  seigneur;  heureusement,  les 
proleslaiîons  dontBazard  donna  le  signal  dégagèrent 
de  cet  alliage  la  doctrine  de  Tégalité  des  deux  sexes« 

ANDRIEUX. 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  récrire  dans  le  dogme 
chrétien,  grâce  à  la  double  transfiguration  de  Jésus 
et  de  Marie, 

MICHAUD. 

Marie  n'est  qu'une  fiction,  comment  transfigurer 
ce  qui  n'est  pas  ?  Quant  à  la  question  des  Temmes 
dont  on  Tait  tant  de  bruit,  Messieurs,  elle  est  jugée 
dès  le  premier  jour  de  la  création.  Si  je  ne  croyais 
pas  à  la  Bible,  j'y  croirais  fanatiquement  parce  que 
j'y  lis  une  vérité  fondamentale  de  l'ordre  social^  l'in- 
fériorité de  la  femme. 

CHAKDEVEL. 

Vous  ne  faites  plus  de  différence  entre  le  sang  de 
la  plèbe  et  le  sang  du  patriciat,  et  vous  professez  en 
ce  qui  touche  les  deux  sexes  la  doctrine  des  deux  na- 
tures, sur  la  foi  de  la  Genèse? 

mCHAUD. 

Je  vous  l'ai  déclaré,  je  tiens  à  honneur  d'être 
nn  bouquiniste.  Qu'on  adopte  le  sens  littéral  ou  le 
sens  théosopbique  des  textes,  Adam  est  le  type  su- 
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périeur  de  rbumanilé,  Eve  sort  de  lu!,  et  c'est  elle 
qui  Tentralne  dans  la  vole  de  la  désobéissance.  La 
subalternité  de  la  femme  est  uu  décret  de  Dieu  Tul- 
miné  dans  rÂncieo-Testament,  qui  ne  pouvait  être 
aboli  que  par  le  Nouveau;  il  ne  Ta  pas  été. 

LE  DUC. 

Prenons  garde,  je  vous  prie.  Quelle  était  la  situa- 
tion de  la  femme  avant  TÉvangile?  LMiomme  de  la 
force  la  tenait  à  ses  côtés  comme  Tinstrumcnt  de  ses 
plaisirs  et  de  la  propagation  de  sa  race,  il  l'absorbait 
en  lui  pour  sa  jouissance  égoïste;  rbomme  de  la 
pensée,  au  contraire,  la  tenait  à  distance,  dans  Tiu- 
térêt  de  sa  purification  égoïste,  comme  la  complice 
de  la  matière.  N'est-ce  pas  le  premier  de  ces  deut 
bommes  qui  voulut  qu'Eve  sortit  d'Adam,  afin  quMl 
fût  écrit  que  la  femme  était  la  chair  de  sa  chair  et 
les  os  de  ses  os?  N'est-ce  pas  le  second  qui  voulu- 
qu'Ève  eût  été  la  première  à  se  laisser  séduire  par  le 
serpent?  Cependant  il  est  des  fonctions  dans  les- 
quelles la  femme  a  une  action  indépendante,  une  res- 
ponsabilité personnelle,  l'obligation  d'un  long  oubli 
de  soi-même,  ce  sont  les  fonctions  maternelles;  de 
telle  sorte  qu'elle  s'élève  au-dessus  de  l'homme 
par  la  suite  sublime  de  leurs  amours;  c'est  par  ce 
côté  qu'elle  devait  d'abord  se  soustraire  à  sa  double 
suballernilé,  le  christianisme  y  vint  en  aide.  L'at- 
tente d'un  envoyé  d'en-haut  était  vaine  si  la  femme 
ne  recevait  l'esprit  dans  sou  sein  pour  l'y  revêtir 
d'une  robe  de  chair  et  l'introduire  dans  le  monde  ; 
à  titre  de  mère,  c'est-à-dire  de  coopératrice  de  ta 
création,  il  fallait  que  le  Médiateur  entre  le  ciel  et 


—  350  - 

là  terre  commençât  par  accepter  la  Tcmme  comme 
médiatrice  entre  la  terre  et  lui.  Veuillez  donc  le 
remarquer;  selon  la  Genèse,  Dieu  communiqua  le 
soufQe  de  vie  à  Adam  duquel  Eve  sortit  ensuite;  se- 
lon rÉvangile,  Tesprit  se  communique  directement 
à  Marie,  et  le  nouvel  Adam,  plus  grand  que  le  pre- 
mier, sort  d'elle.  N'y  a-t-il  pas  là  une  leçon  pour  la 
force  mâle  qui  voulait  que  la  femme  fût  sa  créature, 
pour  la  pensée  mâle  qui  voulait  que  la  femme  fût  une 
cause  de  perdition?  La  venue  de  THomme-Dieu 
réhabilite  par  le  fait  seul  de  sa  naissance  la  moitié 
du  genre  humain,  c'est  un  beau  coup  de  la  Provi- 
dence. Le  péché  originel  spécial  de  la  femme,  c'était 
d'avoir  été  tirée  de  la  côte  de  l'homme;  ce  péché, 
consigné  dans  rAucien-Teslament,  est  racheté  par 
rÉvangile. 

MICHAUD. 

L*apôtre  à  dit  :  Dieu  est  le  chef  du  Christ ,  le 
Christ  est  le  chef  de  C homme ^  l'homme  est  le  chef  de 
la  femme;  admirable  hiérarchie  qui  concorde  avec 
toutes  les  Écritures! 

LE  DUC. 

L'Église  a  dépassé  saint  Paul  en  édifiant  la  person* 
nalité  de  là  femme  sous  le  nom  de  Marie» 

MICHAUD. 

Si  je  ne  me  trompe,  M.  le  Duc  ddît  avoir  été  l'un 
de  ces  preux  chevaliers  du  moyen  âge  qui  rompaient 
des  lances  pour  la  beauté  de  leurs  damés,  et  M.  le 
philosophe  un  troubadour  qui  enchantait  l'oreille 
des  châtelaines. 
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CHARDEVEL. 

Troubadour?  Il  ne  m'en  souvient  guette..»  Et  vous^ 
puisque  vous  êtes  si  fort  en  métempsycbose,  ne  vous 
souviendrait*-il  pas,  mon  clier  Monsieur,  d'avoir  été... 
Mamamouclii?  Tenez;  honnête  et  bon  comme  vous 
Têtes,  vous  la  pratiquez,  cette  doctrine  de  l'ëgalité, 
dans  vos  relations  de  famille  et  du  monde  ;  seules 
menty  vous  voulez  rester  un  prince  libéral  octroyant 
des  chartes. 

MICHAXJD. 

C'est  à  la  charité  à  tempérer  la  loî^  la  loi  est  im- 
muable. Certes,  l'accroissement  de  la  dignité  des 
femmes  est  un  bienfait  du  christianisme  que  nous 
devons  respecter  ;  mais  je  les  honore  trop  pour  ne  pas 
les  séquestrer  dans  leurs  fonctions  providentielles 
d*épouses  et  de  mères,  et  je  leur  interdis,  sous  peine 
de  me  choquer,  d'être  écrivains,  artistes,  savantes, 
philosophes,  théologiennes,  politiques...  Le  champ 
qui  leur  reste  suffit  à  les  occuper,  quoi  qu'en  disent 
les  socialistes  et  les  rationalistes  qui  se  font  leurs 
Don  Quichotte,  le  grand  honneur  pour  elles  1  Là, 
sérieusement,  il  vous  tarde  de  voir  ces  daines  à  l'Aca- 
démie, aux  chambres,  à  la  Bourse,  dans  Tadminis- 
tratîon,  sous  la  toge  de  Tavocat  ou  la  robe  du  mé- 
decin, à  l'armée  peut-elre? 

GHARDEVEL. 

Pas  d'équivoque.  Monsieur  Michaud.  La  femme 
est  l'égale  de  l'homme,  je  n'ai  pas  dit  sa  pareille; 
je  ne  la  considère  point  comme  une  dbublure  de 
l'homme  qui  n'a  pas  de  barbe  et  qui  accouche,  soyez- 
en  averti  !  Si  je  retrouve  en  elle  ma  voix,  mon  geste. 
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mes  procédés  logiques  et  oratoires^  si  elle  et  moi 
nous  ne  voyons  les  objets  que  sous  le  même  angle 
d'incidence  et  de  réflexion,  avec  les  mêmes  lignes  et 
les  mêmes  couleurs,  si  elle  est  ma  contrefaçon  ou  si 
je  suis  la  sienne,  loin,  loin  de  moi  cette  créature  qui 
peut  être  nommée  mou  singe  ou  me  nommer  le  sien  ! 
Ce  qui  me  plait  en  elle,  c'est  ce  qui  n'est  pas  moi. 
Uhomme  et  la  Temme  ne  sont  une  harmonie  qu'en 
raison  de  leurs  contrastes.  Mais  quoi  ?  Parce  que  nous 
différons,  vaut-elle  moins  que  moi  ?  Certes,  ce  n'est 
pas  dans  la  force  physique  que  nous  ferions  consis- 
ter notre  supcriorilé,  ce  serait  trop  modeste.  Si  Tar- 
gument  est  bon,  il  ne  reste  plus  à  l'homme  qu'à  se 
prosterner  devant  la  brute  ou  la  machine.  Aujour- 
d'hui le  bras  obéit,  la  tête  commande,  et  il  n'est  pas 
besoin  d'avoir  l'encolure  d'un  Hercule  pour  faire 
mouvoir  cent  mille  hommes;  aujourd'hui  la  femme 
peut  braver  l'oppression  de  l'homme  ou  se  passer  de 
sa  protection  ;  elle  est  sous  l'abri  de  la  loi,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  du  respect  public.  Vous  targuerez-vous 
donc  de  la  carrure  de  vos  épaules  et  de  la  vigueur  de 
votre  poignet,  comme  si  elle  n'avait  pas  dans  la  sainte 
vigueur  de  ses  hanches  et  de  son  sein  tout  ce  que 
le  fardeau  de  la  maternité  exige  d'elle,  sans  préju- 
dice de  la  grâce  des  courbes  ?  Ne  parlons  plus  de  la 
force;  l'humanité  civilisée  tend  à  l'équilibre  des  or- 
ganes qui  fait  la  santé,  à  la  proportion  des  membres 
qui  fait  l'élégance,  à  la  beauté  qui  fait  le  charme; 
mais  parions  s'il  vous  plaît  du  courage,  et  dites-moi, 
ô  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre,  si  la  femme 
ne  sait  pa3  mourir  sur  Téchafaud,  dans  le  cirque, 


I 
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SOUS  les  austérités,  sous  les  coups  lents  de  la  misère^ 
aussi  intrépidement  que  nous? 

LE  DUC. 

Souvent  de  meilleure  grâce;  ses  preuves  sont 
faites. 

MIC  fîAUD. 

Elle  tient  honorablement  sa  place  dans  tous  les 
liiarty reloges,  je  le  reconnais;  mais  parlons  de  la 
force  intellectuelle,  de  la  puissance  de  conception  et 
d'exécution.  Y  a-t-il  chez  les  femmes  un  Descartes, 
un  Corneille,  un  Michel  Ange,  un  Beethoven  ?  Non  ; 
leur  infériorité  native  e^t  manifeste:  comparez  les 
fronts  étroits  de  ce  sexe  avec  les  amples  développe- 
ments cérébraux  du  nôtre.  Four  de  Fesprit,  il  en  a, 
du  fin,  du  délicat,  du  charmant;  pour  le  génie,  point; 
il  n'est  pas  là. ..  Sans  être  matérialiste,  je  tiens  compte 
du  cerveau. 

CHARDEVEL. 

Mettons  qu'elles  soient  actuellement  nos  infé* 
rieures  devant  les  cinq  académies;  est-ce  que  Tlns- 
titut  contient  la  cîvilishtion  tout  entière?  Voyons 
quelle  y  est  leur  part.  Uhomme  a  fait  la  cité;  la 
femme  a  fait  la  famille,  en  élevant  son  rôle  de  con- 
cubine et  de  génitrice  à  la  hauteur  d'une  fonction 
par  sa  vertu  d'aimer  ce  qui  est  faible  et  d'obliger  ce 
qui  est  fort  à  se  laisser  aimer,  à  aimer  soi-même  ; 
elle  est  jusqu'à  nos  jours  la  médiatrice  entre  la  géné- 
ration adolescente  et  la  génération  adulte,  entre  les 
enfants  et  le  père,  les  enfants  dont  elle  allaite  long- 
temps les  instincts  moraux,  le  père  qu'elle  enve- 
loppe de  son  influencer  à  demi-cachéc  sous  Tais- 

23 
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selle  mftle,  partant  à  voix  basse,  versant  la  forée 
ou  la  lumière  sans  offenser  TorgueiL  Ce  seie  a 
donc  concouru  dans  Tombre  à  la  création  de  Tautre 
par  la  perpétuelle  infusion  de  sa  vie.  Tout  homme 
ancien  ou  moderne  a  son  Égérie,  sa  muse,  sa  pro* 
pbétesse  ;  qu'il  la  batte  ou  Foutrage,  il  a  près  de  lui 
une  puissance  latente,  une  vertu  anonyme,  et  jus- 
qu'à nos  jours  Fœuvre  capitale  de  la  femme  a  été  une 
œuvre  impersonnelle  envers  laquelle  Tingratitude 
était  aisée.  Cependant  Thomme  a  tant  et  tant  reçu 
de  la  femme  qu'après  avoir  été  envers  elle  un  butor, 
il  a  fait  un  progrès,  il  n'est  plus  qu'un  pédant; 
il  est  disposé  à  lui  accorder  une  certaine  liberté  ;  de 
son  côté  la  femme  a  tant  donné  à  l'homme  qu'après 
avoir  été  prodigue  elle  devient  avare,  et  prétend  à 
l'indépendance.  Evidemment,  depuis  quatre  siècles, 
la  moitié  de  l'humanité  veutVappârtenir  au  même 
titre  que  l'autre. 

MICHAUD. 

Les  tribuns  de  l'antiquité  ne  flattaient  que  le  peu- 
ple; nos  tribuns  modernes  flattent  la  plèbe  et  les 
femmes  ;  mais  ils  ne  changeront  pas  les  lois  de  Dieu 
qui  prescrivent  à  un  sexe  fragile  la  soumission,  vous 
ne  lui  donnerez  pas  la  liberté. 

GHâRDEYEL. 

Fanfaron,  vous  avez  peur  de  ce  sexe  firagiIeo...«^ 
Oui,  Monsieur;  pour  nous,  nous  n'avons  pas  la  fa*- 
tuité  de  lui  donner  une  liberté  qu'il  prend,  qu'il  ne 
mériterait  pas  s'il  ne  savait  s'en  emparer  ;  nous  cons- 
tatons des  faits,  voilà  tout.  Faut-il  donc  vous  faire 
un  cours  d'histoire  pour  vous  prouver  que  les  femmes 
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s'ailtancbisscnl?  L'Eglise  a  secondé  leur  émancipa-* 
tlon  par  Tlnstitution  du  culte  de  la  Vierge-Mère;  la 
rérormeTa  continuée  moins  par  ce  qu'elle  a  apporté 
que  par  ce  qu'elle  a  ôlé,  par  le  retranchement  de 
ridéal  féminin  tbéologique  et  cbeyaleresqué.  Entre 
parenthèse,  la  théorie  négative  de  votre  prosaïque 
réforme  est  inférieure  à  celle  du  catholicisme,  parce 
qu'elle  considère  la  femme,  d'après  le  sons  littéral  de 
la  Genèse,  comme  un  simple  appendice  de  l'homme, 
sans  que  cette  humiliation  d'Eve  soit  corrigée  par 
l'exaltation  de  Marie.  Quoi  que  vous  ayez  dit,  la  ré* 
forme  abaissa  son  clergé  plutôt  qu'elle  n'éleva  les 
femmes;  elle  ne  les  retira  point  de  leur  subaU 
ternité;  elle  les  sevra  des  choses  saintes,  et  con- 
damna le  célibat  plutôt  qu'elle  ne  sanctifia  le  ma* 
riage;  mais  elle  affranchit  du  prêtre  les  femmes 
déjà  dignifiées  par  l'Église,  et  leur  communiqua  uti- 
lement  cette  ardeur  de  liberté  austère  qui  fait  sa 
gloire.  Enfin,  ne  passons  point  sous  silence  les  libertés 
riantes  de  la  Renaissance,  iu  moment  où  la  Yierge 
était  rayée  du  ciel,  une  multitude  de  divinités  du 
même  sexe  ressuscitait  dans  les  nuées  ;  divinités  bien 
fanées  lorsqu'elles  moururent,  toutes  rajeunies  et 
charmantes  au  seizième  siècle;  la  Vierge  emporta 
avec  elle  le  poëme  du  moyen  âge,  l'adoration  plato- 
nique du  chevalier  et  l'amour  voilé  de  la  dame,  et 
les  divinités  du  vieil  Olympe  rapportèrent  d'autres 
poèmes  moins  éthérés.  Bref,  les  femmes  mirent  à 
profit  tous  les  événements  pbur  fau*e  leur  révolution 
à  leurs  risques  et  périls,  per  fas  et  nef  as  ;  la  pbiloso^ 
phie  du  dix-huitième  siècle  les  a  déclarée»  libres; 
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elles  ODl  encore  grandi  depuis  la  révolution,  et  leur 
minorité  légale  sera  prochainement  abrogée.  Sera-ce 
trop  tôt?  Souvenez-vous  qu'au  commencement  du 
treizième  siècle  une  demoiselle  anglaise  se  procla- 
mait la  rédemptrice  de  son  sexe. 

Que  fera  la  femme  affranchie?  Son  influence,  au 
Heu  d'être  occulte,  sera  avouée,  et,  sans  cesser  d*être 
privée,  deviendra  publique.  TouJ  ce  qu'elle  dépensa 
de  vertus  cachées  pour  la  formation  de  sa  famille  ou 
pour  l'administration  de  son  ménage,  s'appliquera  à 
la  grande  famille  pacifiée  ;  car  nous  autres,  gens  de 
révolution,  nous  tendons  au  règne  de  la  paix  ;  il  n'y 
a  que  vous  autres,  gens  d'ordre,  qui  soyez  les  parti- 
sans de  l'extermination  perpétuelle.  Alors  le  génie 
de  la  femme  se  révélera  avec  je  ne  sais  quel  mélange 
de  grandiose  et  de  grâce,  je  n'en  saurais  dire  plus  ; 
soyez  sûr  seulement  qu'il  égalera  le  nôtre,  dût  son 
cerveau  ne  pas  peser  autant  que  le  cerveau  de 
l'hompe  ;  Broussais  soutenait  qu'il  y  faut  considé- 
rer la  qualité  autant  que  la  quantité ,  Monsieur  le 
spiritualiste.  A  mon  avis,  le  génie  de  la  femme  est 
encore  pour  nous  une  sorte  de  terra  incognita;  nous 
la  jugeons  d'après  ce  qu'elle  a  fait  alors  qu'elle  ne 
pouvait  rien  faire  ;  ayons  patience.  Nous  né  sommes 
jusqu'à  présent  que  des  barbares,  quoique  fort  an* 
cieus  sur  la  terre.  Nous  venons  du  bas-fond  de  l'ani- 
malité; c'est  laborieusement  que  nous  dégageons 
l'être  humain  des  intempérances  de  sa  racine  et  que 
nous  prenons  possessioû  de  notre  vie  propre,  nous 
n'en  avons  pas  fait  une  expérience  complète,  nous 
n'en   avons  pas  la  mesure.   Quoi  de  surprenant 
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s'il  nous  reste  à  apprendre  ce  qne  peut  la  femme 
qui  tombe  quelquefois  plus  bas  que  nous,  qui 
quelquefois  aussi  s'élève  plus  haut?  Est-ce  à  dire 
que  la  femme  deviendra  ce  que  Tbomme  est?  Non  ; 
la  question  d'équivalence  ne  sera  pas  résolue  par 
la  similitude.  Elle  est  elle;  elle  voit  autrement 
que  nous  ne  voyons  ;  elle  sait  autrement  que  nous 
ne  savons;  elle  a  une  incroyable  puissance  d'in- 
tnition,  une  merveilleuse  vertu  de  curiosité,  une 
ambition  infinie^  et  les  vieux  rédacteurs  de  la  Genèse 
la  dessinèrent  en  traits  inelTaçables  lorsqu'ils  la  re- 
présentèrent prêtant  Toreille  aux  promesses  du  ser- 
pent, et  entraînant  Tbomme  dans  la  voie  de  Tln- 
connu,  c'est-à-dire  du  progrès...  L'espèce  humaine 
dormait  dans  son  paradis  terrestre,  elle  ne  s'est 
éveillée  qu'en  s'iniiiant  à  la  science  du  bien  et  du 
mal  ;  la  conquête  de  la  vie  n'était  qu'à  ce  prix,  et  la 
femme  est  à  jamais  bénissable  de  s'être  laissé  pren- 
dre à  cette  parole  qui  se  justiCe  :  <  Vous  serez 
comme  des  dieux,  t 

Croyez-moi  ;  parmi  beaucoup  de  choses  nouvelles 
qui  commencent  à  celte  heure,  la  plus  grande  assu- 
rément est  la  destinée  de  la  femme.  Personne,  per« 
songe  ne  peut  prévoir  ce  qui  se  passera  le  jour  où 
elle  sortira  de  ses  affections  intérieures  pour  prendre 
la  grande  famille  en  commisération;  oii  elle  sentira 
que  la  charité  qui  panse  les  plaies  ne  vaut  pas  la 
charité  qui  s'applique  à  prévenir  les  afOictions; 
où  elle  élargira  sa  dévotion  jusqu'à  la  religion 
comme  on  élargit  la  chapelle  jusqu'à  l'église;  le 
jour  où,  au  lieu  de  suivre  la  misère  à  la  piste  pour 
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lui  fionstraîre  quelques  yictimes,  elle  résoudra  de 
vaincre  cet  assemblage  de  souffrances^  de  maladies, 
de  saletés,  de  laideurs,  de  résignations  lamentables 
et  de  turpitudes  infâmes  qui  s^appelle  d^un  seul 
nom,  la  Pauvreté,  et  dira  à  son  mari  :  Je  le  veux  ;  à 
son  fils  :  tu  le  voudras;  à  sa  fille  :  nous  le  voulons  ; 
le  jour  enfin  où,  jetant  sur  la  terre  un  regard  dV 
mour,  elle  s^écriera  :  <t  0  terre  !  nous  te  ferons  si 
belle  que  tu  feras  envié  aux  plus  belles  étoiles  du 
ciel  !  D  II  viendra,  il  viendra  ce  jour  triomphant  où 
toutes  nos  utopies  passeront  de  nos  cerveaux  d*idéo« 
logues  et  d^économistes  dans  Tftme  créatrice  où  le 
Verbe  se  fait  chair,  où  la  chair  se  fait  Verbe  I 

MICHAUD. 

Quels  transports!  quel  singulier  enthousiasme 
pour  le  beau  sexe  chez  un  philosophe  ! 

CHARDEVEL. 

Ah  !  cela  vous  étonne.  Monsieur  Micbaud,  et  vous 
avez  besoiif  que  je  vous  Texplique?  Apprenez  mon 
secret.  ••  J'ai  eu  une  mère.  Maintenant,  Andrieux, 
à  nous  deux.  Il  va  de  soi  que  votre  transformation 
du  péché  originel  et  votre  foi  à  la  vie  universelle 
vous  autorisent  à  professer  chrétiennement  la  doc- 
trine de  Tégalité  des  deux  sexes  ;  mais  je  vous  mets 
au  défi  d'en  assortir  les  deux  personniGcations  lé- 
gendaires, de  façon  à  consacrer  Tassociation  à  titre 
égal  de  Thomme  et  de  la  femme  par  le  mariage,  eo 
vue  d'une  famille,  pour  raccomplissement  en  comr 
mun  d'une  fonction  sociale.  Et  en  cfiet  si  le  christia- 
nisme combina  les  deux  systèmes  religieux  de  l'an- 
tiquité, le  m&le  et  le  femelle,  pourtant  il  ne  se  fit  la 
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religion  des  deux  moilié&  de  Fiiumanité  qu'en  raf- 
finant leur  essence  morale  jusqu'au  m^sUciame. 
Qu'est-ce  que  Marie?  la  mère  par  excellence,  rien 
déplus;  elle  n'est  divine qu^à  la  conditioii  d-ètre 
isolée  de  l'époux  ;  en  qud  peut-elle  voua  aider  à 
glorifier  l'épouse?  Enfin  robstaele  est  insoruiontahle 
en  ce  qui  coneerne  JësnsL  Les  dirétic^s  en  font  un 
Dieu,  ils  sont  dispaisés  d'expliquer  paurqum  il  ne 
se  marie  pas  ;  Tons^  tous  eu  Saiites  un  hemme,  et 
Yoilà  un  fondateur  de  religion  qui  donnée  se»ap6* 
très,  à  ses  Églises,  au  monde  ^exemple  du  célibat, 
ce  qui  implique  nécessairement  l'infériorité  du  ma* 
nage  et  de  la  femme.  Qiiel  que  soit  l'artifice  du  tour, 
vous  ne  referez  pas  la  biographie  de  votre  Homme» 
Dieu  isolé  d'une  compagne  ;  vous  èteatwu  d^aocepter 
rÉvangile,  à  moins  que  vous  ne  reconrles  encore  à 
quelques--uns  de  ?os  documenta  particuliers.. •  Bref, 
vous  vous  êtes  imposé  ia  tâche  de  transfigurer  le 
type  de  rbumanilé  masculine,  le  type  dfe  rbumantté 
réminine,  d*en  fhtre  sortir  la  bénédiction  de  l'homme 
et  de  la  femme  associés  à  titre  égal,  à  titre  conjugal, 
et  vos  deux  types  sont  Inégaux  entre  em^,  vos  deux 
types  sont  virginaux.. .  imprescripliblemept 

MICHATJD. 

Notre  cher  philosophe  a  ses  moments  lucides,  la 
question  est  parfaitement  posée  ;  Monsieur  Andrieux, 
vous  ne  la  résoudrez  point. 

ANDRIEUX. 

La  solution  est  aisée. 

MiCHAUa 

yentendez^vous,  Messieurs?  la  solution  est  aisée. . . 
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ANDRIEUX. 

Mais  vous  en  serez  atterré. 

LE  DUO. 

Si  Andrieux  Tait  maU  d^aatres  Teront  mieux.  La 
dignité  de  Tesprit  humain  (5st  intéressée  à  ce  que  le 
double  idéal  auquel  il  s'est  si  longtemps  afiTectionné 
ne  s'évapore  point  en  chlm^.res.  Il  faut  que  le  chris* 
tianisme  soit  relevé  du  reproche  d'étei^uiser  la  su- 
balternité  des  femmes,  que  le  Christ  me  semble  avoir 
toujours  traitées  en  égales  des  hommes,  lui  qui  ne 
dédaignait  pas  d'entretenir  la  sœur  de  Marthe  de  ses 
hautes  pensées.  Jamais,  de)  mis  le  commencement  du 
monde,  parole  si  douce,  si  6iuitable  n'était  descendue 
sur  les  OUes  d'È^e.  Représentons-nous  le  despotisme 
mftle  des  temps  antiques,  et  le  Fils  de  l'homme, 
se  déclarant  le  maître  du  sabbat,  affirme  moins  son 
pouvoir  surhumain  qu'en  réprouvant  le  divorce  dont 
la  loi  accordait  le  privilège  aux  maris  ;  qu'en  substi- 
tuant pour  Fépouse  adultère  l'obligation  de  ne  plus 
pécher  à  la  peine  de  mort  ;  qu'en  relevant  une  cour- 
tisane jusqu'à  la  pureté  pa\*  celle  absolution  inouïe  : 
«  Beaucoup  de  pécliés  lui  sont  remis  parce  qu'elle 
a  beaucoup  aimé.  »  De  gnlce,  n'y  a-t-il  ici  que  des 
variantes  du  Talmnd,  dufiis  de  Sirach,  de  Saloinon, 
de  Moïse?  Pour  la  première  fois  choses  pareilles 
s'expriment  eu  une  langue  de  la  terre.  Comme  il 
couvre  d'une  main  les  enfants  et  les  petits,  il  couvre 
de  l'autre  les  Temmes,  autre  Taiblessede  ce  temps; 
c'est  pourquoi  des  femmes  s'attachèrent  à  ses  pas 
en  disciples  fidèles,  et  il  It^s  sollicita  directement  à 
entrer  dans  sa  voie.  Devifnt  la  beauté  et  le  génie 


^^ 
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divinemcut  illuminés  par  la  grandeur  morale,  Tâme 
de  CCS  femmes  s'ouvre  h  rcnlbonsiasmc  pour  un 
homme  qui  les  appelle  au  royaume  célesle  en  môme 
temps  que  leurs  maîtres,  qui  les  initie  à  la  bonne 
nouvelle,  et  je  veux  bien  qu'il  y  ait  là,  plus  que  dans 
le  sermon  de  la  montagne,  la  révélation  d'une  cha- 
rité inconnue.  Avant  lui,  Thomme  aimait  la  femme 
comme  son  bien  ;  après  lui,  Thomme  a  appris  à  aimer 
la  femme  comme  son  prochain;  ce  qui  lui  avait semr 
blé  une  partie  de  son  être  lui  semble  désormais  un 
autre  lui-même.  Quel  changement  !  Les  deux  moitiés 
de  r humanité  tendent  à  s'équilibrer,  grâce  à  celui 
qui  a  doucement  agi  sur  les  deux  plateaux  de  la 
balance,  et  voilà  le  Médiateur. 

Le  Christ  n*a  pas  tout  fait,  n*a  pas  tout  dit  ;  mais 
sa  charité  a  été  imitée.  L*Ëglise  n'a  jamais  mis  Tins- 
piration  des  femmes  à  l-écarl;  jamais  elle  n'a  interdit 
aux  vierges  sages  d'allumer  leurs  lampes  pour  éclai- 
rer le  monde;  n'a*t-elle  pas  placé  les  srfintes  sur  le 
même  rang  que  les  saints?  Que  dis-je?  Avant  que  le 
Dante  attestât  Tesprit  de  l'âge  moderne  par  l'im- 
mdrtelle  création  de  Réatrix;  avant  que  le  philo- 
sophe Abeilard  eût  été  glorifié  par  l'amour  d'IIcloïse, 
cette  flamme  dans  l'esprit  avide  du  Savoir,  flamme 
s'épurantde  plus  en  plus  et  ne  pou  vaut  jamais  s'c« 
teindre  ;  esl-ce  que  Grégoire  VII  n'avait  pas  admis  la 
comtesse  Malhikle  dans  son  amitié,  comme  si,  au 
sommet  de  l'histoire  du  sacerdoce  mâle  de  Rome,  une 
femme  avait  dil  apparaître  en  alliée  fidèle  du  pouvoir 
moral  contre  le  pouvoir  brutal  de  Tempirc?  Dans 
des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  ost-ii  un  iiomme 


émimenldu  catholicisme  qui  n'accepte  ou  le  patro- 
nage oa  Tamitié  ou  les  avis  d'une  femme?  Le  car^ 
dinal  de  BéruUe  est  dévot  à  sainte  Thérèse.  Madame 
de  Chantai  tient  une  telle  place  dans  la  vie  de  saint 
François  de  Sales  que  saint  Vincent  de  Paul  déclare 
avoir  vu  Tftme  du  saint  descendre  du  ciel  sous  la 
forme  d'un  globe  de  feu  à  la  rencontre  de  l'âme  de 
la  sainte  qui  montait  comme  un  sTecond  globe  en- 
flammé, jusqu'à  ce  que,  les  deux  âmes  se  coofon* 
dant,  il  ne  vit  plus  qu'un  seul  globe  et  qu'une  seule 
flamme.  Rappelei^ai-je  madame  Guyon  et  Fénelon 
dont  les  portefeuilles  s'étaient  mêlés,  selon  l'exprès* 
sion  de  M.  de  Maistro?  Bossuet,  dont  le  portefeuille 
ne  se  mêlait  à  celui  de  personne,  aimait  mademoiselle 
de  Mauléon  en  amie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'austère. 
Port-Royal  dont  les  abbesses  n'aient  été  pour  les  Âr- 
nauld,  les  Sacy,  les  Pascal,  des  conseillères  écoutées. 
Le  génie  féminin  a  apprivoisé  la  pudeur  du  génie  mas- 
culin en  se  montrant  capable  des  mêmes  immolations, 
c'est  dans  l'arène  du  sacrifice  qu'il  a  conquis  l'égalité, 
et  les  servantes  du  Christ  marchent  désormais  les 
égales  de  ses  serviteurs,  parce  qu'elles  ont  su  mourir 
ou  vivre  pour  lui.  Vouées  à  l'homme  surhumain  qui 
leur  enseignait  à  devenir  maîtresses  d'elles«*mêmes, 
elles  se  sont  religieusement  affranchies  par  la  puis- 
sance du  renoncement,  par  rélévation  de  leur  amour  ; 
ce  sont  ces  femmes  qui  ont  fondé  la  liberté  de  leur 
sexe  aux  pieds  du  Crucifié.  La  grande  œuvre  est  faite  ; 
un  ordre  nouveau  commence.  La  terre  ne  va-t-^Ue 
pas  changer  de  face,  n'est-ce  pas  de  ce  moment 
qu'elle  s'élève  parmi  les  paradis  de  l'univers? 
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MIGHAUD, 

Nous  ne  nous  eotendrons  jamais  sur  les  femoies. 
Revenons  à  la  question  dont  on  prétend  que  la  solu- 
tion est  aisée,  et  dites*moi  si  vous  soupçonnez  com- 
ment on  transformera  un  type  sans  réalité,  le  type 
de  Marie,  qui  n'appartient  pas  à  Tliistoire,  vous  en 
conviendrez. 

LE  DUC, 

Soit. 

MICHAUD, 

Qui  dès  lors  n^appartient  qu^à  la  Fable. 

LE  DUC. 

Non. 

MICHAUD. 

C*est  Vun  ou  Tautre. 

LE  DUC. 

Ce  type  appartient  à  la  prophétie. 

MICHAUD. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  DUC. 

Que  ce  culte  de  Marie,  qui  n'a  point  de  hase,  fut 
une  prophétie  eu  action.  Ne  vous  récriez  pas.  Lors- 
que Télite  de  rbumanité  sentit  qu'elle  ne  pouvait  se 
régénérer  sans  un  Sauveur,  elle  l'appela  sous  tous 
les  noms,  et  il  parut.  Eb  bienl  la  chrétienté  ne 
se  tint  pas  pour  satisraile;  elle  s'empara  de  Marie 
pour  en  Taire  un  symbole  de  maternité,  et,  de  même 
que  les  pressentiments  du  Christ  s'étaient  exprimés 
chez  les  JuiTs  par  l'invocation  d'un  roi  du  sang  de 
David,  de  même  la  prophétie  d'une  figure  de  douceur 
et  de  miséricorde  s'exprima  chez  les  chrétiens  par 
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rinvocation  de  la  mère  du  Sauvear.  Croyez-moi, 
toutes  les  prophéties  s'accomplissent.  La  Vierges- 
Mère  dépend  de  la  conception  du  Christ  comme 
Verbe  incarné,  elle  ne  lui  survit  pas  ;  mais  la  iiiRs 
DE  L*nuMANiTé  cst  unc  créatiou  vivace  ;  si  ce  type 
disparaissait,  le  Christ  n'aurait  plus  qu^une  face  uni- 
que, celle  de  Thomme. 

MICHAUD. 

Je  n'y  comprends  plus  rien.  Est-ce  qu'on  va  aussi 
nous  Taire  descendre  de  Tun  des  mondes  supérieurs 
une  Femme- Messie  ? 

CHAEDEVEL. 

Ce  serait  abuser  du  Deusex  machina.  Andrieux, 
j*ai  cherché,  je  n*ai  poiut  trouvé  la  solution  aisée  du 
problème,  je  m'attends  à  quelque  chose  d'étrange 
et,  comme  tous  dites,  d'atterrant.  Quoiqu'il  en  soit, 
l'Église,  en  décrétant  le  ùogmeÙQV Immaculée  eon^ 
cepliotij  vous  invite  par  un  exemple  contemporain 
à  proposer  une  transfiguration  de  Marie. 

MICHAUD. 

Parlez  donc  enfin,  donnez-nous  le  mot  de  Té- 
nigme  que  nous  ne  sommes  pas  de  force  à  deviner. 
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IV 


JÉSUS  ET  MARIE,  LE  CHRIST  NOUVEAU. 


ANDRIEUX,  LE  DUC,  MICHAUD,  CHARDEYEL, 


ANDiaEUX. 

La  prééminence  du  christianisme  résulte  de  ce  que 
la  part  est  faite  à  chacune  des  deux  moitiés  de  notre 
espèce.  Un  acte  de  foi  à  Tincarnation  du  Verbe  dans 
la  forme  mâle  n*aurait  pas  suffi  à  Tinstituer  ;  il  y  fallait 
un  second  acte  de  foi  qui  promût  la  femme  au  rang 
de  coadjutrice  du  Rédempteur,  de  telle  sorte  que 
rhumanité  se  sentît  reliée  à  Dieu  par  Marie  autant 
que  par  Jésus.  A  cette  heure,  le  christianisme  ne  sera 
transformé  qu'autant  que  Tégalité  des  deux  sexes 
sera  sanctionnée  par  TéquipoUence  de  Jésus  et  de 
Marie,  par  Tattribution  d'une  réalité  pareille  aux 
deux  types.  Or,  Marie  est  une  fiction,  et  la  subalter* 
nilé  de  la  femme  se  déduit  du  célibat  de  Jésus. 

Si  Jésus  est  un  fils  de  la  terre,  nous  ne  pouvons 
expliquer  son  célibat  que  par  la  préoccupation  de  la 
pureté  ascétique  ;  nous  avons  à  le  comparer^»  pour 
ses  relations  avec  les  femmes  qui  le  suivaient,  à  saint 
François  d'Assise  ou  à  saint  François  de  Sales. 
Pourtant,  nous  ne  nous  interdirons  pas  de  conjectu- 
rer qu'à  l'heure  de  l'agonie  il  se  ressouvint  des  jeunes 
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filles  qui  auraient  consenti  à  l'aimer;  nous  voudrons 
deviner  en  lui  une  sorte  de  Mahomet  spirituel  utî-- 
lisant  au  profit  de  sa  cause  les  tendresses  enthou- 
siastes qu'il  inspirait;  sensible,  sans  en  être  troublé, 
aux  parfums  et  aux  pleurs  versés  sur  ses  pieds  et 
essuyés  par  des  cheveux.  Tous  ces  traits  n'excèdent 
point  la  liberté  de  l'analyse  psychologique  qui  cher« 
che  l'homme  dans  le  personnage  inspiré  et  ne  lui 
permet  pas  d'avoir  été  impunément  jeune  et  beau  ; 
maisilsjeltent  une  ombre  sur  sa  candeur.  En  outre, 
nous  confesserons  l'insuffisance  d'un  initiateur  dont 
l'exemple  ne  répond  plus  aux  vœux  actuels  de  la 
société  laïque,  ni  même  d'une  partie  du  clergé.  L'i« 
mitation  de  j^a  continence  a  été  salntairement  épui- 
sée parle  moyen  âge  sous  l'influence  de  Grégoire  VII  ; 
Luther,  moine  marié,  est  plus  complet  ;  la  formule 
de  Saint-Simon,  (c  L'individu  social ^  c'est  l* homme  et 
la  femme j  i»  le  dépasse.  Tranchons  le  mot,  Jésus  est* 
il  un  célibataire,  sa  mission  ne  fut  que  provisoire  ; 
c'est  la  desitinée  ascendante  des  femmes  qui  eu  mar« 
que  la  fin. 

Puisque  le  célibat  de  Jésus  ne  serait  un  mérite 
que  dans  la  doctrine  surannée  de  l'infériorité  des 
femmes  ;  puisque  Jésus,  tenu  pour  l'un  des  nôtres,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  un  célibataire  ;  rappelons-nous 
que  la  théorie  dii  Médiateur  est  fondée  sur  l'bypo** 
thèse  qu'il  appartient  à  une  humanité  supérieure» 
Dès  lors,  examinons  jusqu'où  l'être  humain  peut 
s^élever^  et  pour  cela  demandons-nous  d'abord  ce 
que  c'est  que  Tétre  bumain.  Est-ce  Thomme?  est--ce 
la  femme  ?  Non,  c'est  la  femme  et  rbonime  rasem* 
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ble  ;  il  n'existe  que  par  leur  réunioD.  La  division  des 
sexes  correspond,  soit  dans  l'ordre  naturel,  soit  dans 
Tordre  moral,  à  nne  division  de  fonctions  ;  elle  as^ 
sure  la  perpétuité  de  la  population,  elle  met  nos 
facultés  sous  des  aspects  divers  au  service  de  la 
société.  Â  Torigine  de  la  civilisation,  Tun  des  deux 
sexes  est  comme  absorbé  par  l'autre^  puis  ils  se 
distinguent  ;  enfin  ils  tendent  à  se  placer,  au-des^ 
sus  de  l'antagonisme  et  de  la  confusion,  dans  une 
association  à  titre  égal  ;  Tidéal  entrevu  dès  à  pré- 
sent, c'est  leur  harmonie.  Or,  serait-il  téméraire 
de  penser  que  cette  division  n'est  pas  une  loi  éter- 
nelle de  l'humanité,  qu'elle  n'est  qu'un  mode  prépa- 
ratoire de  l'union  finale?  La  physiologie,  on  le  sait, 
subordonne  la  division  des  sexes  à  l'unité  de  plan, 
et  se  rencontre  avec  les  intuitions  des  sanctuaires 
antiques  dont  la  Genèse  fut  l'expression  lorsqu'elle 
montra  l'homme  typique  dans  l'Adam  mâle  et  femelle. 
Ce  qui  existe  chez  nous  ne  préjuge  pas  ce  qui  existe 
ailleurs;  est-ce  que  notre  expérience  de  quelques 
milliers  d'années  nous  aurait  édifiés  sur  tous  les  dé- 
veloppements dont  le  genre  humain  est  susceptible? 
La  philosophie  do  notre  temps,  excitée  aux  divina- 
tions hardies  par  la  foi  au  principe  du  perfection«> 
nement  continu,  va  jusqu'à  considérer  la  mort  et  la 
naissance,  telles  que  nous  les  connaissons,  comme 
des  évolutions  de  la  vie  propres  aux  sphères  infé- 
rieures, heureusement  modifiées  dans  des  mondes 
moins  imparfaits*  Selon  les  justes  conséquences  de 
ce  principe^  la  multitude  de  degrés  que  comprend  la 
hiérarchie  du  genre  humain  correspond  à  la  moltl-* 
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tudc  des  organismes,  et  T  habitant  de  la  terre,  à  peine 
sorti  de  T&ge  de  l'enfance  puisqu'il  sort  à  peine  de 
l'âge  du  mal,  serait  bien  présomptueux  d'assimiler 
toutes  les  humanités  h  son  image,  lorsqu'il  voit  si 
près  de  lui  des  facultés  analogues  aux  siennes  assujé- 
tics  par  leur  infériorité  à  des  formes  dissemblables. 
11  est  donc  permis  de  ne  point  tenir  pour  néces- 
saire la  division  des  sexes  ;  il  sera  accordé  que  la 
plénitude  morale  de  l'humanité  exige  la  conspiration 
des  facultés  de  ses  deux  moitiés,  et,  si  la  mélempsy* 
chose  est  admise,  il  n'y  a  rien  à  objecter  contre  une 
permutation  des  conditions  de  sexualité  qui  favori- 
serait le  perfectionnement  de  la  vie.  Osons,  osons 
vouloir  que  chacun  de  nous,  après  avoir  été  alter- 
nativement homme  et  femme  aGn  de  se  développer 
tour  à  tour  sous  l'aspect  dorique,  sous  l'aspect 
ionique,  soit  homme  et  femme  à  la  fois  à  l'état  de 
développement  suprême.  L'être  humain  ue  semble 
véritablement  divin  que  lorsqu'il  comprend  les  deux 
formes  de  la  charité,  la  charité  virile  et  la  charité 
féminine.  Enfin  ne  craignons  pas  de  dire  que  les 
deux  types  sont  associés  dans  le  Médiateur  dont 
l'amour  engendre,  enfante  hicessamment  enotre  es- 
pèce à  une  vie  nouvelle  ;  sous  la  forme  mâle  dans 
laquelle  il  était  passagèrement  incarné,  il  fut  ub 
couple.  Le  Christ  n'est  pas  célibataire^  il  est  V homme 
complet;  il  est  le  père  et  la  mère  de  la  famille  hu- 
maine. Par  là,  il  se  relève  au-dessus  des  dénigrements 
de  la  critique  envers  on[fils  de  la  terre,  au-dessus  des 
empressements  méticuleux  de  l'orthodoxie  à  faire 
observer  que  dans  ses  rapports  avec  les  femmes  il 
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manifeste  le  charme  et  la  pureté  da  Dieu,  et  notre 
hypothèse  est  autorisée  par  FËvangile. 

mCHAUD. 

^  Qu'est-ce  que  tout  cela  î' 

CHARDEVEIi. 

L'extraordinaire  que  j-avaîs  prévu. 

ANDRIEUX. 

On  a  souvent  caractérisé  Jésus  par  la  douceur  de 
la  femme,  en  le  comparant  à  Moïse  ou  à  Mahomet  ; 
n'aurîons-nous  donc  jamais  découvert  sur  le  visage 
du  Maître  la  physionomie  attendrie  d'une  mère? 
C'est  le  Maître,  serein  et  foudroyant,  qui  terrasse  les 
pharisiens,  chasse  les  marchands  du  temple,  dessè* 
cbe  le  figuier  stérile;  mais  qui  pleure  sur  la  ruine 
de  Jérusalem  et  se  compare  à  la  poule  ayant  vaine-* 
ment  cherché  à  rassembler  ses  petits  sous.son  aile? 
^Je  ne  suis  point  venu  apporter  la  paix^  mais  la 
guerre j  >  dit  une  voix  ;  une  autre  voix  dit  :  c  JSien-* 
heureux  les  doux  parce  que  le  royaume  de  la  terre 
est  à  eux.  ;»  et  c'est  toujours  la  même  bouche  qui 
parle;  Est-ce  Lui,  est-ce  Elle  qui  veut  qu'on  laisse  les 
petits  enfants  approcher  ?  Ne  sont- ce  pas  Elle  et 
Lui  tout  ensemble  qui  prononcent  sur  Madeleine 
repentante  l'absolution  immortelle  à  laquelle  tant  de 
générations  coupables  et  aimantes  ont  dû  d'espérer 
le  pardon  ?  Et  lorsque  l'épouse  adultère  est  sous  le 
coup  d'une  condamnation  à  mort,  est-ce  de  l'homme, 
n'est-ce  pas  de  la  femme  que  part  cette  miséricorde 
qui  s'introduit  à  côté  de  la  loi  sans  l'effleurer  et  trace 
ces  mots  insidieusement  sauveurs  :  c  Que  celui  qui  est 
fans  péché  lui  jette  la  première  pierre  !  »  Enfin  voyez- 
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le  avec  ses  disciples  ;  Pierre,  ce  vétéran  de  la  Galilée, 
inséparable  de  son  épée,  a  pour  sa  part  Taffection 
du  Fils  de  Dieu,  les  avertissements  sévères,  et  les 
clefs  ;  la  Fille  de  Dieu  reçoit  sur  son  sein  la  tète, 
du  plus  jeune  des  apôtres,  de  Jean  à  qui  Marie  sera 
léguée.  Cest  sous  la  forme  d*un  libérateur  que 
THomme-Dieu  prépare  la  fin  de  toutes  les  servi- 
tudes; une  libératrice  n'aurait  pas  eu  le  même  pou* 
voir,  tant  la  femme  était  subalterne  alors  ;  mais  les 
deux  sexes  ont  leui  Messie  dans  le  Christ,  les  deux 
accents  sont  sur  sen  lèvres,  les  deux  modes  de  la  cha- 
rité sont  merveilleusement  fondus,  et  c^est  ce  qui  fait 
le  charme  de  ce. livre  qu'il  faut  nommer  divin  parce 
que  Tâme  humaine  tout  entière  vit  dans  son  person- 
nage« 

Les  premiers  chrétiens  auraient  cru  dégrader 
THomme-Dieu  en  supposant  quMl  avait  quelque  chose 
de  commun  avec  la  femme  ;  Torgueil  mftle  était  trop 
entier  pour  quUls  entrevissent  en  lui  la  réunion  des 
deux  types.  Cependant,  dès  que  les  peuples  et  TEglise 
voulurent  introduire  une  femme  dans  la  foi  évan« 
gélique,  la  figure  de  Marie  se  forma  des  traits  de 
la  bonté  miséricordieuse  du  Christ;  elle  devint  le 
doux  et  radieux  exemplaire  de  la  face  de  femme  de 
son  fils.  L'effacement  d'une  partie  de  la  personnalité 
de  THomme-Dieu  fut  compensé  par  l'amplification 
d'un  personnage  dont  la  formation  n'est  pas  une  pure 
invention  légendaire,  le  modèle  existe.  Marie  est 
le  reflet  de  la  moitié  méconnue  du  Sauveur.  Nous 
ne  faisons  donc  rien  que  nous  n'ayons  le  devohr  de 
faire.  Ce  que  nous  avions  attribué  à  Marie  par  igno« 
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rance  de  la  nature  du  Christ,  nous  le  lui  restituons  ; 
de  même  que  nous  restituons  à  Dieu  ce  qui  avait 
été  attribué  au  Christ  par  ignorance  de  la  nature  de 
rÉtre  des  êtres.  Nier  la  divinité  de  Jésus  sans  agran- 
dir la  conception  de  Dieu,  nier  Marie  sans  agrandir 
la  conception  de  Jésus,  c'est  Tœuvre  stérile  ;  nous 
sera-t-il  reproché  de  nier  le  Verbe  fait  chair  pour 
proclamer  Dieu  incarné,  de  nier  la  Rédemptrice 
pour  l'affirmer  dans  le  Rédempteur?  Tant  que  les 
deux  moitiés  de  F  humanité  furent  en  quelque  sorte 
deux  humanités  à  Tétat  de  domination  et  de  servi* 
tude,  le  Christ  intervint  entre  elles  sous  deux  noms, 
lorsqu'elles  sont  à  la  veille  de  se  reconnaître  des 
droits  égaux,  il  intervient  entre  elles  sous  un  seul 
nom.  Il  s'est  divisé  pour  les  rapprocher,  en  donnant 
aux  femmes  une  reine  céleste  qui  les  obligeait  à  ac- 
quérir la  conscience  de  leur  personnalité  ;  il  se  con- 
centre en  lui-même  pour  consacrer  leur  réconcilia- 
tion. Il  est  leur  lien  vivant  ou  le  lien  ne  suffit  pas. 
A  moins  de  supposer  que  les  femmes  sont  des  mi- 
neures qui  suivent  la  destinée  des  hommes,  qu'on  ne 
dise  pas  qu'il  est  homme  exclusivement  ;  le  Média- 
teur est  le  terme  central  des  deux  moitiés  de  notre 
espèce,  ou  il  n'y  a  pas  de  Médiateur. 

MICHAUD* 

Comment  ?  Jésus  et  Marie..  •  Marie  et  Jésus... 

CHARDEVEL. 

Ne  font  qu'un.  Et  voilà  votre  Christ  transfiguré! 

MICHAUD. 

Transfiguré?  Monsieur,  il  vous  fallait  un  Christ 
moyennant  lequel  la  question  de  l'égalité  des  deux 
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sexes  fAt  tranchée,  leur  association  à  titre  égal  légi- 
timée, et,  pour  soutenir  des  doctrines  absurdes,  vous 
en  venez  aux  imaginations  les  plus  fantastiques.  Un 
Christ  androgyne  qui  est  né  sous  la  forme  masculine, 
expliquez  donc  cela  ! 

ANDRIEUX. 

Uhpmme  naît  tantôt  d'un  sexe,  tantôt  d'un  autre  ; 
le  Christ,  sans  qu'il  y  ait  violation  de  la  loi  com- 
mune, naquit  homme  pour  l'exécution  de  ses  des- 
seins. 

MICHAUD. 

Enfin  voilà  votre  solution  !  Vous  ne  vous  trompiez 
pas,  j'en  demeure  atterré,  ébahi,  stupéfait. 

LE  DUC, 

Et  moi  aussi  je  suis  atterré  de  votre  transfigura- 
tion que  je  n'ose  repousser,  parce  que  ce.  Christ  est 
le  symbole  de  l'égalité  des  deux  sexes,  que  je  n'osé 
admettre,  tant  le  symbole  est  étrange  1 

ANDRIEUX.  . 

Vous  avez  caractérisé  le  culte  de  Marie  comme  la 
prophétie  en  action  d'une  maternité  du  genre  hu- 
main ;  la  prophétie  est  justifiée  par  la  réunion  dans 
le  Christ  des  deux  types  traditionnels.  Voulons-nous 
les  séparer  ?  Marie  redevient  une  fable,  Jésus  le  pur 
représentant  de  l'homme,  le  Médiateur  s'anéantit, 
le  christianisme  n'a  plus  rien  de  surhumain. 

MICHAUD. 

Cher  égaré,  vous  avez  osé  renoncer  à  la  divinité 
de  Jésus,  vous  vous  êtes  condamné  à  aller  d'hypo- 
thèse en  hypothèse  ;  voyez  plutôt  I  Vous  faites  de 
Jésus  l'un  des  anciens  de  l'univers,  dont  l'édu- 
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cation  s*est  achevée  dans  an  antre  globe  que  le  nô- 
tre ;  Tantiquité  de  la  création  à  part,  c'est  une  pre- 
mière hypothèse  que  le  peuplement  de  tous  ces  mon- 
des  qui  sont  inhabités  sans  doute,  quoique  habitables* 
Puis,  vous  le  mettez  bravement  à  la  tête  du  soleil 
et  des  huit  planètes;  qu'est-ce  que  vous  en  savez? 
D'ailleurs  votre  loi  du  progrès  est  une  antre  hypo- 
thèse ;  êtes-vous  donc  certain  que  Thomme,  d*esca* 
lade  en  escalade,  puisse  jamais  parvenir  à  dominer 
les  astres,  lui  ce  misérable  ver  de  terre,  cette  larve 
chétlve?  Enfin  vous  imaginez  d'en  faire  un  être 
complexe  qui  n'est  pas  dans  la  nature^  que  je  n'ai 
même  pas  rencontré  dans  les  contes  de  fées,  et, 
franchement,  l'invention  n'est  pas  heureuse.  Si  le 
Christ  a  les  traits  d'Adam,  je  sais  comment  me  le 
figurer,  je  puis  le  peindre  ou  le  sculpter  ;  mais  s'il 
est  Adam  et  Eve,  il  échappe  à  la  plastique,  il  est  ré- 
prouvé par  l'art  qui  ne  s'accommode  pas  d'un  idéal 
insaisissable.  Par  hasard,  faudra-t-il  nous  le  repré- 
senter avec  deux  visages  comme  le  dieu  Janus?  M.  le 
Duc  me  pardonnera  de  lui  présenter  à  lui*méme  ces 
réclamations  du  bon  sens  ;  puissé-je  vous  ramener 
tous  les  deux  au  dogme  si  clair  de  Dieu  fait  homme, 
homme  sur  la  terre,  homme  dans  le  ciel,  toujours 
homme,  on  sait  à  quoi  se  prendre  I  Point  de  milieu; 
il  faut  en  revenir  à  la  divinité  du  Christ  ou  souscrire 
à  son  androgynie  si  on  ne  veut  pas  qu'il  soit  un 
homme  comme  un  autre;  quant  à  moi,  j'aimerais 
mieux  abjurer  que  d'accepter  le  ridicule  de  ces 
excentricités. 
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LE  Dua 
Je  ne  retoan^rai  plus  au  miraclei  je  dierçbe  à 
m*orienter  dans  la  région  du  mystérieux.  La  divinité 
de  Jésus  est  surnaturelle,  le  Médiateur  qui  nous  est 
proposé  n'est  que  surhumain.  Laissons  les  arts  qui 
auront  toujours  la  ressource  de  figurer  le  Christ  tel 
quUl  s'est  montré;  ce  qui  me  préoccupe,  c'est  de 
savoir  si  la  transformation  de  nos  croyances  exige 
impérieusement  cette  transfiguration,  si  notre  chris- 
tianisme en  deviendra  plus  sympathique* 

ANDKIEUX. 

Messieurs,  il  en  coûte  de  prime  abord  d'adopter 
un  idéal  qui  n'entre  pas  dans  nos  moules  connus  ; 
pourtant  il  y  aurait  un  matérialisme  brutal  à  décréter 
que  la  structure  des  habitants  de  la  terre  est  le  type 
absolu  de  toutes  les  structures  des  habitants  de  l'uni- 
vers. Il  faut  méconnaître  le  développement  de  la 
vie ,  ou  il  faut  admettre  que  les  progrès  de  l'âme 
humaine  s'expriment  par  les  progrès  de  ses  orga- 
nismes. Excusons  les  vieux  chrétiens  d'avoir  obligé 
l'Homme-Dieu,  dans  l'empyrée,  au  corps  même  dans 
lequel  il  s'était  incarné  sur  la  terre  ;  moins  ignorants, 
moins  naïfs  aujourd'hui,  nous  voulons  qu'il  ait  le 
privilège  d'une  organisation  qui  réponde  à  l'ampleur 
de  ses  facultés,  à  l'étendue  de  ses  fonctions.  La- 
quelle? Nous  n'en  savons  encore  rien,  pas  plus  que 
nous  ne  soupçonnons  la  figure  géométrique  des  ap« 
pareils  auxquels  nous  nous  lions  en  traversant  une 
série  d'existences  perfectionnées.  Notre  impossibilité 
de  définir  la  forme  propre  à  l'androgynie  n'est  donc 
pas  une  raison  de  la  repousser,  si  elle  satisfait  à  nos 
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aspirations  morales»  si  elle  nous  semble  Tétat  qui 
rapproche  le  plus  la  natare  hamaine  de  la  nature 
divine,  quoique  assurément  nous  ne  bannissions 
pas  des  mondes  supérieurs  la  dualité  de  notre 
espèce.  Résignons-nous  à  ne  pas  savoir*  Nous  au- 
rions beau  tâter  les  lignes  dont  nous  disposons  à 
mille  combinaisons  diverses,  il  n*en  ressortirait  ja« 
mais  que  la  figuration  d'un  idéal  sublime  par  un 
monstre.  Or,  cet  idéal  se  manifeste  par  une  beauté 
suprême  qui  échappe  à  notre  esthétique  limitée; 
à  moins  de  faire  de  notre  humanité  la  Norme  de  Fu-' 
nivers,  reconnaissons  que  le  beau  peut  exister  en 
dehors  de  notre  statuaire. 

D'ailleurs  notre  conception  du  Christ  n'a  rien 
d'artificiel  ni  d'arbitraire.  Dès  que  nous  soumettons 
la  double  tradition  chrétienne  à  Finfluence  transfor- 
matrice de  la  charité,  ce  qui  se  présente,  c'est  la 
conception  d'un  Médiateur  dont  Funité  exclut  la 
simplicité  et  concilie  la  division.  Ce  résultat  n'a  rien 
à  redouter  du  contrôle  de  la  logique,  et,  si  ce  n'est 
qu'une  hypothèse,  elle  est  du  même  ordre  que  les 
autres  hypothèses  du  christianisme  en  progrès.  De- 
puis plus  de  trois  siècles,  la  femme  se  prétend  l'égale 
de  F  homme,  comme  le  monde  s'est  prétendu  Fégal 
de  FËglise,  comme  la  création  s'est  prétendue  Fégale 
de  Dieu  ;  une  même  transformation  résout  tous  ces 
antagonismes.  La  création  et  Dieu  s'associent  dans 
le  dogme  de  la  vie  universelle  et  une;  le  monde  et 
FËglise  dans  la  doctrine  d'un  nouvel  ordre  social  ; 
les  deux  types  de  Fhomme  et  de  )a  femme  dans  un 
type  unique.  L'Homme*Dieu  n'est  ni  Jésus  ni  Marie  ; 
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il  les  résume  :  Ecgb  Homo.  Soos  le  nom  de  Marie, 
c'est  le  Christ  que  les  catholiques  invoquèrent  ;  les 
protestants  ne  révoquèrent  Marie  que  pour  Tadorer 
dans  le  Christ.  Tôt  ou  tard  la  réforme  avouera  que 
Marie  est  le  complément  de  Jésus,  tôt  ou  tard  TÉglise 
désavouera  Tapothéose  païenne  de  Marie  pour  re- 
connaître en  elle  une  image  du  Christ.  La  Femme- 
Dieu  et  THomme-Dieu  du  passé  sont  un  Homme- 
Dieu  unique  qui  réconciliera  toutes  les  Églises. 
Hypothèse,  soit  ;  mais  elle  concorde  avec  nos  autres 
développements  religieux,  justifie  les  divergences  du 
passé  et  les  termine. 

Enfin,  veuillez  y  réfléchir,  Tétrangeté  est  ici  le 
signe  de  la  vérité.  De  toutes  les  nouveautés  de 
notre  temps  Tavénement  de  la  femme  est  la  plus 
profondément  neuve,  il  ressemble  à  un  scandale; 
le  Médiateur  qui  le  consacre  ressemble  à  un  pa- 
radoxe.* Il  nous  budrait  un  sentiment  plus  vif  de 
la  solidarité  de  toutes  choses  pour  ne  point  nous 
étonner  de  ce  qu'un  progrès  de  Tassociation  sur 
notre  terre  nous  oblige  à  nous  inquiéter  des  con- 
ditions variées  de  la  vie  dans  l'univers.  Plus  reli^ 
gieux,  nous  serions  ravis  d'admiration  à  voir  que 
nous  ne  pouvons  sanctionner  la  situation  d'une  moi- 
tié de  notre  espèce  à  l'égard  de  l'autre,  nouveauté 
capitale,  sans  regarder  au  reste  du  genre  humain, 
autre  nouveauté  ;  tant  le  développement  de  notre 
destinée  nous  fait  entrer  dans  de  mystérieux  enga- 
gements avec  ce  qui  n'est  pas  nous!  Cependant 
voulons-nous  juger  sainement  la  question?  Deman- 
dons-nous si  nous  sommes  abaissés  ou  rehaussés  par 
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Ce  Médiateur  indéfiiiissable.  Nous  D*e\}geoQs  pas  des 
arts,  à  rbeure  qu'il  est,  de  nous  faire  voir  Dieu  ;  ni 
la  forme  humaine  embellie,  ni  la  nuée  lumineuse, 
ni  la  Tapeur  subtile,  ne  saurait  nous  représenter 
Dieu;  la  ?ie  infinie  se  manifeste  par  la  nature  et 
par  Thumanité  sans  se  laisser  saisir  ;  pourtant  notre 
foi  ne  périt  pas.  La  foi  au  Médiateur  n'est  pas  da- 
vantage en  péril  parce  qu'il  ne  prend  figure  à  nos 
yeux  que  par  le  couple  de  l'homme  et  de  la  femme 
associés  à  titre  égal;  voilà  sa  seule  image  sur  la 
terre.  Lorsque  nous  sentirons  dignement  l'excellence 
du  couple,  nous  croirons  au  Médiateur  qui  resplen- 
dit dans  l'union  des  deux  sexes  et  l'investit  de 
sainteté.  Sans  doute  cette  transfiguration  mécon- 
tentera nos  payons  qui  sont  habitués  à  se  repré- 
senter le  Christ  comme  un  jeune  homme  à  barbe 
rousse,  Dieu  comme  un  vieillard  à  barbe  blan- 
che; .mais  le  nouveau  christianisme  nous  retire 
définitivement  du  fétichisme.  Si  nous  divinisons  ce 
qui  est  visible,  nous  plaçons  la  divinité  au  delà 
de  nos  sens,  à  la.  portée  de  notre  amour,  et  nous 
achevons  de  nous  montrer  plus  idéalistes  que  les 
vieux  chrétiens  par  notre  conception  du  Médiateur 
androgyne.  Voici  donc  que  Marie,  cette  croyance 
fragile,  se  trouve  être  l'une  des  pierres  angulaires 
de  la  religion  qui  doit  satisfaire*  à  la  destinée  de  la 
femme  autant  qu'à  celle  de  l'homme,  sous  peine 
de  ne  pas  être.  I^  théorie  de  ce  Médiateur  qui 
contient  la  Réparatrice  adjointe  et  le  Réparateur 
incomplet  remplace  à  tout  jamais  l'antique  légende 
de  l'inégalité  fonda^ieptale  d'Adam  et  Eve,  de  la 
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cbute  occasionnée  par  la  ïemme,  de  la  lutte  éter« 
nelle  du  bien  et  du  mal  ;  le  Christ  nous  est  mieux 
connu  et  le  passé  finit. 

MICHâUD. 

Mysticisme  I  Passe  pour  un  mysticisme  qui  a  ôon 
état  civil*. •  Hélas  !  M.  le  Duc  en  est  tout  songeur. 
Pour  Dieu  I  Rejetons  Tandrogynie  qui  ne  va  ni  plus 
ni  moins  qu'à  faire  considérer  le  mariage  comme 
plus  saint  que  le  célibat,  puisqu'il  serait  une  imita- 
tion plus  fidèle  du  Christ.  Il  faudra  dire  anathème  au 
célibatah*e,  Vœ  soli;  au  vicaire  du  Christ  lui-même 
si»  à  c6té  de  Tanneau  du  pêcheur»  il  n'avait  l'anneau 
nuptial.  Nous  voilà  ramenés  au  saint*simonisme  qui 
fit  tant  de  fois  l'épithalame  du  pape  et  de  la  papesse 
de  l'avenir.  Un  tel  débordement  du  matrimonium  est 
révolutionnaire^  Et  ne  m'opposez  pas  la  réforme.  Le 
clergé  protestant  dans  le  temple  du  Seigneur  n'est 
pas  moins  célibataire  que  le  clergé  catholique;, niarié 
chez  soi»  il  est  veuf  chez  Dieu. 

CHABDEVEL. 

Messieurs»  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l'androgynie 
scandalise.  Les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ne  sont  com- 
plètement beaux  qu'à  la  condition  de  refléter  les 
rayons  de  la  nature  humaine  sous  ses  deux  formes. 
Pareillement,  il  est  permis  de  concevoir  la  moralité 
suprême  comme  Tharmonie  des  vertus  propres  à 
chacune  des  deux  moitiés  de  l'humanité»  de  fondre 
l'idéal  de  l'homme  et  l'idéal  de  la  femme  dans  un 
idéal  souverain  ;  mais  ce  qui  est  contraire  à  la  raison^ 
c'est  de  transformer  cet  idéal  en  un  personnage 
réel.  Votre  création  ontologique  fera  sourire  les 
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rationalistes  ;  pour  moi,  je  ne  suis  pas  fâiché  de  vous 
avoir  vu  procéder  à  la  formation  d'une  nouvelle  lé^ 
gende.  Quant  aux  chrétiens  qui  mettent  Dieu  &t 
rhomme  dans  Jésus,  ce  n'est  pas  merveille  pour 
eux  que  la  cohabitation  de  Thomme  et  de  la  femme 
dans  vôtre  Médiateur  ;  maïs  il  plane  de  trop  haut 
au-dessus  des  adoratrices  du  Fils  qui  le  veulent 
homme,  des  adorateurs  de  la  Mère  qui  la  veulent 
femme«  Vous  ne  connaissez  pas  tous  les  secrets  de 
la  dévotion.  La  pudicité  de  votre  transfiguration  surr 
humaine  déconcerte  les  pieux  transports,  les  tendres 
extases,  les  ravissements  célestes  dont  les  notes  en^* 
flammées  du  Cantique  des  Cantiques  sont  la  langue 
ordinaire.  Votre  Christ  nouveau  sera  ùsmt  repoussé 
par  les  croyants  comme  attentatoire  à  la  piété,  par 
les  philosophes  comme  une  chimère  ;  quant  au  Christ 
orthodoxe,  il  est  bien  ruiné  par  la  science.  Reste 
le  Christ  que  nous  avons  extrait  de  TÉvangile,  un 
homme,  rien  qu'un  homme,  que  nous  poétisons  afin 
de  ne  pas  vous  contrister.  Dans  trois  jours,  ainsi 
.que  nous  en  sommes  convenus,  nous  clorons  notre 
concile  par  Tépilogue,  et  ce  résultat  de  nos  discns- 
sioQS  sur  le  Médiateur  est  un  heureux  antécédent 
de  notre  débat  final  sur  la  philosophie  et  la  religion. 

LE  DUC. 

Oui,  vous  croyez  avoir  enseveli  le  Christ;  il  ne 
vous  reste  plus  qu'à  mener  les  funérailles  de  Dieu. 

MICHAUD. 

On  sait  du  moins  à  quoi  s'en  tenir  avec  M.  Char- 
devel  ;  c'est  un  ennemi  moins  dangereux  que  ceux 
qui  ont  traîtreusement  un  pied  dans  chaque  camp, 
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qui  sont  chrétiens  avec  les  philosophes,  philosophes 
avec  les  chrétiens.  Monsieur  ÂndrieuK,  je  ne  révien- 
drai  pas  sur  Tandrogynie  ;  mais,  puisque  nous  sompeis 
à  la  fin  de  notre  troisième  dialogue,  voulez-vous  que 
je  m'explique  catégoriquement  ? 

ANDRIEUX. 

Autant  que  vous  le  voudrez. 

MICHAUD. 

Votre  nouveau  christianisme,  oh  vous  faites  entrer 
les  doctrines  du  rationalisme,  ressemble  au  fameux 
cheval  de  Troie,  qui  était  consacré  aux  dieux  et 
portait  rennemi  dans  ses  flancs.  Vous  poussez  si 
loin  la  rage  de  tout  concilier  que  vous  faites  de 
la  conciliation  un  fléau.  Dieu   soit  loué!  Durant 
cette  épreuve  d'une  transformation  artificieuse,  la 
foi  de  mes  pères  se  ranimait  dans  mon  âme  livrée 
à  de  funestes  hésitations;  je  sors  intact  des  séances 
de  ce  concile  dont  je  garderai  le  souvenir,  et  je 
vous  en  marque  ma  reconnaissance  par  un  der^ 
nier  avis.  Ce  n'est  pas  à  vous  à  dire  comment  on 
doit  être  chrétien,    c'est  à  Vous  à   l'apprendre. 
Notre  religion  est  imperfectible,  parce  qu'elle  est 
parfaite  comme  venant  de  Dieu.  Luther,  s'il  vous 
plaît,  ne  fait  pas  la  planche  aux  autres  novateurs  ; 
les  protestants  sont  plus  archaïques  que  les  pa* 
pistes.  Si  donc  vous  voulez  être  des  nôtres,  lais- 
sez-moi, pour  plus  de  netteté,  vous  proposer  un 
modèle  de  déclaration;  puisslez-vous  un  jour  le 
souscrire  ou  le  réciter  ! 

Premièrement,  je  crois  que  F  Ancien-Testament 
est  le  gage  de  l'enseignement  spécial  que  Dieu  donoa 
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personnellement  aux  Hébreux  et  qu'à  part  les  sole-» 
cismes  et  les  barbarismes  qui  ne  sont  imputables 
qu'à  ses  secrétaires,  tout  ce  livre  est  inspiré.  Nous 
avons  sur  Dieu  la  révélation  de  Dieu,  nous  nai^ons 
les  philosophes.  —  En  conséquence,  deuxièmement, 
nous  croyons  au  monothéisme  ;  anathème  au  pan- 
théisme qui  est  nécessairement  de  Tathéisrae  !  Tout 
le  reste  découle  de  là.  —  Je  crois  à  la  création 
récente  et  directe  ;  je  déclare  la  doctrine  de  l'éter- 
nité de  r  univers  adéquate  au  matérialisme  ;  je  flétris 
le  système  de  la  génération  spontanée  comme  un 
système  aUiée,  justement  excommunié  par  Faca* 
demie  des  sciences,  dont  Finfaillibilité  dans  les 
hautes  questions  religieuses  est  la  même  que  dans 
les  questions  scientifiques. —  Je  crois  au  paradis  ter- 
restre. . .  Puisqu'il  en  faut  un  aux  Français  dont  les 
appétences  à  cet  endroit  sont  singulièrement  obsti- 
nées et  turbulentes ,  il  convient  de  leur  prouver 
qu'ils  n'ont  plus  à  l'avoir  puisqu'ils  l'ont  eu... 
Quant  aux  allégations  sur  Tantiquité  de  l'homme, 
ce  sont  des  romans  géologiques  imaginés  pour 
remplacer  l'Éden  primitif  par  une  terre  sauvage 
exposée  au  diluvium^  pour  substituer  à  Adam  et  à 
Eve  des  ancêtres  collatéraux  de  l'animalité,  pour 
déchirer  la  première  page  solennelle  de  notre  his- 
toire avec  ces  haches  de  silex  qui  font  mon  tour- 
ment et  qu'on  a  si  malicieusement  déterrées.  Gar- 
dons^nous  de  penser  qiYe  le  commencement  n'a  pas 
été  plus  beau  que  la  fin.  Nous  avons  misérablement 
dégénéré  de  nos  premiers  parents,  mais  ils  ne  fu- 
rent pas  un  progrès  sur  le  singe,  voilà  ce  qui  est 
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conforme  à  la  dignité  humaine.  Tout  cela  a  pour 
garant  rinfaillibilité  juive;  j'ajoute  donc  ce  para- 
graphe :  —  Je  crois  fermement  à  la  chronologie 
et  à  Tanthropologie  juives.  Les  races  jaunes,  ba- 
sanées et  noires,  descendent  d*un  premier  couple 
blanc  dont  les  perfectionnements  successifs  ont 
amené  les  détériorations  de  couleur  et  de  forme  ; 
la  femme  hottentote  a  le  droit  de  nommer  Eve 
son  aïeule.  —  Je  crois  surtout,  je  crois  au  péché 
originel  qui  est  si  bien  prouvé  par  Féternel  ins- 
tinct de  rébellion  de  la  nature  humaine  ;  tout 
conservateur  croît  au  péché  originel,  comme  tout 
révolutionnaire  croit  aux  droits  originels.  —  Je 
crois  à  la  rédemption,  à  Tincarnation,  à  la  divinité 
de  Jésus...  Afin  de  ménager  Rome  et  Genève,  le 
dogme  de  la  transubstantiation  restera  en  blanc. 
-—  Je  crois  à  la  Vierge-Mère...  cela  va  de  soi... 
Pour  ce  qui  est  du  dogme  de  Tlmmaculée  Concep- 
tion, je  le  Iais$e  en  blanc  par  respect  pour  les 
protestants  et  le^  catholiques.  —  Je  crois  au  Ju-* 
gement  dernier,  à  TEnfer,  an  Paradis...  Laissons 
pareillement  le  'Purgatoire  en  blanc  par  nn  juste 
sentiment  des  convenances...  Et  je  repousse  la 
métempsychose  comme  le  délire  de  la  foi  au  dé- 
veloppement continu  des  êtres.  —  Enfin,  je  con- 
damne tout  renouvellement  de  Tordre  social  qui 
entraînerait  un  renouvellement  de  la  religion.  Puis- 
qu'on fait  de  religion  nous  avons  le  nec  plus  ultra^ 
notre  civilisation,  d*ici  à  la  fin  du  monde,  n'a  plus 
à  faire  que  des  progrès  innocents. 
Voilà  tout,  lignez  ce  formulaire,  nous  vous  ou* 
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vrons  les  bras.  L'erreur  a  ses  séductions  ;  je  n'au'* 
rais  qu'à  m'abaudonner  aux  témérités  de  l'esprit 
humain,  j'irais  aussi  loin  que  vous  peut-être; 
mais  oii  aboutirions-nous?  Je  mets  un  frein  à 
tous  mes  entraînements,  une  sourdine  à  toutes  les 
Yoix  du  doute,  faites  comme  moi»  et,  si  tous  per- 
sistez dans  votre  endurcissement,  ne  vous  étonnez 
pas  si  nos  dédains  se  rehaussent  jusqu'à  cette  iro- 
nie implacable  dont  Dieu  lui-même  nous  a  donné 
l'exemple* 

CHARDEVEL. 

On  sait  aussi  à  quoi  s'en  tenir  avec  vous. 

MICHAUD. 

£b  bien  I  que  répondez-vous  ? 

ANDRIEUX. 

La  résistance  des  conservateurs  s'explique  hono- 
rablement par  la  défiance  de  l'impuissance  des 
nouveautés  à  tenir  leurs  promesses,  par  la  terreur 
de  l'inconnu;  mais  il  n'y  a  point  lieu  à  discu- 
ter avec  ceux  qui  interdisent  la  discussion.  Dans 
notre  débat  de  clôture,  je  m'efforcerai  une  der- 
nière fois  de  justifier  la  transformation  du  cbris* 

tianisme.,. 

mcHAtp. 

Et  moi,  quand  nous  reprendrons  nos  entretiens, 
je  vous  communiquerai  le  plan  d'une  réfutation  de 
toutes  les  erreurs  du  siècle,  que  je  vais  esquisser 
pendant  nos  trois  jours  de  vacance.  Vous  verrez  ce 
que  l'amour  de  l'ordre  peut  inspirer.  Ce  travail  dé- 
cidera peut-être  notre  noble  ami  à  rompre  avec  ses 
propensions  à  un  christianisme  renouvelé.  Mais  ce 
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serait  la  fin  du  monde,  Monsieur  le  Duc  !  Ne  revien- 
drez-Yous  pas»  comme  moi,  à  la  foi  de  ?os  pères  7 

LEDUC. 

Lorsque  ces  entretiens  commencèrent,  mon  or- 
thodoxie dépassait  la  vôtre;  ils  finissent,  et  c'est 
moi  que  les  nouveautés  envahissent,  tandis  que  vous 
êtes  redevenu  Fhomme  de  la  foi  antique.  Oui,  tout 
ce  que  j'ai  perdu,  vous  l'avez  regagné.  Vous  êtes  le 
prudent,  je  suis  le  téméraire,  le  téméraire  et  le 
vieillard.  Il  est  des  vieillesses  qui  se  résignent  aux 
clartés  mourantes  du  déclin,  la  mienne  a  je  ne  sais 
quelles  impatiences  des  nouvelles  aurores.  Que  vou- 
lez-vous ?  j'ai  vécu  entre  des  débris  auxquels  Thon* 
neur  m'attachait  ;  je  ne  reprends  ma  liberté  qu'en 
m'apprêtant  à  mourir,  le  frisson  des  jeunes  espé* 
rances  court  sous  mes  rides,  et  vous  voulez  que  je 
m'alarme  de  la  fin  d'un  monde  dont  la  caducité 
irréparable  a  usé  mes  fortes  années  ?  Le  monde  ne 
vit  qu'à  la  condition  de  finir  et  de  recommencer, 
c'est  la  loi  divine.  Âuriez-vous  donc  peur  que  ce 
monde  finit  et  ne  recommençât  point?  Étrange  ter- 
reur de  quelques  grands  esprits  !  Tout  leur  semble 
périr  parce  que  les  idées  et  les  institutions  qui  leur 
sont  chères  se  décomposent  ;  ils  voudraient  éterniser 
ce  qui  fut;  ils  exhalent  de  généreuses  invocations 
sur  une  tradition  stagnante  dont  le  flot  baisse  de 
jour  en  jour;  hélas  I  ils  ont  leurs  chants  du  cygne 
sur  une  mer  morte.  Cependant  la  vie  monte  ailleurs. 
Lorsqu'une  chose  tombe,  une  autre  s'élève.  Pour 
moi,  après  avoir  été  fidèle  à  ce  qui  dépérissait,  pur, 
grâce  à  Dieu,  de  toute  complicité^  dans  les  œuvres 
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de  mort,  je  sens  avec  bonheur  que  tout  se  rajeu- 
nit ;  puisque  nous  ne  saurions  empêcher  le  monde 
de  finir^  travaillons  à  ce  que  le  monde  recommence 
et  recommence  bien. 

La  question  n'est  pas  ailleurs,  Monsieur  Michaod, 
et  je  rends  grâces  à  Andrieux  de  m'avoir  amené  aux 
frontières  de  ce  nouveau  christianisme  que  Saint-* 
Simon  a  découvert. ..  vous  vous  vantez  de  ce  que 
vous  avez  gagné,  je  voudrais  paraître  n'avoir  pas 
perdu. 

La  force  du  nouveau  christianisme,  c'est  qu'il  se 
fonde  sur  la  proposition  d'un  nouvel  ordre  social 
qui  coordonne  les  développements  de  l'Agir,  du 
Penser,  de  TAimer,  de  façon  à  satisfaire  aux  ten-* 
dances  des  civilisations  du  passé,  aux  programmes 
les  plus  amples  de  la  fraternité  dans  l'avenir.  Voilà 
la  base  sur  laquelle  se  dessinent  à  nos  yeux  les 
lignes  colossales  de  la  société  future.  Puisqu'il  y  a 
deux  problèmes  à  résoudre^  le  problème  religieux  et 
le  problème  social,  la  solution  connue  sera  l'épreuve 
de  l'autre.  Tout  se  tient.  Lorsque  nos  âmes  se  lais- 
sent ravir  à  la  contemplation  de  l'image  du  ciel  par. 
dégoût  de  la  terre,  la  terre,  quoi  qu'elle  fasse,  reçoit 
en  frémissant  l'empreinte  de  cette  image  ;  c'est  ce 
qui  eut  lieu  au  commencement  du  christianisme  ; 
aujourd'hui  que  nos  âmes  versent  leurs  tendresses 
sur  la  terre  pour  l'embellir,  c'est  d'après  l'image 
de  la  terre  que  nous  nous  referons  une  image  du 
ciel.  Eh  bien  !  nous  avons  transformé  notre  théologie 
pour  la  mettre  en  harmonie  avec  notre  organisation 
terrestre;  jamais  l'humanité  n'aura  joui  d'une  ex- 
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pression  plus  largu  de  son  amour  ponr  elle-même, 
de  son  amour  pour  Dieu.  Vous  en  doutez  ?  Il  vous 
semble  que  les  questions  religieuses  ont  des  solu- 
tions indépendantes  des  modifications  de  la  société? 
Faisons  une  expérience  sur  le  péché  originel  Je 
monterai  au  sommet  d'une  tour,  pour  méditer  sur  ce 
sujet  avec  le  parti  pris  de  m'abstraire  du  monde  ; 
vous,  vous  vous  mettrez  au  rez-.de-cbaussée,  toutes 
fenêtres  ouvertes.  Ce  que  vous  remarquerez  de 
votre  observatoire,  c'est  que  le  genre  humain,  gra- 
duellement, diminae  la  somme  du  mal,  augmente 
la  somme  du  bien;  qu'il  s'achemine  vers  un  état 
social  meilleur  avec  l'espérance  de  l'améliorer  ;  en 
un  mot,  qu'il  est  doué  de  la  vertu  du  progrès;  et 
alors  il  sera  clair  pour  vous  que  la  chute,  notre 
inclination  fatale  vers  le  mal,  la  détérioration  de 
l'espèce  sont  une  Joctrine  connexe  aux  temps  an** 
tiques;  mais  moi,  je  m'obstinerai  dans  l'antiquité, 
et  nous  différerons  de  sentiment  parce  que  nous 
aurons  étudié  le  problème,  vous  au  milieu,  moi  en 
dehors  du  train  jdf.  la  vie.  C'est  pourquoi  sachons 
quelle  est  la  société  de  l'avenir  conforme  à  la  volonté 
de  Dieii,  et  nous  seions  moins  embarrassés  de  savoir 
ce  que  Dieu  est;  la  figure  du  Christ  apparaît  plus 
sûrement  à  travers  les  fondations  de  la  cité  nouvelle 
que  patmi  les  ruintîs  de  la  cité  antique. 

Je  veux,  je  veux  avec  vous  que  nos  livres  furent 
divins,  puisqu'ils  tournèrent  nos  âmes  à  l'adoration 
de  Dieu  ;  mais  Dieu  ne  nous  a  pas  épargné  la  tâche 
de  le  connaître  de  mieux  en  mieux,  et  la  Bible  sem* 
blera  difiicilement  <(on  image,  après  avoir  été  tant 
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de  fois  coQvaiocue  d'erreur  par  uos  découverten» 
Les  docteurs,  forcés  de  renoncer  à  rinfaillibiUt^  in- 
tégrale du  texte,  font  la  part  du  feu  ;  ils  dirent  que 
r  Écriture  se  propose  de  nous  enseigner,  non  com- 
ment va  le  cielj  mais  comment  on  va  au  cieL  Puéril 
jeu  de  ipots  !  Puisque  la  Bible  ne  sait  pas  bien  Tun, 
elle  ne  sait  pas  bien  Vautre.  Quoi  ?  ici  Dieu  aurait 
abandonné  ses  scribes  à  l^ur  ignorance,  là  il  leur 
aurait  communiqué  sa  lumière;  tels  feuillets  sur 
la  science  à  couvrir  de  nos  railleries,  tels  feuillets 
sur  la  religion  à  couvrir  de  nos  respects  comme 
la  vérité  éternelle?  Et  nous,  nous  aurions  aussi  à 
faire  dans  notre  cerveau  une  case  pour  la  science, 
une  case  pour  la  religion,  comme  si  l'invincible 
unité  de  Tétre  n'asservissait  pas  à  une  mutuelle 
dépendance  le  sentiment  de  nos  rapports  avec  Dieu 
et  notre  science  de  nous-méme  et  de  Tunivers, 
comme  sMl  nous  était  possible  de  nous  couper  en 
deux  et  d'adorer  à  la  fois  le  dieu  de  nos  livres,  le 
dieu  de  notre  intelligence  1  Tr^^oquillisons-nous.  Dieu 
se  révèle  incessamment  à  nous  par  nos  aspirations 
vers  lui,  par  ses  lois  dans  Tbomme  et  dans  la  na* 
ture  ;  ce  sont  là  les  Écritures  qui  ne  passent  pas  ; 
tant  qpe  nous  l'avons  ignoré,  nous  voulûmes  tenir. 
Dieu  dans  un  volume*  Ce  qui  arrive  aujourd'hui 
complète  ce  qui  arriva  il  y  a  quelques  siècles  ;  la 
sôence  à  ses  risques  et  périls  s'aifrancbit  de  l'Écri* 
ture  ;  aujourd'hui  c'est  le  tour  de  la  religion*  Faut-il. 
que  nous  en  frémissions,  comme  si  la  religion  allait 
se  perdre?  Les  premiers  chrétiens  ne  croyaient  pou-* 
voir  adorer  Dieu  saintement  qu'à  Jérusalem  ;  Dieur 
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est  plus  grand  que  le  temple  de  Salofflon,  plus  grand 
que  FÉglise  de  Rome,  plus  grand  que  nos  livres; 
aujourd'hui  toute  terre  le  loue^  toute  voix  le  chante. 

MCHAUD. 

Et  moi  qui  vous  croyais  seulement  au  bord  de  Fa- 
blme...  Dites-moi  au  moins,  je  vous  en  supplie, 
que  vous  n'êtes  pas  panthéiste,  c'est-à-dire  athée... 
Je  ne  me  perds  pas  dans  les  subtilités,  moi  ;  je  dis 
athée. 

LE  DUC. 

Ah  I  trouvez  bon  que  je  ne  sois  pas  athée  sans 
m'en  douter.  Je  crois  à  Dieu  qui  sait,  qui  peut,  qui 
veut;  je  crois  à  Dieu  aimant  et  aimé;  êtes-vous  plus 
chrétien  que  moi  ?  Ai-je  cessé  de  l'être  parce  que  je 
crois  à  l'union  indissoluble  de  Dieu  et  de  l'univers 
aussi  bien  que  de  l'âme  et  du  corps? 

MICHAUD. 

L'apostasie  est  consommée  ! 

LE  DUC. 

Allez,  le  vieux  chrétien  que  je  suis  et  le  chrétien 
nouveau  que  je  me  sens  devenir  ne  sont  qu'une 
même  personne  à  deux  âges;  ce  que  j'ai  cru,  ce 
que  je  crois  ne  sont  qu'une  même  cliose  à  deux  épo* 
ques.  J'ai  cru  à  Dieu  incarné  dans  Jésus,  je  crois  à 
Dieu  incarné  dans  tous,  ma  charité  n'en  est  que 
plus  obligée.  Nous  avons  trop  aimé  Dieu  en  lui*même, 
nous  ne  l'avons  pas  encore  assez  aimé  dans  les 
hommes;  que  dis-je  ?  par  amour  de  Dieu,  nous  avons 
haï  nos  frères  jusqu'à  la  mort.  Jamais  la  solidarité 
humaine  ne  s'est  révélée  plus  pleinement  à  moi  que 
Depuis  le  jour  oii  je  sens  que  la  même  vie  circule  en 
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noits  comme  la  même  sève  alimente  le  tronc  du 
chêne,  ses  vastes  rameaux  que  la  tempête  ne  tord 
pas,  la  plus  frêle  de  ses  feuilles  qu'un  souflfie  fait 
trembler.  Laissez-moi,  laissez-moi  croire  à  la  diffu- 
sion de  la  vie  sur  tous  les  points,  sous  toutes  les 
formes,  «dans  Tatôme  imperceptible  et  dans  les  mas- 
ses sidérales;  laissez-moi  jouir  avec  ravissement  de 
la  présence  de  Dieu  en  nous,  hors  de  nous,  sur  notre 
globe,  dans  les  mondes  dont  le  spectacle  nous  est 
donné,  dans  ces  mondes  invisibles  au  delà  desquels 
s'ouvrent  encore  des  cieux  sans  limites;  je  ne  suis 
pas  égaré  dans  une  immensité  déserte  ;  là  où  nos 
philosophes  ne  voient  que  des  forces  et  des  lois,  je 
sens  la  bonté  divine  intarissable,  je  la  sens  se  déve* 
loppant  en  nous  par  nos  propres  aspirations  et  sMn- 
fusant  en  nous  par  les  inspirations  du  Christ,  cette 
personnification  du  divin  dans  les  limites  de  notre 
nature. 

ïflCHAUD. 

Tout  est  perdu. 

LE  DUC. 

C'est  à  nous  que  le  Christ  ne.  peut  plus  être  ravi  I 
A  quoi  vous  sert-il  de  le  dépouiller  de  la  divinité, 
dMnsulter  à  notre  défaite  en  nous  montrant  qu'il 
n'est  qu'un  homme,  ô  philosophes?  À  l'heure  même 
où  vous  le  précipitez  du  ciel  à  titre  de  Dieu,  on  dé- 
couvre que  le  ciel  est  habité  par  le  genre  humain, 
il  y  rentre  victorieusement  à  titre  d'homme.  Nous 
raîllerez-vous  comme  des  chrétiens  déconcertés  par 
sa  déchéance,  réduits  à  le  tenir  pour  un  humble 
tiabitant  de  la  terre,  qui  se  tirent  d'embarras  par 
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UD  coup  de  désespoir  et  de  poésie,  en  jetant  leur 
Galiléeu  sur  le  trôoo  du  tourbillon  solaire?  Les 
grands  postes  de  Tunivers  appartiennent  à  ceux  qui 
aiment  lé  plus.  Qu'avez-vous  à  nous  reprocber,  si 
ce  n'est  d'être  d'accord  avec  vous  plus  que  vous  ne 
voulez?  I^a  science  garantit  le  peuplement  des  mon* 
des,  et  nous  signalons  dans  le  Christ  Tun  des  auti-» 
ques  habitants  de  l'univers,  un  lien  de  Thumanité 
solaire  et  de  Thumanité  sidérale.  La  pbilosopbie 
exalte  la  grandeur  de  l'homme,  et  nous  vous  mon-' 
trons  dans  le  Christ  raceomplissement  de  ses  pro* 
phéties  les  plus  ambitieuses  :  c  Vom  serez  eonm^ 
4e$  dieua:.  ^  Aviez* vous  donc  imaginé  que  nous  ne 
saurious  pas  tirer  de  notre  bumiliation  un  triomphe  7 
Vous  lui  avez  fait  un  nouveau  Calvaire,  nous  lui 
avons  trouvé  un  nouveau  Tbabor.  Mais  quoi?  N'y 
a-t^il  pas  longtemps  que  nous  avions  préparé  cette 
transfiguration  en  le  concevant  comme  Farçhétype 
de  la  nature  humaine,  fixé  dans  TÉternel  avec  l'en- 
veloppe corporelle  dont  il  avait  été  revêtu  sur  la 
terre?  Symbole  de  la  vie  divine  dont  tous  les  hommes 
sont  pénétrés,  de  la  vie  humaine  qui  peuple  l'espace 
sans  bornes.  Aujourd'hui  que  l'infinité  éclate,  non, 
notre  Christ  ne  tombe  pas  du  sein  de  Dieu  comme 
le  fruit  d'une  saison  de  l'arbre  éternel;  il  garde  sa 
place  au  milieu  des  rayonnements  célestes;  il  est 
toujours  Tune  des  gloires  do  Dieu,  nous  sommes 
toujours  glorifiés  en  lui, 

O  chose  singulière  1  II  y  a  soixante  ans,  un  rêveur 
de  génie  voulant  fonder  une  religion  sur  la  loi  de  la 
grjivitation  universelle,  assignait  Ji  Newton  le  gou^- 


vernement  dn  système  solaire  ;  le  rêveur  est  mort  en 
foodant  son  nouveau  christianisme  sur  le  principe 
de  la  charité^  et,  ce  trône  que  Saint-Simon  assignait 
à  Newton,  nous  le  restituons  au  Christ  ;  la  science 
cède  à  l'amour. 

La  tradition  de  Jésus  est  sauve  ;  pourtant  le  sera- 
t^elle  si  nous  abandonnons  Marie  aux  scrupuleus;  dé* 
dains  des  protestants,  aux  badinasses  anaeréontiques 
des  incrédules  ?  Sacrifions  Marie,  Jésus  ne  sera  plus 
qu'un  homme  comme  nous.  Certes,  lorsqu'il  nous 
Tut  dit  que  Marie  est  l'une  des  figures  du  Médiateur, 
dont  Tunité  se  révèle  quand  Ut  deux  moitiés  de 
l'bomme  se  rapprochent  ;  j'eus  peine  à  me  familiari- 
ser avec  un  homme  divin  dans  lequel  les  deux  âmes 
de  l'humanité  n'en  font  qu'une.  Vous  ravouerai-je? 
le  doute  m'assaillit.  Le  Christ  ne  me  présentait  pas 
les  caractères  du  Médiateur  s'il  n'f  tait  Jésus  et  Marie 
à  la  fois,  et  j'en  vins  à  me  demander  si  le  Médiateur 
n'était  pas  une  création  de  notre  esprit,  la  personni- 
fication de  notre  idéal  ;  je  surpris  eu  moi  une  trace  des 
théories  de  Chardevel.  Hélas  !  ce  sont  là  les  transes 
d'une  époque  de  mutation  ;  on  ne  touche  pas  aux 
nouveautés  qu'on  ne  s'en  trouble  à  se  sentir  mourir 
avant  de  se  sentir  revivre.  Je  revis.  Nous  n'inven- 
tons pas  notre  Christ,  mais  nous  pénétrons  d'autant 
plus  dans  le  type  suprême  de  notre  espèco  que  nous 
nous  connaissons  mieux  nous-mêmes.  Le  Médiateur 
est  l'homme  complet,  la  tradition  de  Marie  se  relève 
avec  un  éclat  imprévu,  la  léRendc  entre  dans  rhis« 
toire,  et  notre  vieux  christianisme,  alors  même  qu'il 
fsrrait,  avait  )e  ^ens  divin  des  cbo«3es  \ 
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mOHAUD. 

Il  ne  vous  manquait  plus  que  de  souscrire  à  l'ao- 
drogyuie  ;  vous  ne  vous  refusez  aucune  témérité. 

LE  DUC. 

Oui,  le  Glirist  est  Jésus  et  Marie  ;  ce  n'est  pas  un 
Clirist  nouveau,  c'estleCbrist  mieux  connu.  N'est-ce 
pas  vers  ce  type  que  nous  nous  élevons  en  vertu  de 
Tamour  qui  ne  nous  a  pas  été  donné  uniquement  pour 
assurer  la  perpétuité  des  générations,  pour  balancer  la 
mortalité  par  les  naissances,  ce  qui  nous  est  commun 
avec  Tanimalité,  qui  nous  a  été  donné  surtout  pour 
obliger  les  deux  moitiés  de  Fbumanité  à  se  transfor- 
mer Tune  par  Tautre?  N'est-ce  pas  Tamour  qui  incor- 
pore à  répoux  quelque  cbose  des  vertus  féminines, 
à  l'épouse  quelque  chose  des  vertus  viriles,  qui  con- 
tinue insensiblement  notre  création  au  prix  de  toutes 
les  tortures  qui  se  mêlent  à  de  délicieuses  étreintes, 
de  toutes  les  tempêtes  qui  troublent  les  beaux  jours? 
Pourquoi  cette  création  ne  serait-elle  pas  achevée 
chez  les  aînés  de  notre  race  qui,  après  de  longs 
combats,  jouiraient  dans  un  calme  auguste  de  la  plé- 
nitude de  la  nature  humaine,  et  réaliseraient  dans 
Tunité  l'idéal  que  le  couple  essaie  de  réaliser  par 
l'union?  L'amour  aurait  sa  canonisation.  Jusqu'à 
présent,  l'amour  a  été  tenu  pour  une  imperfection 
par  le  christianisme  dont  la  vertu  la  plus  haute 
était  de  l'ignorer;  il  n'a  jamais  été  béni  dans  le 
mariage  que  par  des  allusions  bibliques  ;  son  prêtre 
isolé  était  incapable  de  sentir  combien  deux  exis- 
tences sortent  fortiGéei^  et  adoucies  de  ce  bain  de 
Oaqame  et  de  lumière  où  elles  se  sont  fondues  daqs 
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fine  même  vie.  Il  faut  eoQn  que  Tamour  prenne 
ouvertement  sa  place  religieuse.  Et  comment  cela 
sera441  si  le  Médiateur  n'est  pas  Jésus  et  Marie  à 
la  fois,  de  telle  sorte  quMl  n'y  ait  rien  de  plus  saiut 
sur  la  terre  que  le  couple  de  Tbomme  et  de  la  femme? 
Le  couple,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  divin  désormais;  ce 
qu'il  y  a  de  pur,  c'est  le  mariage.  Je  sais  ce  que 
valut  le  célibat  qui  dompta  les  frénésies  de  la  chair 
afin  de  nous  rendre  plus  dignes  de  nous  unir,  de 
même  que  le  renoncement  à  la  terre  nous  disposa  à 
en  prendre  possession  selon  l'équité  ;  mais  la  mora- 
lité suprême  n'est  plus  dans  l'isolement,  et  les  vir- 
ginités sublimes  ont  préparé  les  amours  sublimes. 
Plus  je  songe,  plus  je  crois.  Notre  incrédulité  tient 
è  notre  barbarie.  N'en  sommes-nous  pas  encore  à 
considérer  sérieusement,  dans  notre  dogme  du  péché 
originel,  les  deux  sexes  en  regard  des  deux  Princi- 
pes ;  Thomme,  tombant  sous  le  joug  éternel  du  mal, 
la  femme  sous  le  joug  éternel  de  l'homme  ?  Dieu 
n'est-il  pas  classé  dans  un  sexe?  Nous  disons  :  Dieu 
bon;  nous  penserions  blasphémer  si  nous  disions: 
Dieu  bonne.  Nous  plaçons  dans  l'Être  des  êtres  l'i- 
déal  du  père  ;  ne  tremblerions-nous  pas  de  faire 
horreur  à  l'assemblée  de  tous  les  saints  du  ciel  si 
nous  l'invoquions  en  même  temps  sous  le  nom  d'une 
mère?  A  peine  osons-nous  nous  présager  la  cons- 
titution de  la  plus  vaste  des  fraternités;  la  frater- 
nité des  deux  moitiés  du  genre  humain.  Cepen- 
dant le  règne  de  Dieu  sur  la  terre  ne  s'établira  pas 
sans  le  règne  de  l'androgynîe  ;  sans  l'association  du 
génie  m^le  e^du  génie  féminin,  qui  élèvera  le  gepre 
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ki^mm  an^d^wQs  de»  (Iges  inférleors  où  4a  se  rvitudQ . 
de  Tune  de  ses  deux  moitiés  téoiotgoe  de  sa  frate?'^ 
9ité  de  la  veille  avec  ranimalité.  Or,  s*U  en  est  ainsii 
eommeQt  le  Médiateur  sur  lequel  nous  nous  mode^ 
Ions  ne  serait-'il  pas,  dans  sa  spbère  lumineuse. 
rUoité  vers  laquelle  eonvergeut  les  deu;i  flammes 
errantes  dans  nos  ombres?  Je  crois! 

0  Gbrlst  !  que  nous  avons  adoré  comme  un  père, 
aimé  comme  un  frère  compatissant  dans  sa  justice, 
puisque  vous  nous  dévoiles  la  physionomie  miséri* 
cordieuse  d'une  mère  et  souriante  d*une  sq^ur,  vous 
ne  voulez  plus  être  contemplé  sous  la  couronne  d'é'^ 
pines.  Nous  avons  tant  souffert  de  nos  longues  im*« 
molations  que  nous  ne  sympathisons  plus  avec  la  lu- 
gubre image  de  votre  sacnGce  ;  nous  vous  reprochons 
de  mener  éternellement  le  deuil  de  cette  humanité 
qui  se  lasse  de  mourir  et  qui  veut  vivre.  Nos  épreuves 
ne  sont  pas  terminées  puisque  le  sang  coule  encore 
de  tant  de  plaies  ouvertes,  plaies  du  corps,  plaies  de 
rftme  ;  cependant  nous  nous  prenons  à  espérer.  Si 
nos  espérances  n'ont  pas  la  clarté  soutenue  d'un 
phare,  si  tantôt  elles  font  explosion  par  de  terribles 
éclairs  pour  s'éteindre  subitement,  si  tantôt  elles 
voltigent  autour  de  nous  comme  un  essaim  de  folles 
lueurs  ;  le  but  lointain  se  montre.  L'anéantissement 
de  la  misère  par  le  concert  des  travailleurs  et  par  le 
progrès  de  l'industrie  ;  les  souillures  de  T  ignorance 
lavées  par  les  eaux  purifiantes  de  la  science;  la  pai]( 
entre  les  nations,  et  toutes  leurs  forces  coalisées  pour 
la  conquête  de  notre  globe  à  la  fécondité  et  à  Topu-? 
lence  ;  notre  terre  changée  en  un  paradis  oii  Thuma** 
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nité  ne  sera  affraocfale  ni  des  saeun  ni  des  larmest 
mais  où  elle  connattr a  le  bonheur  q«i  natt  de  la  di- 
gnité de  Tesprit,  de  la  beauté  du  corps,  de  la  yertn 
d'aimtr;  paradis  où  loin  d'oublier  le  eiel  elle  joqira 
de  sa  communion  avec  la  vie  divine,  et  sentira  qu'elle 
n'a  mené  son  œuvre  à  bonne  fin  que  pour  reoom*' 
mencer  d'autres  œuvres  dans  le  cbamp  de  TinGni  ; 
oui^  Toilà  ce  que  nous  entrevoyons,  voilà  ce  qui  nous 
attire  à  travers  nos  abattements  et  nos  tristesses.  Ai* 
dez*nous,  aidez^nous  à  atteindre  notre  but  et  le  vôtre  | 
Ne  nous  laissez  plus  errer  dans  le  sombre  dédale  de 
nos  incertitudes  ;  ordonnez  à  vos  temples  de  recueil- 
lir la  lumière  comme  ils  ont  recueilli  Tombre.  Parlez 
surtout  au  cœur  de  nos  femmes,  afin  qu'il  leur  plaise 
de  reconnaître  en  vous  Eve  vivante  h  l'égal  d*Adam, 
et  de  terminer  la  conquête  de  leurs  droits  du  même 
coup  qu'elles  décideront  la  victoire  du  christianisme 
qui  se  continuera  avec  une  ampleur  inattendue.  Tous 
Jes  aspects  de  la  vie  se  réconcilient  dans  l'harmonie, 
si  l'homme  et  la  femme  sont  les  deux  aspects  de  i'ê* 
tre  humain  réconciliés  en  vous.  0  Christ  \  Marie  et 
Jésus  séparés^  c'est  l'antique  manichéisme  qui  sera 
terrassé  partout  puisqu'il  finit  en  vous,  et  notre  ova- 
tion sera  célébrée  dans  les  étoiles  par  des  chants 
d'allégresse  fraternelle. 

Laissons  tomber  le  voile.  Le  passé  nous  saisît 
encore  et  nous  enveloppe,  le  présent  en  demeure 
offusqué.  Hélas  !  nous  sommes  si  lents  à  découvrir 
les  choses,  que  la  vérité,  telle  qu'elle  est  à  cette 
heure  en  vertu  de  la  raison  humaine,  se  cache  en- 
çorç  à  nous  derrière  cette  vérité  telle  que  notre 
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esprit  la  concevait  il  y  a  quinze  siècles  ;  n'est-ce  pas 
ainsi  que  Tétat  réel  du  ciel  au  moment  où  je  parie  se 
dérobe  à  nos  regards  sous  Timage  d'un  ciel  qui  exista 
antérieurement?  D'autres  que  nous  verront  le  çîel 
d'aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  voir  que  le  ciel  d'hier 
dont  la  perspective,  alors  qu'il  n'est  déjà  plus,  nous 
est  imposée  par  la  lumière  si  lente  à  traverser  l'es- 
pace. Ayons  patience,  nous  avons  été,  nous  sommes, 
nous  serons,  et,  puisque  l'avenir  sera  meilleur^  em- 
ployons nos  dernières  années  à  préparer  nos  facultés 
pour  une  vie  future. 

CHARDEVEI . 

C'en  est  fait;  M.  le  duc  est  le  plus  nouveau  des 
chrétiens,  M.  Michaud  en  est  le  plus  ancien  ;  dans 
trois  jours,  je  les  mettrai  d'accord  en  démolissant  le 
christianisme  par  l'affirmation  de  la  philosophie. 

MICHAUD. 

Et  moi,  dans  trois  jours,  mon  écrit  à  la  main,  je 
combattrai  les  utopies  sociales  et  religieuses  qui 
égarent  les  plus  sages.  Monsieur  le  duc,  le  monde 
spirituel  ou  temporel  ne  peut  recommencer  sans 
finir,  c'est  ce  dont  je  ne  veux  pas,  je  mettrai  du 
moins  ma  plume  en  travers. 

ANDRIEUX. 

Nous  aurons  un  nouvel  interiocuteur  dans  trois 
jours. 

LE  DUC. 

Qui  donc?  M.  de  Montemayor  serait-il  revenu  de 
Jérusalem  ? 

ANDRIEUX. 

Il  est  attendu  cette  nuit, 
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MICHAUD. 

Parbleu  I  je  serai  cbariné  de  le  connaître  ;  mais  al* 
lons-nous  recommencer  nos  débats  avec  lui? 

ANDRIEUX. 

Personne  n*a  moins  que  lui  le  besoin  de  discuter, 
de  parler  même  ;  il  écoutera  silencieusement. 

CHARDEVEL. 

QuMl  soit  le  bien  venu  !  La  première  fois  que  je  le 
vis,  ce  fut  en  bienfaiteur  de  nos  pauvres,  son  vi- 
sage m'est  encore  présent.  La  flamme  de  ses  grands 
yeux  noirs,  habituellement  réfléchie  à  Tintérieur, 
me  fit  soupçonner  en  lui  un  tempérament  mystique  ; 
Messieurs,  je  me  trompe  fort,  ou  ce  voyageur  éternel 
en  Terre-Sainte  fait  autre  chose  que  de  méditer  sur 
le  passé  d'Israël;  lui  aussi  doit  avoir  sa  religion  en 
portefeuille,  une  transformation  du  judaïsme. ••  Qu'il 
vienne,  je  veux  qu'il  parle,  qu'il  vienne  ! 
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LE  JUDAÏSME  ET  LE  CHRISTIANISME 


MONTEMAYOR,  CHARDEVEL,  LE  DUC,  MICHAUD,  ANDRIEUX. 


LE  DUC. 

Les  choses  sont  conveDues.  M.  Michaud  fermera 
l'entretien  par  la  lecture  de  son  travail. ., 

mCHAUD. 

Protestation  solennelle  au  nom  de  la  conserva- 
tion... 

CHARDEVEL. 

Qui  estexigente,  à  en  juger  d'après  Topaisscur  de 
votre  manuscrit. 

LE  DUC. 

Nous  entendrons  auparavant  Chardevel  et  An- 
drieux,  et  c'est  vous-même,  Monsieur  de  Monle- 
mayor,  qui  allez  ouvrir  la  séance.  Nous  n'avions 
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gnère  prévu,  lors  de  nos  adieux  à  Rome,  que  nous 
nous  reverrions  en  France  pour  une  controverse  re- 
ligieuse. 

MONTEMAYOR. 

Si  je  parle,  c*est  pour  vous  obéir. 

CHARDEYEL. 

Nous  désirons  tous  écouler  la  voix  antique  dls- 
raël  et  son  mot  nouveau.  Je  vous  avais  trouvé 
un  air  de  famille  avec  vos  prophètes,  je  savais  que 
vous  fréquentiez  la  terre  de  vos  ancêtres  ;^  j'étais  sûr 
que  vous  aussi  vous  transformiez  votre  croyance. 
Vous  ne  pouviez  revenir  plus  à  propos  pour  faire  re- 
passer par  la  critique  du  judaïsme  l'Homme-Dieu  que 
j'ai  fait  passer  par  la  critique  de  la  philosophie. 

MICHAUD. 

M.  de  Montemayor  fera  autrement,  mais  jamais 

pis  que  vous. 

MONTEMAYOR. 

Soyez  indulgents,  Messieurs.  J'ai  l'habitude  du 
silence;  l'œil  qui  pratique  l'ombre  n'affronte  pas  le 
jour  sans  un  clignement  des  paupières,  la  langue  ne 
rompt  avec  la  taciturnité  qu'en  balbutiant.  Je  me 
sens  maître  de  ma  parole  seulement  lorsque  mon  âme 
se  verse  dans  le  désert;  jusqu'à  présent  c'est  de- 
vant Dieu  que  j'ai  parlé,  que  j'ai  pensé  sur  l'avenir 
religieux  de  ma  race  et  du  monde;  les  idées  ont 
leur  pudeur,  et  les  miennes  se  produisent  devant 
des  témoins  pour  la  première  fois. 

LE  DUC. 

Nous  cherchons  Dieu  dans  la  méditation  solitaire 
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plus  Yolott tiers  que  da&s  la  eonversation  des  hommes  ; 
Dieu  se  trouve  chez  des  amis  autant  qu'eu  Arable. 

MONTEMAYOR. 

Puisqu'il  Taut  Wexpliquer,  Jésus  a  été  Tobsession 
de  ma  vie,  Jésus  tient  une  place  daos  tous  mes 
deuils.  Je  Fai  lia!  comme  la  cause  des  persécutious 
de  tous  les  miens,  me  disant  que,  si  les  juifs  avaient 
crucifié  un  homme,  les  chrétiens  pendant  près  de 
dix-huit  siècles  avaient  crucifié  un  peuple.  Puis 
un  jour  vint  où,  déjà  veuf  depuis  quinze  ans  d'une 
femme  aimée,  je  perdis  une  fille  adorée,,  ma  fille 
unique;  lorsque  je  lui  eus  donné  le  baiser  suprême 
et  qu'elle-même  eût  porté  ma  main  à  ses  lèvres, 
son  dernier  soupir  s'échappa  avec  un  dernier  mot, 
c'était  le  nom  de  Jésus.  Ma  fille  mourait  chrétienne. 
Cet  ennemi  de  m^  race  m'avait  dérobé  mon  enfant; 
hélas  l  c'était  mou  image,  ma  voix,  mon  âme,  et, 
quand  la  mort  nous  séparait,  son  nom  nous  séparait 
davantage.  Cependant  un  père  ne  maudit  point  sa 
fille,  je  lui  gardai  ma  tendresse,  bientôt  je  cessai 
de  haïr  ce  qu'elle  avait  aimé  ;  je  cherchai  ce  que 
Jésus  avait  été  dans  les  desseins  éternels,  en  priant 
Dieu  de  ne  pas  permettre  à  mes  douleurs  d'égarer 
ma  justice. 

Non,  il  ne  fut  point  le  Christ  prédit  par  qui  le 
trône  de  David  devait  être  relevé,  et  Israël  déli- 
vré du  joug  des  Romains  comme  jadis  il  l'avait 
été  de  la  captivité  de  Babylone,  de  la  servitude  de 
rÉgypte.  Qu'on  mette  nos  textes  en  regard  de  sa 
vie,  on  ne  pourra  les  lui  appliquer...  Pardon,  Mon- 
sieur iy(fbhaud;  la  question  a  été  tellement  éclaircie 
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qiiMl  me  paraît  superflu  d'insister.  Non,  il  ne  fut  pas 
le  Messie  attendu  de  nos  pères;  quel  fut -il  donc? 
Messieurs,  Israël  avait  reçu  la  révélation  des  vé- 
rites  fondamentales  de  Tordre  moral  et  théologique 
pour  les  transmettre  aux  autres  races,  et  vous  sa- 
vez quelle  fut  la  généreuse  ambition  de  FÉlu.  Rome 
n'avait  qu'une  rivale,  c'était  Jérusalem,  Rome  vou- 
lait enchaîner  tous  les  peuples  à  son  Capitole;  Jé- 
rusalem voulait  amener  tous  les  peuples  à  sacrifier 
fraternellement  sur  l'autel  de  Jéhovah.  Rome  était 
la  capitale  de  l'empire  du  monde,  Jérusalem  voulait 
être  la  capitale  du  royaume  de  Dieu.  Mais  nos  saintes 
espérances  devançaient  le  progrès  de  la  terre,  la 
force  dominait,  la  Judée  fut  abattue.  Dieu  ne  permit 
pas  que  le  trésor  dont  nous  étions  les  dépositaires 
fût  perdu  pour  les  nations;  un  homme  alors  fut  sus- 
cité pour  l'œuvre  que  le  peuple  ne  pouvait  faire,  ce 
fut  Jésus  de  Nazareth. 

Plut  au  ciel  que  la  paix  eût  régné  entre  le  peuple 
et  l'homme  !  La  guerre  ne  vint  pas  de  nous.  Israël 
était  le  vrai  fils  de  Jéhovah,  Jésus  était  le  fils 
d'Israël  ;  fils  modeste  d'abord  et  n'enseignant  qu'au 
nom  de  Moïse,  bientôt  il  parla  en  son  nom  ;  il  se 
vanta  d'une  mission  particulière  de  Dieu,  il  se  dit  le 
Messie  dont  il  ne  remplissait  pas  les  fonctions  et 
n'avait  point  le  signe  ;  il  fut  condamné  sans  pitié, 
mais  non  sans  justice,  à  mourir.  Toutefois,  telle 
était  la  force  de  l'idée  juive  que  son  entreprise,  con- 
tinuée par  des  mains  juives,  triompha.  Jésus  soit 
donc  béni,  quoiqu'il  ait  amassé  un  long  opprobre 
sur  nos  têtes;  par  lui,  Israël  est  entré  dans  le  monde, 
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et  raulel,  renversé  dans  Jérusalem  par  les  oppres- 
seurs de  notre  indépendance,  a  élé  relevé  par  ses 
apôtres  dans  Rome.  Lui  ôter  sa  gloire,  ce  serait 
offenser  Dieu  qui  se  servit  de  lui  pour  un  temps  ; 
mais,  souffrez  que  je  le  dise,  la  religion  ne  peut  ni 
durer  ni  se  renouveler  en  se  fondant  sur  lui,  parce 
qu'il  a  bâti  sur  le  fondement  d'autrui  et  non  sur  son 
propre  fondement. 

CHARDEVEL. 

Allez!  faites  hardiment  concurrence  au  nouveau 
christianisme. 

LE  DUC. 

11  n'y  a  point  identité  entre  le  Messie  des  prophètes 
et  Jésus,  nous  sommes  d'accord  ;  tant  s'en  faut  pour- 
tant qu'il  soit  humilié  par  Féclaircissement  de  ce  qui- 
proquo I  Certes,  l'attente  d'un  envoyé  de  Dieu  futplus 
fervente  chez  vous  qu'ailleurs;  mais  elle  vous  fut 
commune  avec  d'autres  races,  et  vous  n'eûtes  pas  le 
privilège  de  vous  promettre  un  Sauveur,  une  réno- 
vation de  la  terre,  un  triomphe  du  bien  sur  le  mal. 
Or,  si  le  fils  du  charpentier  ne  répond  pas  à  votre  si- 
gnalement, il  ne  fut  pas  plus  conforme  aux  autres 
types;  il  accomplit  tous  les  oracles  dans  le  sens 
général,  il  n'en  accomplit  aucun  dans  le  sens  parti- 
culier parce  qu'il  n'était  l'homme  d'aucune  nation, 
étant  l'homme  de  toutes  ;  et  c'est  pour  avoir  ce  ca- 
ractère de  l'universalité  qu'il  est  le  vrai  Messie. 
Lui  reprocherez-vous  d'avoir  usurpé  en  se  disant 
le  Messie  de  vos  voyants?  Leur  véracité  n'est  jus- 
tifiée que  par  lui.  Tous  ne  l'avez  point  reçu,  mais 
celui  que  vous  attendiez  à  sa  place  n'est  point  venu» 
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Aujourd'hui,  pour  contester  la  mission  providen- 
tielle du  Christ,  il  vous  faudrait  placer  la  Judée  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  vos  yeux  en  vous  interdisant 
de  voir  le  reste  du  monde.  Quant  à  nous,  si  nous 
fondons  le  Christ  sur  la  prophétie  juive  exclusive- 
ment, nous  forçons  ridenti té,  nous  sommes  battus  par 
les  juifs  parce  que  nous  restons  juifs;  nous  fonderons 
le  Christ  universel  sur  toutes  les  prophéties.  Et  par  là 
votre  jugement  sur  lui  a  son  excuse  ;  vous  ne  saviez 
pas  ce  que  vous  faisiez.  Pour  lui,  il  savait  que,  du- 
raut  Tâge  antique,  les  initiateurs  périssent  de  la 
main  des  initiés;  il  vint  au-devant  du  sort  commun, 
le  subit ,  et  ne  se  vengea  point.  Cependant  Tesprit 
qui  vous  dicta  sa  condamnation  est  Tesprit  même  qui 
vous  poussa  à  votre  perle.  Son  crime  capital  à  vos 
yeux  était  d'être  un  Messie  pacifique,  au  lieu  d'être 
le  Messie  guerroyant  propre  à  réaliser  tos  fières  es- 
pérances ;  pleins  de  Torgneil  de  votre  devinée,  vous 
deviez  tenter  d'obliger  Jéliovah  à  tenir  ses  promes- 
ses ;  vous  fîtes  de  Jérusalem  te  centre  d^une  conspi- 
ration de  tout  l'Orient  contre  vos  maîtres;  témérité 
héroïque  qui  amena  votre  ruine  et  wive  dispersion. 
Non,  vous  n'avez  point  expié  le  sang  du  Christ^ 
vous  voas  êtes  l^it  votre  sort  comme  vous  lui  aviez 
fait  le  sien.  Il  vous  a  manqué,  ainsi  qu*à  d'autres 
peuples,  de  comprendre  que  les  desseins  de  Dten 
sont  plus  grands  que  lu  pensée  d'u^e  natioB,  que 
ta  Provideace  n*est  pas  enchaînée  par  le  verbe 
de  coax  qui  ont  parlé  en  son  nom.  Enfin  il  vous 
manquait  ainsi  qu^à  vos  contemporains  la  cbarilé 
fraternelle,  vos  mains  ainvaient  encore  le  sasg,  et  ce 
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Messie  que  vous  n'avez  pas  reconnu  dans  Jésus,  vous 
avez  comniencé  par  Tespérer  dans  Juda  le  Gaulonite, 
vous  avez  fini  par  yous  le  donner  dans  Barkochcbas  ! 

MONTOIAYOR. 

Monsieur  le  Duc,  vous  voulez  que  par  Jésus  la 
Providence  se  soil  acquittée  des  promesses  faites  en 
son  nom  à  des  peuples  divers  ;  j'ai  beau  y  regarder, 
il  me  parait  que  Jésus  est  un  juif,  instrument  de  la 
Judée  qui  lui  fournit  ses  apôtres  dont  le  plus  grand, 
saint  Paul,  était  même  un  pharisien  ;  il  est  Técho  de 
noire  voix,  il  n'est  pas  la  voix  d'en  haut.  Ce  fut 
pour  tes  Gentils  une  révélation  que  celle  de  l'unité 
de  Dieu,  de  l'unité  du  genre  humain,  de  la  frater- 
nité, de  la  loi  morale  sanctionnée  par  la  perpétuité 
de  la  vie  au  delà  du  tombeau  ;  mais  ce  qui  était  nou- 
veau pour  eux  était  ancien  chez  nous,  et  Jésus  n'a 
fait  que  porter  la  lumière  de  notre  maison  dans  les 
ténèbres  extérieures,  que  partager  à  des  indigents  le 
pain  dont  nous  nous  nourrissions.  S'il  a  été  un  pro* 
phète  pour  les  étrangers,  il  ne  pouvait  l'être  en  Is- 
raël à  qui  il  n*annonçait  rien  qui  re  fût  connu  et 
n'apportait  pas  les  bénédictions  divines;  notre  al- 
liance avec  Jébovah  remontait  à  nos  patriarches, 
Abraham,  Isaac,  Jacob,  et  le  Seigneur  ne  refait  pas 
le  pacte  quMl  a  solennellement  scellé.  Enfin,  à  part 
sa  déification,  transaction  sacrilège  entre  notre  doc- 
trine et  l'anthropomorphisme  des  païens,  qu'est-ce 
que  le  christianisme,  si  ce  n'est  le  judaïsme  fait  à 
tous? 

MICHAUD. 

Monsieur  Chardevel,  vous  avez  un  digne  second. 
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CHARDEVEL. 

Apprenez  à  honorer  rimpartialité  philosophique. 
Jésus  est  un  juif  qui  a  sa  légende;  mais  le  peu- 
ple de  Dieu  a  aussi  la  sienne,  Monsieur  de  Monte- 
mayor,  et  je  fais  profession  de  détruire  toutes  les 
légendes. 

MICHAUD.  •  ' 

Détruire  Israël  pour  mieux  détruire  le  Christ,  por- 
ter la  hache  au  tronc  par  haine  de  la  branche,  voilà 
rimpartialité. 

CHARDEVEL, 

Vous  dites  que  la  vraie  religion  est  descendue 
du  Sinaï  sur  votre  race  pour  se  communiquer  par 
elle  aux  nations.  Mais  d'où  sorliez-vous,  1599  ans 
avant  Jésus?  de  TEgypte  qui  avait  déjà  ses  pyramides, 
son  labyrinthe,  son  gigantesque  travail  hydraulique  ' 

du  lac  Mœris,  son  temple  de  Thcbes.  C'est  peu; 
A286  ans  avant  Jésus,  T Egypte  réformait  son  calen- 
drier qui  avait  été  établi  d'après  l'état  du  ciel,  con- 
curremment avec  l'invention  de  l'année  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours,  14,611  ans  avant  Jésus,  c'est- 
à-dire  13,000  ans  environ  avant  l'exode. 'Que  mes 
chiffres  antédiluviens  ne  vous  soient  pas  suspects; 
mes  autorités  ne  se  laissent  pas  récuser.  Or,  un  sa- 
cerdoce, si  avancé  dans  la  culture  des  sciences,  n'a- 
vail-il  pas  des  doctrines  théologiques  supérieures  aux 
superstitions  vulgaires,  un  enseignement  moral  en 
rapport  avec  sa  théologie?  L'Egypte  fut  la  grande  ini- 
tiatrice des  Grecs,  et  les  Hébreux  ne  lui  devraient 
rien,  ils  auraient  emporté  ses  vases,  pas  davantage? 
Les  choses  ne  se  passent  point  ainsi.  Unité  de  Dieu, 
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unité  du  genre  luunain.  Genèse,  Décalogue,  tout 
cela  fut  extrait  du  sanctuaire  pour  leur  être  donné 
par  un  législateur  qui  n^élait  point  de  leur  race,  qui 
était  Égyptien,  ainsi  que  le  dit  Manéthon,  et  prêtre 
d'Héliopolis. —  gui  ne  se  nommait  pas  Moïse,  mais 
Osarsiph.  J'honore  en  lui  la  grandeur  d'un  conduc- 
teur d'hommes  ;  mais  il  avait  appris  de  ses  institu- 
teurs Tart  de  mener  les  multitudes  en  se  servant  à 
propos  des  phénomènes  naturels  et  de  la  thaumatur- 
gie. J'honore  le  génie  de  votre  race,  mais  c'est  une 
obstination  puérile  que  de  s'attribuer  jusqu'à  ce 
jour  Dieu  en  personne  pour  précepteur,  comme  si 
tous  les  peuples  n'avaient  pas  eu  la  même  préten- 
tion. Enfin,  je  ne  vous  le  cèle  pas,  Israël  m'impor- 
tune comme  un  disciple  ingrat  qui  met  dans  la  bou- 
che de  Jéhovah  les  leçons  qu'il  reçut  de  Misraïm,  et 
je  dénonce  l'imposture,  de  la  révélation  du  Siuaï. 

.      MICHÀUD. 

Défendons  notre  Sinaï,  Monsieur  de  Montemayor  ! 
Dites,  vous  qui  l'avez  vu,  dites  qu'à  l'aspect  de  ce 
lieu  pittoresque,  terrible,  majestueux,  on  a  la  preuve 
interne  que  Dieu  a  parlé  là. 

CHARDEVEL, 

Ce  qui  est  positif,  c'est  que  les  Égyptiens  y  exploi- 
taient du  minerai  de  cuivre,  lorsque  les  Hébreux  y 
firent  leur  veau  d'or.  Voyez  donc  que,  malgré  les 
enseignements  d' Osarsiph,  Jéhovah  ne  fut  d'abord 
pour  vous  qu'un  dieu  particulier,  plus  puissant  que 
les  autres  dieux;  si  vous  aviez  eu  la  conception 
nette  de  l'unité,  vous  seriez  moins  fréquemment 
retombés  dans  l'idolâtrie.  A  l'heure  même  de  votre 
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captivité  de  Babylone,  H  y  avait  dans  Juda  autant  de 
dieux  qne  de  villes.  Tous  brilliez  vos  enfants  dans  la 
vallée  de  Jérusalem  sur  les  autels  des  divinités  phé* 
nlciennes  et  carthaginoises,  déjà  les  Grecs  nMm* 
molaicnt  plus  de  victimes  humaines.  C'est  au  retour 
de  Babylone  que  vous  fûtes  sincèrement  monothéis- 
tes; vous  y  aviez  proGté  du  mazdéisme  qui,  sans  révé- 
lation spéciale,  professait  Funilé  de  Dieu,  Tunité 
du  genre  humain.  Cessez  donc  de  vous  attribuer  le 
monopole  de  ces  doctrines,  et  souvenez-vous  de 
Zoroastre,  de  Bouddah,  de  Pylhagore,  de  Socrate. 
Vous  n'avez  rien  su  que  d'autres  peuples  n'aient  su 
aussi  bien  que  vous,  vous  n'avez  pas  su  tout  ce 
qu'on  savait  ailleurs,  et  vous  ne  vous  êtes  instruits  que 
selon  le  procédé  commun,  en  tirant  de  votre  propre 
fonds,  en  recevant  d'aulrui,  11  y  a  dans  vos  Écritures 
un  souffle  original  que  j'admire;  mais,  à  mesure  que 
nous  connaissons  l'Orient,  nous  notons  dans  vos  li- 
vres le  plagiat  sous  la  révélation,  et  il  faut  singulier 
rement  aimer  l'arôme  littéraire  du  terroir  de  la 
Judée  pour  y  reconnaître  le  parfum  de  la  parole  de 
Dieu. 

En  conséquence,  la  lumière  de  votre  maison  n'é- 
tait ni  un  don  miraculeux  Su  ciel,  ni  une  pure  éma- 
nation de  voire  crû,  et  lorsqu'elle  fut  portée  au 
dehors,  ce  ne  fut  pas  dans  une  nuit'èpaisse,  ce  fut  aa 
sein  d'une  autre  lumière.  Israël  le  nie  ;  vous-même, 
tout  modeste  que  vous  soyez  personnellement,  vou« 
potissez  l'orgueil  national  jusqu'à  vouloir  que  Jésus 
ait  fait  l'intérim  du  peuple  de  Dieu,  qu'il  n'ait  donné  au 
monde  que  votre  religion.  Je  vous  abandonne  Jésus  ; 
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le  christianisme  est  Tonvrage  des  apôtres,  de  saint 
Paul  surtout  qui  fut  le  plus  grand  d^entre  eux,  étant 
le  moins  juif;  voire  pharisien  était  citoyen  romain  et 
originaire  d*nne  ville  grecque.  Par  là  saint  Paul  re- 
présentait Tesprit  humain  qui  se  fit  sa  religion  en 
s^emparant  des  éléments  épars  dans  Vantiquité^  La 
Judée  fournit  la  doctrine  écrite  du  monothéisme  ; 
Rome  a  Thonneur  d^avoir  constitué  la  hiérarchie  ; 
seriez- vous  assez  injuste  pour  méconnaître  la  part 
de  la  Grèce  dans  cette  grande  élaboration,  c'est-à- 
dire  la  métaphysique  de  la  Trinité  et  du  Médiateur? 
Ce  Médiateur  vous  semble  une  interpolation  mal- 
séante des  anthropomorphistes  ;  mes  païens  avaient 
du  bon;  la  foi  évangélique  ne  vaut  que  parla  per- 
sonnification de  riiomme  dans  Jésus;  de  juifquMl 
était,  une  fois  dénationalisé  par  son  crucifiement, 
il  devient  l'homme  universel  de  par  la  Grèce  qui 
adjoint  cet  idéal  à  la  divinité  égoïste  du  Père  ;  Tii- 
nité  du  genre  humain  et  Tunité  de  Dieu  sont  com- 
prises dans  un  même  symbole;  c^est  par  Tadmi- 
rable  invention  du  Verbe  incarné  que  Thumanité 
tout  entière  se  divinise.  Ëtonnement  interminable 
d'Israël,  qui  n'eut  qu'une  vague  notion  du  Verbe  et 
professait  un  monothéisme  brut!  Il  suffisait  à  votre 
race  de  se  croire  unie  à  Jéhovah  comme  une  ceinture 
autour  des  reins  (Tun  homme^  pourvu  qu'elle  y  sus- 
pendît le  reste  du  genre  humain.  A  ouïr  vos  prophè- 
tes, les  peuples  se  courberaient  jusqtC à  la  plante  des 
pieds  de  votre  cité  sainte,  ils  viendraient  chercher 
rÉternel  à  Jérusalem,  et  en  ce  jour-là  dix  hommes 
de  toutes  nations  et  de  toutes  langues  s^ attacheraient 
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au  pan  de  la  robe  (fun  juif  afin  d'aller  à  Dieu  ;  les 
peuples  se  sont  passés  de  vous  en  tirant  bon  parti  de 
Jésus.  Nous,  nous  nous  corrigeons  de  notre  Toi  k 
Dieu  fait  homme  pour  nous  en  tenir  à  Timmanité 
faite  Dieu,  et  non  pour  retourner  à  Dieu  fait  juif* 
Franchement,  vous  aviez  besoin  d'être  arrachés  de 
votre  nid  de  montagnes,  jetés  à  tous  les  vents  de  l'exil, 
aGn  de  vous  façonner  à  la  sociabilité  humaine! 

MONTEMAYOR. 

Israël  mérite  vos  antipathies;  non-seulement  il 
croit,  mais  encore  il  a  enseigné  aux  peuples  à  croire 
et  leur  a  donné  l'exemple  du  martyre.  Pourtant,  sa 
communication  directe  avec  Dieu  fftt-elle  une  lé- 
gende, eût-il  emprunté  en  prêtant  à  sou  tour,  il  fit 
ce  que  ses  initiateurs  ne  firent  pas  ;  sa  mission  n'est 
qu'à  lui.  S'il  tira  sa  science  de  l'Orient,  il  la  sim- 
plifia comme  l'arbre  qu'on  ébranche  pour  que  le 
tronc  se  fortifie  ;  tout  ce  qu'il  écrivit  est  comme 
gravé  sur  la  pierre  ou  l'airain,  et  ses  institutions 
lui  en  donnèrent  la  durée. 

Les  pyramides  sont  debout ,  les  débris  de  Thèbes 
étonnent  encore  les  yeux,  oii  est  le  peuple  d'Egypte? 
Ses  momies  ont  vaincu  le  temps  mieux  que  lui. 

La  Grèce  antique  survit  dans  ses  temples,  ses  sta- 
tues, ses  écrits  ;  la  nation  est  redevenue  barbare  et 
rapprend  l'histoire  de  ses  ancêtres. 

BoQie  a  traversé  les  siècles  avec  la  majesté  d*uQ 
second  empire,  mais  la  veuve  de  César  sera  bientôt 
veuve  du  Pape,  la  ville  éternelle  est  à  la  veille  de 
perdre  son  nom. 

Hélas  I  Israël  n'a  ni  villes,  ni  terres,  ni  temples  ; 


J 
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ses  ennemis  lui  ont  laisse  des  ruines  à  peine  ;  mais 
le  peuple  est  entier,  il  respire,  il  croit  ce  qu'il  crut 
au  pied  du  Sinaï,  il  prie  comme  il  priait  à  Jérusalem  ; 
chacun  d'eux  est  une  arche  vivante. 

Osarsîph  ou  Moïse,  il  parla  au  nom  de  Dieu,  celui 
qui  nous  fit  pour  durer  toujours  et  partout  en  nous 
donnant  une  Loi,  une  Foi;  ces  deux  oliviers  sacrés 
du  prophète,  dont  la  liqueur  divine  entretient  en 
nous  la  flamme  inextinguible  de  la  vie  ! 

Âh  !  que  ma  langue  se  délie  enfin  !  Messieurs,  le 
christianisme  ne  se  fonda  ni  sans  nos  livres  ni  sans 
nos  fils,  ceci  est  de  l'histoire,  et  notre  mission  n'est 
pas  finie.  Jésus  ne  s'appropria  l'idée  messianique  que 
pour  transporter  le  royaume  de  Dieu  dans  le  ciel  ; 
est-ce  à  vous  à  vous  scandaliser  de  ce  qu'il  nous  a 
paru  l'infidèle  interprète  du  Dieu  qui  nous  avait  ha- 
bitués à  considérer  la  terre  comme  l'héritage  des  fils 
d'Adam?  A  cette  heure,  du  gré  de  tous,  ce  royaume 
doit  comprendre  le  temporel  aussi  bien  que  le  spi* 
rituel  ;  et  vous  aussi  vous  rebutez  la  manne  céleste, 
et  vous  aussi  vous  avez  faim  et  soif  des  Sucs  terres- 
tres, et  vous  vous  lassez  du  sacrifice,  sans  savoir  où 
vous  irez  demander  la  sanctification  du  travail  et  de 
ses  fruits,  du  repos  et  de  ses  joies  !  Serez-vous  donc 
vos  propres  idoles  ?  Ne  rapporterez-vous  qu'à  vous- 
mêmes  la  gratitude  des  bienfaits  de  l'industrie? 
Apprendrez- vous  de  la  science  à  pénétrer  curieuse- 
ment dans  les  merveilles  les  plus  cachées  delà  créa- 
tion, pour  fermer  ensuite  les  cieux  comme  les  ri- 
deaux d'une  tente  sur  le  Créateur  dédaigné,  sur  le 
Maître  absent  de  chez  lui?  La  chrétienté  se  retrouve 
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au  point  oii  Tempire  roimin  tomba  jadis;  elle  se 
complaît  dans  le  matérialisme,  en  raillant  la  croix 
qui  autrefois  du  moins  aida  les  peuples  h  se  relever. 
Puisque  la  croix  n*a  pu  écraser  la  nature  humaine 
telle  que  Dieu  la  veut,  que  fera-t-elle  donc,  je  vous 
le  demande,  si  elle  ne  revient  au  judaïsme  qui  $'at> 
tache  à  la  terre  avec  amour  sans  perdre  le  ciel  de  vue? 
L'heure  de  Jéhovah  est  arrivée  ! 

CHARDEVEL. 

Soit;  Jésus  n'a  été  qu'un  Christ  de  circons- 
tance ;  Moïse  rajeuni  va-t-il  ramener  les  juifs  et  les 
chrétiens  à  Jéhovah?  J'ai  déjà  eu  l'honneur,  depuis 
trente  ans^  de  toucher  la  main  de  quelques  Messies^ 
je  ne  serais  pas  fâché  de  tirer  mon  chapeau  au 
Messie  juif  qui  s'est  fait  désirer...  • 

mCHAUD. 

Qui  n'arrivera  jamais. 

MONTEIIAYOR. 

Ce  Messie  est  venu  depuis  longtemps.  Il  y  a  qua- 
rante siècles  qu'il  a  commencé  sa  mission,  il  se  fera 
reconnaître  par  son  amour  pour  le  genre  humain. 

CHARDEVEL. 

Quoi?  c'est  Israël  lui-même,  éternellement  peuple 
de  Dieu? 

LE  DUC. 

Je  comprends  ;  de  la  sorte,  les  prophéties  ne  sont 
pas  accomplies  par  le  Christ,  et  elles  ne  sont  pas 
démenties  par  la  vaine  attente  de  celui  qu'on  espé- 
rait à  sa  place. 

MICHAUD. 

Israël?  mais  c'est  un  homme  qui  est  expressément 
mentionné  dans  vos  prédictions. 
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MONTEMAYOR. 

Selon  les  chrétiens,  le  Messie  des  prophètes  était 
la  figure  de  Jésus  ;  selon  nous,  il  est  lai  figure  du 
peuple  juif  lui-même  dont  la  mission,  ajournée  par 
les  événements,  échappe  à  la  prescription  des  siècles. 
Oui,  ce  fils  de  David,  ce  désiré  de  toutes  les  na- 
tions, c'est  Israël  régénéré,  voilà  pourquoi  aucun 
Messie  n'est  venu  ;  c'était  à  Israël  à  se  faire  Christ 
en  mettant  en  lui  le  cœur  de  chair  à  la  place  du  cœur 
de  pierre.  N'esl-elle  pas  prédestinée,  cette  race  pour 
laquelle  Dieu  a  voulu  que  son  amour /ût  comparé  à 

• 

Faraour  de  l'époux  pour  l'épouse?  Israël  a  mérité 
d'être  châtié  de  son  impatience;  mais  il  a  été  agité 
entre  les  nations  comme  le  blé  dans  un  crible,  sans 
qu'un  seul  grain  tombât  à  terre.  L'homme  n'a 
fait  qu'une  œuvre  imparfaite,  à  moitié  ruinée  ;  l'a- 
postolat du  peuple  recommence.  Le  peuple  va  cein- 
dre  ses  reins.  Il  a  gardé  le  glorieux  entêtement 
de  ses  saintes  espérances,  il  est  sorti  de  ses 
épreuves  comme  l'or  pur  du  creuset,  et,  puisqu'il 
n'a  point  trahi  Jéhovah,  Jéhovah,  à  son  tour, 
sera  trouvé  fidèle  dans  ses  promesses  inoubliées. 
]Nous  n'avons  été  si  longtemps  mêlés  aux  nations  que 
pour  les  solliciter  à  l'établissement  du  règne  de 
Dieu,  c'est-à-dire  d'une  société  prenant  possession 
du  globe  par  le  développement  de  sa  force  et  de  son 
intelligence  sous  l'inspiration  de  la  charité;  asso* 
ciant  tous  les  travailleurs  afin  d'extirper  la  misère 
de  la  terre  du  Seigneur,  tous  les  peuples  afin  de 
détruire  jusque  dans  ses  racines  la  plante  maudite 
qui  se  nomme  la  guerre. 
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ANDRIEUX. 

Votre  socialisme  judaïque  ne  diffère  pas  de  notre 
^  socialisme  chrétien  qui  procède  des  évolutions  de 
notre  charité  ;  tout  nous  a  été  donné. 

MICHAUD. 

Comme  celte  utopie  arrive  de  tous  les  points,  de 
89,  du  christianisme,  d'Israël  I  Heureusement,  j'ai 
trouvé  le  moyen  inrailllble  d'anéantir  Tutopie. 

MONTEMAYOR. 

Nos  prophètes  annonçaient  le  fet*  de  lance  changé 
en  soc  de  charrue;  nuln'amieu?c  dit. 

CHARDEVEL. 

Tous  les  peuples  se  prophétisèrent  la  concorde 
des  loups  et  des  agneaux,  et  des  champs  fertiles  avec 
des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel. 

MONTEMAYOR.  i 

i 

QuMmporle?  Israël  seul  les  introduira  dans  la. 
terre  promise  dont  la  Judée  ne  fut  que  le  symbole, 
en  même  temps  qu'il  les  rattachera  à  la  grande  tra- 
dition du  Sinaï.  C'est  sur  ce  roc  de  granit  que  la  relî-- 
gion  a  été  fondée.  Il  est  temps  de  rallier  toutes  les 
flmes  errantes  qui  désertent  les  églises  du  Christ, 
non  pas  à  la  synagogue  étroite  de  nos  rabbins,  mais 
à  Jérusalem  qui  redeviendra  le  centre  religieux  de 
Tunivers.  Le  temple  sera  rebâti  sur  la  montagne 
sacrée,  les  peuples  y  viendront  adorer  le  Dieu 
unique,  le  Dieu  qui  s'est  nommé  :  Je  suis  celui  gui 
suis;  le  Dieu-un  en  qui  tout  est  compris,  la  terre  et 
le  ciel,  et  son  peuple  enseignera  à  ne  plus  diviser 
ce  qui  est  uni. 
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CHARDEYfiL. 

Avouez  que  Jérusalem  est  Tune  des  capitales  de  ce 
globe  les  plus  malencontreuseinent  situées., .  ^lon* 
sieur,  vous  êtes  le  pur  Gis  de  Sem  ;  moi,  je  me  seus 
jusques  dans  mes  dernières  fibres  un  fils  do  Japbet; 
si  je  n^étais  gaulois,  je  voudrais  être  grec  ;  mais  une 
personnalité  sincère  m*est  agréable  et  la  charité 
vraie  a  toutes  mes  sympathies.  Pardonnez-moi  d*a* 
voir  rétabli  la  part  du  génie  japhétique  à  côté  de  la 
tradition  du  génie  sémitique  ;  au  seizième  siècle,  les 
deux  génies  eurent  leurs  lots  dans  la  réforme  et  la 
renaissance  ;  maintenant  que  les  dépouilles  du  chris- 
tianisme sont  à  partager,  ce  sera  sans  dividende 
pour  Sem  ;  Japhet  est  le  maître  du  monde. 

MICHÀUD. 

Japhet.. ••  Japhet  est  un  polisson^  vous  savez  qui 
Ta  dit,  lorsqu'il  se  passe  de  Dieu,  et  Sem  est  têtu 
comme  Fonagre  du  désert  lorsqu'il  veut  Dieu  pour 
lui  seul. 

MONTEMAYOR. 

Dieu  n'a  pas  refusé  ses  dons  aux  autres  peuples, 
il  est  le  père  commun  ;  mais  il  daigna  nous  douer 
de  la  passion  d'établir  son  royaume  sur  la  terre, 
c'est  de  nous  que  part  cette  grande  parole  tant  de 
fois  répétée,  que  ce  soit  notre  gloire,  et  de  cette 
parole  nous  ferons  une  œuvre. 

C'est  pour  associer  les  hommes  entre  eux  que  ma 
race  a  été  réservée  ;  ensuite  sa  chair  et  son  sang  se 
mêleront  à  leur  chair  et  à  leur  sang,  son  nom  ne  vivra 
plus  que  dans  leur  mémoire  ;  mais  elle  leur  laissera 
un  seul  nom,  celui  de  frères. 

27 
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Oui,  voilà  rceuvrc  de  ma  race  qui  est  encore  au- 
jourd^bui  ce  qu'elle  fut  amrofois,  le  leyaiQ  des  Bâ- 
tiras ;  je  la  sens  déjà  qui  fermeute  ; 

Israël  est  la  vigne  dont  les  braucbes  iexibles  s'é- 
tendent à  la  fois  du  septentrion  au  mùli»  de  Tocd* 
dent  à  Torient  ; 

Israël  est  le  camp  dont  une  tour  obswve  le& 
peuples  à  demi  endormis  dans  la  barbarie,  dont  une 
autre  tour  atteint  aux  tours  les  plu$  hautes  des  pe«- 
pies  civilisés  ; 

Israël  est  partout,  partout  il  embouchera  la 
trompette  sacrée  I 

Race  de  prêtres,  de  propbètes,  d'apôtres,  ô  Israël, 
purifie  tes  lèvres  avec  le  charbon  ardent  et  montre 
la  vole  de  rÉternel  ;  fais  que  tous  soient  un  comme 
Dieu  ; 

Fais,  d^-je  ;  afin  que  les  peuples  ne  comparent 
pLtts  tes  ea£uits  dispersés  au  milieu  d'euK  aux 
feuilles  mortes  de  Tarbre  déraciné  et  dépouillé  par 
les  aquilons,  mais  quMls  bénissent  en  eux  les  se- 
mences de  l'arbre  de  vie  que  le  Seigneur  planta 
il  y  a  quatre  mille  ans  et  n\  pas  arraché. 

0  Dieu  !  je  blasphémerais  en  vous  nommant  le  Dieu 
de  nos  pères  seulement,  vous  le  père  de  ces  huma* 
nîlés  que  vous  avez  multipliées  comme  les  étoiles  ; 

Cependant  tous  les  astres  obéissent  à  une  même 
loi,  tous  les  hommes  cherchent  le  même  Dieu  qui 
veut  être  cherché  et  trouvé,  qui  ne  s'est  point  ca- 
ché ;  Dieu  s^est  nommé,  it  a  lui  dans  son  tonnerre, 
il  s'est  choisi  un  peuple  pour  enseigner  l'unité  dans 
les  deux,  l'union  sur  la  terre  ; 
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Et  les  adorateurs  du  Clirist,  comme  naguère  les 
adorateurs  des  fauji  dieux»  ont  besrâi  de  lui  une 
dernière  fois,  oui,  de  ce  Job  qu*ils  insultèrent  sur 
sa  cendre  et  qui  s'est  relevé  leur  égsd...  O  Dieu! 
ce  ne  serait  pas  assez  pour  vous  ramener  les  cœurs  ; 
Japbet  a  outragé  Sem,  Sem  pardonne  à  Japliet  et 
Taime. 

CHARDEVEL. 

Votre  race  n'existe  plus  qu'à  Tétat  d'individus  « 
rien  ne  se  fera  si  vous  ne  vous  chargez  particulière- 
ment des  fonctions  de  Messie, 

LE  Dua 

Monsieur,  il  est  beau  à  vous  de  vouloir  que  votre 
race,  après  avoir  concouru  à  Téducation  du  genre 
humain,  s'acquitte  une  dernière  fois  de  sa  tâche; 
mais  ne  vous  échappe-t-îl  pas  qu'à  présent  le  peuple 
de  Dieu  est  la  chrétienté?  S'il  y  a,  entre  ces  tribus 
de  l'Israël  moderne,  une  tribu  de  Juda  choisie  pour 
convertir  les  peuples  à  un  nouvel  ordre  social  et 
religieux,  n'est-ce  pas  la  France,  la  nation  sympa- 
thique par  excellence,  quels  qu'aient  été  ses  erreurs 
et  ses  crimes  ?  La  France  qui,  avec  Charlemâgne,  a 
fait  l'Europe  du  moyen  âge,  qui,  avec  Napoléon  I«», 
a  défait  cette  vieille  Europe  et  posé  les  assises  de 
l'Europe  nouvelle?  La  France  que  M.  de  Maîstre 
lui-même  sacra  avec  terreur,  encore  sanglante  de  sa 
révolution,  pour  cette  mission  royale! 

MICHàUD. 

Aimons  noire  pays,  ne  le  flattons  pas. 
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LE  DUC. 

Cependant  je  suis  frappé  de  celte  foison  de  fortes 
individualités  qui  signale  votre  race  ;  déjà  quelques* 
unes  ont  apporté  au  nouveau  christianisme  je  ne 
sais  quoi  de  sa  vieille  sève  apostolique;  peut-être 
lui  sera-t-il  donné  de  s*épanouir  eu  une  cliarité 
magnifique,  féconde,  suave,  telle  que  saint  Paul  et 
saint  Jean  soient  réjouis  de  celte  floraison  suprême 
de  la  racine  antique  ;  mais  ramènerez- vous  les  cœurs 
à  Dieu  sans  avoir  commencé  par  vous  réconcilier 
avec  le  Christ  ? 

MONTEMAYOR. 

Ne  le  glorifions-nous  pas? 

LE  DUC. 

Comme  un  serviteur  d'Israël.  Pensez-y,  je  vous 
prie;  le  peuple  de  Dieu  est  trop  jaloux  de  l'homme 
divin  pour  lui  rendre  justice  ;  c'est  une  guerre  de 
messie  à  messie.  Pourtant,  si  le  Peuple  est  ^encore 
ce  qu'il  fut,  THomme  a  changé  le  monde.  La  religion 
ne  s'agrandit  qu'après  que  les  doctrines  de  la  Grèce 
et  les  doctrines  de  la  Judée  se  furent  associées  ea 
passant  par  l'âme  du  Christ  qui  donna  à  ses  disciples 
la  puissance  de  tout  embrasser,  parce  qu'il  les  anima 
de  l'enthousiasme  qui  n'était  nulle  part  alors,  et  qu'il 
tira  de  lui-même.  Un  cœur  tel  que  le  vôtre  ne  sent-il 
pas  qu'il  s'opère  en  ce  moment  une  rénovation  dont 
le  principe  est  dans  l'homme  divin?  Veuillez  donc  le 
remarquer  ;  Jéliovah  dut  être  transporté  de  Talmos* 
phère  de  la  Judée  dans  l'atmosphère  de  la  Grèce 
pour  s'élever  au  plus  haut  des  cieux  sous  le  nom  de 
l'Abstrait,  de  la  Substance,  de  l'Infini  ;  Dieu  avait 
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chez  vous  les  attributs  de  la  Torce,  de  la  souverai- 
neté, de  la  vigueur  créatrice  ;  mais  Dieu  n'est  mis 
à  sa  place,  Thomme  n'est  mis  à  la  sienne  qu'à 
Fhenre  où  l'idéal  divin  s'enfonce  dans  une  profon- 
deur inaccessible,  d'où  il  ne  se  communique  que  par 
son  Verbe;  le  Père  est  le  dieu  mystérieux,  le  Fils 
est  le  dieu  familier;  l'alliance  ne  périt  pas,  elle  se 
renouvelle.  Admirable  progrès  dont  la  gloire  ne 
vous  appartient  pas  I  Ce  progrès,  nous  le  continuons 
par  une  transformation  du  dogme  de  la  divinité  de 
Jésus  qui  amplifie  l'idéal  divin  et  vivifie  l'alliance 
chrétienne,  par  une  exaltation  de  l'esprit  japhé- 
tique  qui  désunit  le  ciel  et  la  terre  autrefois,  qui 
en  consomme  aujourd'hui  l'union.  Nous  faisons  plus 
que  Sem  dont  nous  dépassons  la  croyance,  dont 
nous  ne  reprendrions  la  tradition  que  pour  nous 
suranner;  mais  le  christianisme  ne  sera  pas  rajeuni 
sans  Tardentc  inspiration  sémitique  ;  il  fut  institué 
par  un  pacte  de  Sem  et  de  Japhet  qui  ne  comprit 
pas  toutes  leurs  dissidences  ;  il  sera  constitué  par  le 
plein  concours  de  leurs  efforts,  par  une  pacification 
définitive.  Et  si  le  christianisme  doit  reukouier  vers 
le  passé,  il  ira  au  delà  de  Jérusalem,  au  delà  du 
Sinai,  au  delà  de  la  Bible,  comme  il  ira  au  delà 
d'Alexandrie,  au  delà  d'Athènes,  au  delà  de  Platon  ; 
toutes  les  Écritures  de  la  terre  seront  justifiées. 
Peut-être  alors  découvrirez-vous  la  grandeur  du 
Christ  qui  a  transfiguré  les  traditions  du  nouveau 
monde  de  l'antiquité,  qui,  à  cette  heure,  veut  que 
les  traditions  des  deux  âges  de  l'humanité  se  réunis^ 
sent  dans  une  transfiguration  inouïe. 
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MONTEMAYOK. 

Monsi^eur  le  Duc,  j'^i  médité  seul,  fai  désaltéré 
ma  pensée  à  la  coape  où  ma  pensée  s'étoit  exprimée  ; 
f écouterai.  Ma  fille...  «ui»  ma  flUe  conspire  avec 
vous  pour  que  je  m'instruise  encore  sur  son  Clirist  et 
le  vôtre  ;  j'écoute. 

CHABÛSTKL. 

Ândrieux  et  moi,  nous  sommes  j^èts...  A  moio^i 
que  M.  Mlclmud  ne  nous  donne  lecture  de  son  ma- 
nuscrit auquel  nous  ne  serions  pas  fàdiés  de  répon- 
dre immédiatement  pour  n'avoir  pas  à  répondre 
ensuite  ;  certes,  je  ne  laisserai  pas  ce  programma  de 
la  conservation  sans  réplique  l 

MIGHAUD. 

Il  VOUS  tarde  que  je  fasse  éclater  tout  ce  que 
j'ai  accumulé  de  saintes  colère3  pendant  trois  jours? 
Hi  bien  !  j'y  consens. 

MONTEMAYOR. 

Attendons. 


Il 


TRANSITION. 


WtCEkmf  CHARimVSL,  L£  mK,  MONTrayLYOIt,  ANDRIEUX. 

CHARDEVEL. 

Mettez-vous  à  cette  table,  vons  serez  plus  coflim^ 
dément  pour  lire...  Qtie  faftes^voust  Vous  déchires 
lotre  manuscrit?  ' 


IX  DOC* 

Arrêtes* 

Ywis  iifitts  privez  du  f mit  de  vos  feUlûs  ? 

Vous  n'y  p^drez  rieu,  je  vais  io^oviser. 

Improviser?  Tons  sava  ce  valause  pair  eœar  ? 

Remeltez-voiis  de  vetre  siiri»jse,  lieasieuns» 
Tandis  que  je  m'appHqnais,  trois  j^mrs  dwant,  k 
sauver  la  Teligioa  et  la  société  curpeme  catamù^  wbl 
autre  moyen  de  salut  se  puéseuta  à  siofi  esfurit, 
moyen  ù  faarài  que  je  le  rcfetai;  msis  vme  fois 
quitte  de  mon  travail,  e'était  tiier  soir,  je  tomb» 
dans  tme  médils^a  entrecoupa  «te  sommeiis  q^i 
dura  jusqu^à  ce  n^din.  C'est  aitts  qne  j'appréciai 
l'inspiratioB  supârieun  que  j'avais  repoussée;  j'y 
'^de,  dùt^o»  me  taser  de  t^érité,  et  je  prraife  en 
^^ain  mon  fiiorceau  d'éloquence  sans  proportion 
pratique.  Il  font  des  actes  et  non  des  mot&  Et  œ 
ii*est  pais  par  des  expédients  mesqntts  qu'on  fem 
prévadoir  te  génie  de  Ikndre  ;  aux  grands  mamt  les 
grands  remèdes.  Je  va^  dire  cMiiaettt  M  esl  aisé  lie 
précipiter  l'esprit  révolutimmaire  dans  le  puits  et 
de  soenc»*  le  puits  par  une  piera««  Je  Irâitemi  du 
temporel  d'abord,  du  «pMtwl  ensuite. 

Encore  un  eonp  de  la  gitcet 

mmàm. 
HUssieurs.  fntftriictie  ferme  les  fenx«a<daii«ef  et 


se  croit  en  sûreté;  soyons  hommes  et  regardons. 
Qu'es^ce  qui  met  la  société  en  péril?  l'ntopie.  Voilà 
le  Delenda  Carthago.  Mais  que  faire  contre  ces  chi- 
mères qui  cadrent  si  bien  avec  les  instincts  humains 
que  ni  la  force  ni  le  raisonnement  ne  nous  en  déli- 
vrera? Les  cheveui  des  hommes  d*État  ont  blanchi 
sur  cette  question;  le  moyen  est  si  simple  que  per- 
sonne ne  s'en  avise.  Il  faut  essayer  de  faire  de  Tu- 
topie  une  réalité.  Qu*on  se  récrie,  il  n'y  a  pas  autre 
chose  ;  moi,  je*  suis  las  de  tout  le  temps  perdu.  Je 
dors  paisiblement  sur  les  faits  accomplis;  ce  qui  me 
donne  le  cauchemar,  c'est  ridée«  Fantôme,  tu  ne 
m'obséderas  plus,  tu  veux  un  corps,  tu  l'auras.  Oui, 
voilà  tout  bonnement  l'expérience  que  nous  devons 
aborder,  en  retenant  entre  nos  mains  l'utopie  au. 
lieu  de  l'abandonner  à  la  gaucherie  des  utopistes. 
Division  de  travail  nécessaire.  Mais  ne  dormons  pas. 
La  pensée  prend  prétexte  de  l'inertie  des  hommes 
d'exécution  pour  enrôler  une  multitude  de  bras  ca- 
pables seulement  de  renverser,  et  nous  savons  ce  qui 
sort  de  cet  accouplement  de  la  force  brutale  et  de 
l'idée  créatrice,  le  chaos.  £n  un  mot,  ce  qu'il  y  a 
d^épottvantable,  c'est  la  fin;  qu'on  ose  m'en  croire, 
le  monde  rerommracera  sans  avoir  fini. 

CHABDEVEL. 

Allons  !  avec  vous  c'est  l'imprévu  qu'il  fout  prévoir. 

MICHAUD. 

Monsieur  Ghardevel,  votre  approbation  m'opprime; 
je  ne  pactise  point  avec  le  radicalisme  àémocrati* 
que  qui  invective  l'égoïsme  de  la  bourgeoisie.  11  ne 
nous  manque  que  d'élever  noire  philanthropie  privée 


à  la  hauteur  de  la  philanthropie  sociale  ;  mais  quoi? 
tout  ne  peut  se  faire  à  la  fois,  et  charité  mal  ordon- 
née commence  par  soi.  Après  la  révolution  de  Juillet,  * 
tandis  que  nous  avions  assez  de  calme  au  dehors  et 
au  dedans  pour  donner  des  gages  de  sollicitude  aux 
masses 9  nous  nous  bornions  à  faire  fonctionner  le 
mécanisme  de  la  monarchie  constitutionnelle  ^  en 
graissant  les  ressorts  du  pays  légal.  Nous  nous  amu« 
sions  à  grossir  nos  petites  querelles  de  libéraux  à 
libéraux  pour  en  faire  des  scènes  à  eiTet;  un  beau 
jotir  le  théâtre  de  la  charte  fut  enfoncé  parn^ux  qui 
n'y  gagnaient  rien.  Oui,  nous  avons  en  dix-huit  ans 
deux  révolutions  à  notre  xohipte  ;  1830  à  Tactif, 
I8/18  au  passif.  Une  partie  de  la  bourgeoisie,  qui 
devait  arrêter  le  torrent  populaire,  de  digue  se  fit 
écluse,  et  tout  fut  brisé.  Alors,  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre,  rêveries,  systèmes,  idées,  etc.,  tourbillon- 
nèrent à  Tébahissement  des  sots  qui  se  demandèrent 
d*oii  cela  sortait  et  qui,  à  celte  heure,  s'imaginent 
qu*il  n'en  reste  plus  rien  ;  tout  cela  s'est  rencogné 
dans  les  cervelles  pour  en  sortir  une  seconde  fois  si 
nous  n'y  veillons  pas.  Nous  y  veillerons.  Ah  I  mes 
bons  amis,  vous  voulez  des  nouveautés;  hé  bien  1  on 
vous  en  donnera  plutôt  que  d'eu  recevoir,  nous  ne 
vous  demandons  que  du  temps.  On  peut  rebâtir  Paris 
en  un  jour,  tant  bien  que  mal  ;*mais  ceci  est  plus  gros 
que  Paris,  c'eslun  monde.  C'est  nous  qui  nous  char- 
gerons des  intérêts  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et 
la  plus  pauvre,  c'est  notre  devoir  envers  elle,  envers 
;DOus*mêmes  qm  sommes  véritablement  les  rois  des 
Mnps  modernes  {disons-nous  donc»  royalement,  que 
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les  peuples  nesoot  pas  fûts  pour  les  Ixmi^eois,  mais 
que  les  bourgeois  sent  faits  pour  les  peuples» 

Je  vous  serre  entre  mes  bras... 

Monsieur  Ghardevel,  il  n^y  a  rien  de  comtoHU  e&« 
tre  vous  et  moi.  Ah  !  si  nous  ne  notis  étions  pas 
réduits  à  trembler  devaul  la  foudre  démagogique. 
Bons  nous  passerions  du  paratonueire  des  goirveroe* 
mcnts  forts  ;  c'est  pour  u'avoir  pas  été  les  tuteurs 
prévoyants  des  masses  que  nous  avons  été  lieureux 
de  remettre  nos  barbes  grises  en  tutelle.  Travaillons 
donc  a  mériter  la  liberté  par  notre  respect  de  la  jus-* 
tice.  Or,  il  est  souverainement  inique  de  dire  que  la 
misère  est  une  plaie  incurable,  éternelle.  En  vérité, 
il  faudrait  ne  pas  avoir  dans  sa  poitrine  un  cœur  de 
chrétien  pour  ne  pas  sentir  ses  épaules  se  soulever 
de  dédain  à  ces  propos  dignes  des  sophistes  de  raB**- 
tiquîté  ;  arrière  ces  courtisans  des  mauvaises  pas- 
sions de  raristocratie  bourgeoise  I  Mes  gens  à  mot, 
sont  ceux  qui  ont  si  Men  compris  à  posteriori^  c'est- 
à-dire  depuis  ravertts^ment  de  18/18,  que  là  condi** 
tion  économique  et  morale  du  grand  nombre  est  le 
problème  politique  capiital  des  temps  modernes,  qu^i^ 
luder  ce  problème,  te  taire,  f  ajourner,  c'est  finbiessB 
et  impmdence.  Mes  gens  à  moi  sont  ceux  qui  ont 
si  bien  vu  qu'tY  y  a  aujoun^kui,  won  pas  nn  CAriê^ 
taphe  Ceiûmby  mais  4es  mittkms  tt hommes  qu4  S9M 
à  lu  reckercke  d'un  monde  nouveau^  ainsi  q*e  Mé  4e 
due  TOUS  le  rappelait  naguère,  et  que  tombes  dlM^ 
ehcurs  tf^un  nouveau  monde  ont  en  fwpe  te 


—  427  — 

de  ilM  souvent  assoupi ,  jamais  épuisé.  Quoi  de 
plus  éfident?  Nous  sortons  du  monde  ancien  pour 
aller  à  un  monde  nouveau ,  de  Tâge  de  la  misère 
pour  aller  à  Tâge  d*or;  et  cela  étonne,  cela  effraie  I 
Est-ce  que  nous  sommes  gens  à  prendre  dans  la 
pocbe  des  uns  pour  mettre  dans  la  poche  des  autres? 
Imbécile  terreur  qui  suppose  une  ignorance  hon- 
teuse des  procédés  de  TéconiNnie  politique  et.  des 
ressources  du  travail  mieux  combiné  I 

AKDRIEUX. 

Très-bien. 

MICHA¥D. 

D'accord .. .  mais  sachez  que  rien  n'est  niodiGé  dans 
ma  répugnance  aux  plans  systématiques  de  la  secte 
saint-dmonienne;  je  m'attache  au  développement  na- 
turel des  clioses,  moi,  et  c'est  par  mon  plat  bon  sens 
que  je  résous  toutes  ees  questtons  que  vous  perchez 
sur  des  échsfêses.  Qu'est-ce  qui  fait  notre  privilège,  à 
nous?  c'est  l'instruction,  c'est  rinstrument  de  tra- 
vail; hé  bien!  il  faut  mettre  à  la  portée  des  masses 
l'instruction  par  les  écoles,  riostrament  de  travail 
par  des  banques,  6st-cc  donc  la  mer  à  boire  ?  D'ail^ 
leurs,  les  peuples  ne  s'aideront-ils  pas  quand  ils  se 
verront  aidés,  quand  ils  se  sentîroirt  aimés?  Mes* 
sieurs,  noos  ne  nous  aimons  pi».  Je  vois  encore 
deux  camps,  nous  avons  à  les  foodre  en  un,  et,  à 
foroB  de  rêver  à  cette  fusion»  j*ai  eu  l'idée  de  foudOT 
WÊ^Seciàé  pour  l'aboUtian  ibi  paupérisme  moral  êl 
phyùqui;  société  qui  aidera  à  la  création  des  insti* 
ttnions  de  crédit^  des  associations  ouvrières,  du  vé^ 
giflie  de  kl  liberté  i&dustrielle  et  comioerdale,  des 
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Invalides  du  travail,  etc.,  et  qui  aura  la  faveur  de 
tant  de  bonnes  âmes  voulant  Taire  le  bien  sans 
savoir  comment  s*y  prendre  ;  société  véritablement 
apostolique,  qui  ne  se  propose  pas  de  digniGcr  la 
pauvreté,  d'ennoblir  la  besace —  pour  cela  il  suffisait 
d*ap6tres  pauvres,  de  prolétaires  éloquents  —  mais 
d'abolir  le  paupérisme,. •  d*après  nos  statuts,  per- 
sonne ne  sera  reçu  apôtre  à  moins  d*être  million- 
naire. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  heureusement  inspiré. 

MICHAUD. 

Pardon,  Monsieur  le  Duc,  c'est  à  vous  qu'il  arrive 
de  rôlre,  avec  votre  esprit  amoureux  des  nobles 
cbimères  ;  ce  n'est  pas  mon  tempérament,  à  moi* 
Je  tournerais  le  dos  au  Pérou  si  je  ne  savais  com- 
ment y  aller.  J'ai  l'horreur  d'un  but  dont  j'ignore  le 
chemin.  Mon  fort,  c'est  la  transition.  Maintenant  que 
la  voie  est  tracée,  il  faut  marcher.  Est-ce  qu'il  y  a  à 
s'alarmer  d'un  avenir  dans  lequel,  grâce  à  l'industrie 
qui  multipliera  les  ressources  dans  des  proportions 
incalculables,  grâce  à  une  distribution  équitable  des 
produits,  il  n'y  aura  plus  un  seul  homme,  voulant 
travailler,  qui  n'échappe  à  la  misère,  à  l'abrutisse- 
ment pire  que  la  misère?  Quoi  ?  nous  reculerions  de- 
vant un  monde  dont  tous  les  habitants  connaîtront  les 
douceurs  du  bien-être,  les  délicatesses  de  la  dignité 
intellectuelle,  les  joies  sympathiques  de  la  fraternité? 
Mais  rien  que  d'en  parler,  j'en  ai  la  larme  à  rceil... 
Comme  si  ce  paradis  terrestre  n'avait  pas  été  assez 
ciièrement  acquis  par  nos  rudes  épreuves;  comme 
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si  ce  n'était  pas  ]à  ce  royaume  de  Dieu  où  nous 
entrons  enCn  sous  les  auspices  du  Cbrlst  I 

MONTEMAYOR. 

Du  Christ...  voilà  la  question. 

LE  DUC. 

Vous  avez  été  le  digne  interprète  des  principes 
de  89,  mon  cher  Monsieur. 

CHARDEVEL, 

Non.  Toutes  ses  concessions  ne  sont  faîtes  qu'en 
haine  de  la  révolution  ;  entre  M.  Micbaud  et  moi  la 
guerre  est  éternelle. 

mCHAUD. 

Ouï,  guerre  entre  nous  !  Je  ne  fais  rien,  pour  la 
révolution  ;  tout  pour  Tordre.  Passons  au  spirituel. 

CHARDEVEL. 

Ceci  est  plus  curieux  ;  malgré  vos  soubresauts, 
je  ne  sais  comment  vous  vous  en  tirerez. 

LE  DUC. 

Vous  avez  aussi  découvert  une  transition  ? 

MICHAUD, 

Halte-là  !  Je  ne  souscris  pas  aux  nouveautés  dans 
l*ordre  religieux,  je  veux  les  pulvériser;  mais,,  au 
milieu  de  la  multitude  des  esprits  révoltés,  égarés, 
iudiiïérents,  comment  faire  triompher  le  vieux  chris* 
tianisme?  Armez  aujourd'hui  la  vérité  du  sceptre 
de  Constantin,  des  tortures  de  Tinquisition;  demain 
les  peuples  raseront  les  églises  comme  ils  rasèrent 
la  Bastille.  Soyons  francs  ;  le  souvenir  des  tyrannies 
et  des  persécutions  pèse  sur  les  âmes  et  les  détourne 
de  Dieu;  Messieurs,  le  remède  est  indiqué,  c'est 
par  la  liberté  quMI  faut  restaurer  la  religion.  Liberté 
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pour  tous  ;  que  chacun  puisse  enseigner  sa  doctrine  et 
avoir  sa  chapelle.  Si  ratbéisme  veut  avdr  un  temple» 
je  ne  m'y  oppose  pas.  Il  est  temps  que  la  philosophie 
soit  terrassée  par  nos  aspii^tions  dégagées  de  toute 
contrainte,  qu^cIle  perde  T honneur  de  paraître  dé- 
fendre rindépendance  de  la  pensée.  C'est  alors  que 
le  christianisme  rentrera  dans  les  cœurs  aussi  aisé- 
ment quMl  y  entra  au  temps  des  apôtres,  quand  il 
n'avait  d'armes  que  la  vérité. 

CHABDETEL. 

Fausse  monnaie  que  ce  libéralisane  des  dévots  I 

MICHAUD. 

Eh  I  Monsieur,  je  sais  comme  vous  qu'il  n'y  aura 
de  vraie  liberté  que  par  la  séparation  absolue  du  spi- 
rituel et  du  temporel,  c'est  ce  que  je  veux.  Les  Églises 
matériellement  protégées  sont  moralement  aiTaiblies, 
et  l'État  usurpe  quand  il  se  mêle  de  leurs  affaires  l 
Plus  de  clergés  fonctionnaires  au  licou  du  budget, 
l'obole  spontanée  des  fidèles  les  Tera  libres  et  riches. 
L'Église  libre  dans  l'État  libre  !  Peut-être  y  aura-t-il 
d'abord  une  foule  de  petites  religions  privées,^  d'au- 
tels domestiques,  de  cultes  entre  paravents;  mais  tôt 
ou  tard  la  vérité  chrétienne  l'emportera  sur  cette 
concurrence  illimitée  ;  la  vertu  du  centre  rappellera 
irrésistiblement  tous  ceux  qui  s'en  seront  écartéa. 
Peut-être  plus  d'une  commune  s'arrogera  le  droit 
d'élire  ses  prêtres,  puisqu'elle  les  paiera;  pourquoi 
s'effrayer  de  ce  retour  à  nos  temps  primitifs,  âge  d'or 
du  christianisme?  Sans  toucher  à  ses  dogmes,  TËgliae 
de  Rome  ne  renouvellera-t-elle  pas  sa  hiérarchie 
qui  commença  parie  suffrage  universel?  Quant  au 
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patriaiokie  de  saint  Pierre,  il  a  été  pris  suc  T  Italie 
qni  le  reprend»  et  nul  n'y  perd  ;  le  temporel  exigu 
dti  pape  en  fait  un  roitelet,  le  patrimoine  de  Tapôtre 
KaiqK)rte  moins  que  son  denier. 

CHARDEVEL. 

Vous  sauvez  la  religion  en  la  remettant  au  con- 
cours T 

MICHAUD. 

Vous  Favez  dit*  Je  yenx  que  toutes  les  opinions 
soient  mises  en  demeure  de  se  donner  la  réplique, 
au  lieu  de  s'attaquer  à  distance  ;  j'appelle  de  tous 
mes  vœux  des  congrès  et  des  meetings  où  Tortho- 
doxie  et  le  rationalisme  soient  aux  prises,  pied 
contre  pied,  face  à  face  ;  les  questions  seront  bien 
vite  éclaircies.  Nous  verrons  comment  les  philo- 
sophes seront  accueillis  lorsqu'ils  diront,  coram 
poputOj  pourquoi  ils  ne  veulent  pas  de  la  reli- 
gion. Je  ne  sais  si  mon  zèle  m'entraîne  trop  loin  ; 
mais  il  y  a  chez  les  femmes  un  sentiment  religieux 
trop  prononcé  pour  qu'il  soit  sage  de  leur  refu* 
ser  le  droit  de  siéger  dans  de  pareilles  assemblées, 
le  droit  même  de  parler...  Ah!  Monsieur  Charde- 
vel,  vous  les  condamneriez  au  silence  dans  l'inté- 
rêt de  votre  cause  ;  pour  moi,  je  ne  concevrais  pas 
^e,  dans  ub  débat  qui  touche  à  tous  les  mystères 
de  la  consdence,  les  femmes  ne  fu^^nt  pas  écou^ 
tées,  avec  admiration  même,  si  elles  avaient  l'élo* 
4iuence  ardente  et  chaste  de  Madame  fioland.  Tins* 
piration  éblouissante  de  Madame  de  StaêL  N'en 
douiez  pas;  les  phiiosopties  seront  confondus  par  une 
résurrection  du  christianisme  dans  lequel  le  catho- 


lictsme  et  la  réforme  se  réconcilieront  à  la  majorité 
des  voix,  et  le  génie  de  la  conservation  remportera 
sur  le  nouveau  cbristianisoie  pire  que  la  philosophie. 
L'esprit  humain  est  dévoyé  de  la  vérité  par  le  despo- 
tisme, il  y  retourne  par  la  liberté.  Périsse  ce  ma- 
nuscrit dont  j'abandonne  les  débris  aux  vents  ou 
au  Teu  de  la  cheminée  !  J'ai  dit  mon  dernier  mot. 

MOKTËMATOR. 

Enfin  on  va  s'expliquer  sur  le  Christ. 

LE  DUC. 

Que  le  débat  reste  entre  nos  deux  amis. 


III 


LA  RELIGION  ET  LA  PHILOSOPHIE 


ANDRÏEUX,  CHARDEVEL,  MONTEMAYOR,  LE  DUC,  MICHAUD. 


CHARDEVEL. 

Votre  nouveau  christianisme  prétend  terminer  la 
guerre  de  la  foi  et  de  la  liberté  pbilosopliique  ;  entre- 
prise dont  vous  espérez  le  succès  depuis  que  M.  le 
duc  vous  a  fait  Thonneur  de  traduire  votre  prose 
pondérée  en  langue  poétique  et  véhémente.  Voyons 
les  choses  telles  qu'elles  sont.  Une  conciliation  ne 
sera  agréée  ni  du  rationalisme  qui  tient  la  victoire 
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ni  de  rorthodoxie  qui  mourrait  plus  vite  de  ses 
concessions  ;  elle  sera  reponssée  des  deux  côtés. 
Votre  nouveau  cliristianisme  est  entre  rcnclume  et 
le  marteau. 

ANDBIEUX. 

Tous  nous  opposez  les  deux  partis  extrêmes  ;  il 
est  un  parti  moyen  dont  vous  ne  parlez  pas. 

CHARDEVEL. 

Vous  comptez  sur  ce  public  intermédiaire,  désa* 
grégé  de  TÉglise,  n'adhérant  pas  à  l'école,  flottant  de 
Tune  à  l'autre,  qui  s'abandonne  aux  vieilles  croyan- 
ces par  habitude  machinale  et  applaudit  à  leur  des- 
truction par  humeur  critique  ?  ce  public  est  un  ramas 
d'adeptes  de  la  philosophie  au  premier  degré,  qui^ 
avec  le  temps^  se  ralliera  à  nous.  Attendez  que,  con- 
formément à  l'heureuse  inspiration  de  M.  Michaud, 
l'Église  soit  placée  dans  le  droit  commun,  et  qu'elle 
ait  perdu  le  privilège  de  la  protection  de  l'État,  de  la 
régularité  du  salaire,  de  la  magniGcence  du  culte. 
Selon  les  époques,  la  persécution  fait  prospérer  une 
croyance,  la  suppression  d'un  privilège  suflTit  ponr 
l'énerver.  Autrefois  le  christianisme,  enseveli  dans 
les  catacombes,  en  sortit  avec  gloire  ;  aujourd'hui  il 
sera  en  péril,  non  pas  si  on  le  met  sous  terre,  mais  si 
on  le  met  sur  le  pavé,  comme  tout  le  monde,  avec 
la  liberté  de  ses  cérémonies  et  de  son  prosély- 
tisme. Nos  chrétiens  seront  bien  malades  lorsqu'ils 
pourront  vivre,  tant  qu'il  leur  plaira,  sans  aucune 
chance  de  martyre,  à  la  charge  par  eux  de  payer 
leur  culte.  Combien  de  gens  s'aviseront  d'exami- 
ner leur  conscience  avant  de  s'abonner  à  leur  re- 

â8 
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ligioD  I  C'est  alors  que  la  philosophie  fera  ses  recrues. 

ANDRIEUX, 

Si  la  liberlé  nuit  aux  religions  oiTicielles,  elle  pro- 
voquera Tessor  du  sentiment  religieux  sous  une  foule 
de  formes,  et  ces  diversités  se  laisseront  ramener  aa 
nouveau  christianisme  qui  ne  fait  du  passé  ni  une 
table  immuable  ni  une  table  rase. 

CHAKDEVEL.    . 

Le  polythéisme  n*a  pas  été  ravivé  par  la  philoso* 
phie  alexandrine;  l'intrusion  des  doctrines  contem- 
poraines ne  ressuscitera  pas  la  tradition  chrétienne. 
Il  faut  opter  entre  la  religion  et  la  philosophie,  voilà 
cil  nous  en  sommes. 

La  philosophie  est  aujourd'hui  représentée  par 
deux  systèmes.  A  les  désigner  d'après  le  lieu  d'ori- 
gine, l'un  est  le  système  allemand,  l'autre  le  système 
français  ;  à  les  nommer  d'après  leur  trait  caracté- 
ristique, l'un  est  le  système  théologique,  l'autre  le 
système  anti-théologique;  celui-là  le  panthéisme, 
celui-ci  le  positivisme.  Je  passe  sous  silence  une 
troisième  école,  considérable  par  le  tilent,  qui 
soutient  du  point  de  vue  de  la  raison  la  thèse  du 
christianisme  et  fait  sournoisement  concurrence  à  la 
révélation  ;  l'école  spiritualiste  est  devenue  un  fief 
de  la  politique  conservatrice,  une  succursale  de 
l'Église.  Si  la  force  de  la  situation  n'a  pu  vaincre 
l'indépendance  des  uns,  elle  fait  des  autres  un  clergé 
subalterne  ;  nos  platoniciens  oiTrent  gracieusement 
de  l'eau  bénite  à  la  porte  de  leurs  paroisses.  D'ail- 
leurs ils  ne  sont  tous,  comme  nos  théologiens, 
qu'apologistes,  critiques,  historiens,  orateurs  ;  l'ori- 
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ginalité  les  compromettrait,  leur  infécondité  certifie 
leur  continence  et  suffit  à  leur  gloire.  Revenons,  je 
vous  prie,  aux  deux  écoles  dont  j'ai  indiqué  les  di- 
vergences^  dont  j'ai  maintenant  à  signaler  les  con- 
clusions conformes. 

La  philosophie  française  constate  la  décroissance 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  et  se  borne 
aux  questions  dont  les  solutions  les  plus  générales 
appartiennent  encore  à  Tordre  des  faits  vérîfiables  ; 
son  point  de  départ,  sa  fin,  sa  mesure,  c'est  Thu- 
manité.  Cependant  la  philosophie  allemande,  après 
avoir  scruté  les  problèmes  que  la  philosophie  fran- 
çaise écarte,  proclame  que  Dieu  ne  se  connaît  que 
dans  Thumanilé,  ou  retourne  cette  formule  pour  dire 
plus  exactement  que  Thumanité  ne  connaît  Dieu 
qu'en  elle.  La  première  école  se  sèvre  de  l'infini, 
de  l'éternel,  de  l'absolu;  la  seconde  s'en  éprend 
avec  un  profond  souci  qui  se  termine  par  une 
quiétude  superbe;  elle  reconnaît  que  l'absolu,  l'é- 
ternel, l'infini,  ces  réglons  insondables  du  mysti- 
cisme, sont  un  patrimoine  intellectuel  dont  tout 
homme  a  l'usufruit,  s'il  lui  plaît  ;  bref,  les  deux  écoles 
s'accordent  à  se  renfermer  dans  le  fini,  le  contin- 
gent, le  relatif.  Les  résultats  sont  semblables,  la 
méthode  étant  là  même.  La  philosophie  allemande 
part  de  l'observation  psychologique,  la  philosophie 
française  part  de  l'observation  historique;  l'une 
comme  l'autre  approprie  la  méthode  scientifique  à 
tous  les  objets  de  nos  connaissances.  Et  n'accusez 
pas  la  philosophie  de  ne  s'être  afl^ranchîe  de  la  théo- 
logie que  pour  s'asservir  à  la  science  ;  c'est  elle- 
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mfiuie  qui  dota  la  science  de  celte  mélhodc  inventrice, 
et,  lorsqu'elle  en  use  dans  les  investigations  qui 
lui  sont  propres,  elle  fait  acte  de  souveraine  et  non 
de  vassale. 

Accusericz-vous  la  philosophie  de  n'être  qu'une  né- 
gation?  ce  qu'elle  nie,  c'est  seulement  ce  qui  est  hy- 
pothétique. L'ingénieuse  philosophie  allemande  dis- 
cerne dans  tous  les  dieux  les  symboles  extérieurs  de 
l'idéal  humain  tel  qu'il  apparaît  eu  vertu  des  phases 
de  réleruel  Devenir;  la  philosophie  française,  fami- 
liarisée par  Saint-Simon  avec  la  haute  histoire,  décou- 
vre la  correspondance  de  la  série  des  états  religieux 
et  de  la  série  des  étals  joclaux  ;  l'une  procède  du 
moi-homme,  l'autre  du  moi-humanité,  c'est  ce  qui  les 
dislingue  et  les  rapproche.  Et  tous  les  mystères  sont 
dévoilés.  Tant  que  nous  ignorâmes  que  l'univers  avait 
dans  ses  forces  et  dans  ses  lois  sa  raison  d'être,  que 
la  vitalité  de  l'homme  était  adéquate  à  ses  organes  ; 
nous  imaginâmes  des  fonctionnaires  pour  les  fonc- 
tions de  l'humanité  et  de  la  nature  dont  nous  pré- 
sumions Tinertie;  c'est  ainsi  que  nous  nous  rendions 
Téquivalent  de  notre  puissance  intérieure  méconnue 
en  l'exaltant  sous  l'image  d'une  puissance  extérieure 
et  propice.  Aujourd'hui  nous  replaçons  en  nous  ce 
que  nous  avions  indûment  déplacé.  Diomède  ne  croit 
plus  que  Pallas  l'accompagne  enveloppée  d'un  nuage, 
le  nuage  se  dissipe,  Pallas  est  dans  la  poitrine  du 
héros.  Et  ce  qui  est  vrai  de  l'individu  est  vrai  de  l'es- 
pèce. Donc ,  nous  éliminons  l'hypothèse  religieuse 
et  nous  posons  le  Savoir  sur  un  terrain  ferme;  nous 
nous  afDrmons. 
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Dès  lors,  ruiiilé  des  connaissances  humaines  est 
sévèrement  constituée  par  l'unité  de  la  méthode. 
Tout  se  coordonne  dans  une  science  qui  devient  phi- 
losophie, dans  une  philosophie  qui  devient  science. 
Voilà  Tédifice  solide,  vaste,  simple,  que  notre  siècle 
construit  ;  no  le  comparez  pas  à  vos  nefs  gothiques  qui 
ne  peuvent  se  soutenir  sans  arcs-boutanls,  s'élancer 
vers  la  nue  sans  appareils  cachés,  qui  ne  corrigent 
leurs  ténèbres  mystérieuses  que  par  une  lumière 
frelatée,  leur  froide  austérité  que  par  un  luxe  dispa- 
rate d'arabesques  et  d'emblèmes  hiéroglyphiques  ;  il 
ressemble  au  temple  grec  qui  n'admet  aucun  orne- 
ment parasite  et  se  dessine-en  pleine  lumière.  Mes- 
sieurs, ce  que  les  siècles  ont  bâti,  c'est  la  philoso- 
phie ;  les  religions  sont  des  échafaudages  grandioses 
dont  la  description  s'éternisera  dans  nos  archives. 

Si  je  me  suis  fait  comprendre ,  le  nouveau  chris- 
tianisme est  incompatible  avec  la  tendance  du  siècle. 
Vous  vous  jugez  en  règle  parce  que  vous  professez 
l'inviolabilité  des  lois  reconnues,  l'irrévérence  du 
surnaturel,  et,  en  effet,  vous  pouvez  prendre  eu  pitié 
tous  les  miracles  passés  ou  présents,  tant  leselDores- 
cences  poétiques  abondent  dans  vos  hypothèses  que 
vous  déclarez  valables,  parce  qu'elles  sont  à  l'extré- 
mité du  rayon  de  1  induction  scieniifique.  Prenez 
donc  garde.  Newton,  pour  avoir  découvert  la  loi  de 
la  gravitation,  n'avait  pas  permission  de  commenter 
l'apocalypse,  et  vos  illusions  ne  sont  pas  toléra- 
bles  parce  que  vous  rendez  hommage  à  la  science  ; 
vous  ne  ferez  pas  accepter  vos  contes  des  Mille  et 
une  Nuits  en  leur  donnant  pour  préface  le  Système 
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de  )a  mécanique  céleste.  Vous  outrepassez  le  positif, 
la  science  fie  vous  avouera  jamais,  dussiez^vous 
arguer  de  votre  respect  pour  l'intelligence  et  récla* 
mer  un  respect  égal  pour  la  faculté  aimante.  On  se 
lasso  de  penser,  Messieurs,  on  ne  se  lasse  pas  d'ai- 
mer. Mais  jusqu'à  présent  cette  faculté  abuse  de  la 
préséance  que  le  mysticisme  lui  accorde  sur  la  pen- 
sée ;  elle  s'est  prise  à  Dieu  en  oubliant  l'homme,  au 
ciel  en  oubliant  la  terre,  à  la  vie  future  en  oubliant 
la  vie  présente  ;  elle  a  couru  les  aventures  ;  est-ce  la 
limiter  si  mal  à  propos  que  l'inviter  à  se  régler?  L'hu- 
manité met  de  côté  les  romans  de  la  jeunesse  pour 
se  fixer  dans  des  airectit)ns  légitimes.  Rentrons  en 
nous-mêmes  et  cessons  de  dépayser  nos  sympathies. 
L'amour  trouvera  dans  le  cercle  philosophique  un 
aliment  à  toute  son  énergie.  L'homme  ne  s'est  encore 
aimé  ni  en  lui  ni  en  ses  semblables*;  qu'il  commence! 
Ma  parole  froisse  des  âmes  heureuses  de  croire, 
convaincues  des  avantages  d'une  croyance;  pourtant, 
à  y  mieux  regarder,  la  foi,  contredite  par  l'histoire  et 
par  la  notion  scientifique,  ne  sera  plus  qu'un  sys* 
tème  agréable.  Semble4-il  prudent  aux  utilitaires  de 
la  religion  de  subordonner  l'enseignement  moral  à 
un  catéchisme  exposé  aux  récurrences  incessantes 
du  doute?  Nos  préceptes  à  nous  n'ont  rien  de  pré- 
caire; ils  ont  la  certitude  de  la  science;  ils  sdat 
la  loi  consentie  par  l'homme  qui  développe  ses  fa- 
cultés dans  son  intérêt  et  dans  celui  de  ses  sembla- 
bles, les  Htcultés  de  ses  semblables  dans  leur  intérêt 
et  dans  le  sien  ;  ils  sont  la  théorie  même  dont  les  iits- 
filutions  sociales  sont  la  mise  en  pratique.  Une  telle 
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éducation  forme  des  générations  saines,  qui  s'aclie- 
minent,  sans  déperdition  de  forces  vives,  vers  le  vrai, 
lejuste,  le  bon  ;  que  reste-t-il  à  souhaiter?  Si  riuima' 
Dite  s*est  pronostiqué,  comme  une  ère  de  félicité  et 
de  gloire,  rétablissement  du  règne  de  Dieu  sur  la 
terre,  elle  y  fondera  son  propre  règne,  et  ses  prédic- 
tions seront  accomplies. 

ANDRIEUX. 

Soit  ;  nous  Toulons  être  un  citoyen  de  votre  ré- 
publique ;  mais  comment  nous  empècherez-vous  de 
regarder  au  delà?  Vous  avez  la  prétention  de  nous 
isoler  de  Terreur  et  vous  nous  séquestrez  de  l'uni- 
vers, vous  faites  de  la  terre  la  cellule  de  Thumanité  ; 
nous  voulons  retrouver  Dieu. 

CHARDEVEL. 

Au  mépris  de  la  science? 

ANDRIEUX. 

AU  nom  de  nos  principes. 

CHARDEVEL. 

Je  prévois  une  échappée  vers  la  vie  éternelle,  je 
le  gage,  et  je  vous  arrête  :  la  pensée  est  inhérente  à 
la  matière  cérébrale. 

ANDRIEUX. 

Affirmation  peu  scientifique.  Dites  que,  dans  notre 
milieu,  la  pensée  ne  s'exeree  pas  sans  le  cerveau  ; 
savez-Tons  si,  avsmt  on  après  T^xistence  présente,  le 
cerveau  n'est  pas  suppléé  par  on  autre  organisme  ? 
le  savez-vous? 

CHARDEVEL. 

Nous  rignorons;  mais  Thypothèse  d'une  entité 
persistante  est  mirfns  probable  que  Thypothèse  de 
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ranéantissemeat  des  facultés  lorsque  le  jeu  des  orga- 
nes cesse  ;  aucuu  fait  de  vie  après  la  mort  D*a  été 
observé. 

ANDRIEUX. 

La  science  a  aussi  son  nec  plus  ultra;  ses  pré- 
somptions, sous  forme  de  décisions  magistrales,  sont 
un  excès  ;  ce  qu*elle  sait  ne  lui  donne  pas  autorité 
dans  ce  qu'elle  ignore.  Notre  hypothèse  de  la  per- 
pétuité de  la  vie  n'offense  pas  la  science,  et  nous  la 
maintenons  parce  qu'elle  est  plus  démocratique  jet 
plus  philosophique  que  la  vôtre,  plus  morale. 

CHARDEVEL. 

Plus  morale  ?  Premièrement,  vous  altérez,  par  la 
perspective  de  la  peine  ou  de  la  récompense,  le  dé* 
sintérèssement  dans  le  devoir. 

ANDRIEUX. 

Est-ce  que  dans  votre  république  le  bien-faire  se- 
rait gratuit  ? 

CHARDEVEL. 

Chacun  y  trouvera  le  prix  de  ses  actes  ;  mais  nous 
agirons  d'autant  mieux  que  nous  porterons  notre 
responsabilité  devant  des  puissances  visibles  sans 
comparution  ultérieure  devant  une  puissance  incon- 
nue ;  la  malice  humaine  tire  parti  du  conflit  de  ces 
deux  juridictions.  Pour  nous  qui  n'attendons  rien  au 
delà  de  l'existence  présente,  nous  nous  en  applique- 
rons davantage  à  l'améliorer;  la  pensée  de  l'immor- 
talité trompe,  elle  empêche  de  vivre.  L'espérance 
est  prompte  au  dédain  du  moment  dès  qu'elle  s'aban- 
donne au  rêve  de  l'éternité;  au  lieu  d'étreiadre  la 
terre,  elle  se  dissipe  dans  tes  étoiles  { on  ne  fait  valoir. 


~  441  — 

sa  vie  qu^aulaot  qu'on  la  sait  bornée,  on  gaspille  le 
capital  sans  fin.  Je  pardonne  à  rhumanité  d'avoir 
projeté  toutes  ses  ambitions  dans  des  régions  imagi- 
naires, tant  qu'elle  n'eut  pas  trouvé  son  assjelte  sur 
sa  planète  ;  désormais  elle  y  aura  sous  la  main  tout  ce 
qu'elle  s'est  proposé  de  pins  glorieux  et  de  plus  doux 
ailleurs.  Quel  besoin  avons-nous  donc  de  voire  mé- 
tempsychose?  Soit  qu'avec  Jean  Beynaud  vous  dis- 
persiez notre  espèce  dans  tons  les  quartiers  du  ciel, 
soit  qu'avec  Pierre  Leroux  vous  la  fixiez  à  la  terre, 
—  grande  dissidence  entre  ces  deux  nobles  rêveurs 
dont  l'un  imposait  l'univers  à  l'humanité,  l'autre 
l'humanité  à  l'univers,  —  vos  chimères  ne  lui  pro- 
cureront rien  dont  elle  ne  soit  pourvue,  et  vous  ne 
faites  que  broder  sans  nécessité  le  vieux  canevas  de 
la  moralité  cléricale. 

ANDRIEUX. 

Nos  chimères  rectifient  et  la  moralité  cléricale  et 
la  moralité  philosophique.  Le  principe  du  développe* 
ment  continu  de  la  vie  doit  profiter  à  tous  et  à  cha- 
cun pour  ne  pas  être  illusoire,  et  vous,  vous  Taites  bon 
marché  des  individus,  pourvu  que  l'espèce  ilorisse. 
Théorie  extrême  qui  touche  à  la  théorie  extrême  des 
vieux  chrétiens.  Selon  eux,  l'enfer  attend  la  majorité 
des  hommes;  selon  vous,  des  milliards  d êtres  hu- 
mains ont  été,  sont  et  seront  irréparablement  ense- 
velis dans  leur  laideur  morale  ou  physique.  Si  ceux 
qui  exercent  heureusement  leurs  facultés  font  retour 
au  néant  comme  la  vile  multitude,  ils  ont  eu  les  joies 
enviables  ;  c'est  le  petit  nombre  des  élus.  Vous  sied-il 
de  dénoncer  le  dogme  du  péché  originel  et  de  l'éter- 
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Dite  du  mal,  si  vous  ne  professez  la  foi  à  réiernelle 
évolution  du  bien  que  pour  choir  à  des  conclusions 
si  voisines  de  celles  des  ttiéologiens  ?  Les  cléricaux 
croient  à  Dieu  en  croyant  à  Satan,  et  ils  ont  un 
enfer;  les  philosophes  suppriment  Tenfer  parce  qn'ils 
ne  croient  pas  à  Satan,  mais  ils  se  piquent  de  ne 
pas  croire  à  Dieu,  et  ils  prêchent  le  néant,  c'est- 
à-dire  la  mort  éternelle  pour  toute  la  suite  des  gé-> 
nérations.  Selon  leur  langage,  ces  générations  se 
comportent  comme  les  molécules  organiques  du 
corps  qui,  par  un  jeu  régulier  de  la  force  vitale,  les 
expulse  après  service  et  les  remplace  avec  avantage; 
ainsi  de  Tespèce  qui  s'immortalise  en  utilisant  les 
générations  les  unes  après  les  antres,  et  qui,  perpé- 
tuellement, se  glorifie  dans  un.patriciat  dont  les 
philosophes  sont  Tesprit  et  la  lumière,  tandis  que  la 
plèbe  innombrable  ne  vit  qu'en  fonctionnant  servile- 
ment dans  Tobscurité,  ne  meurt  que  pour  subir  le 
destin  de  la  matière. 

CHARDEVEL. 

Vous  faîtes  de  la  popularité  à  mes  dépens  ?  Terri- 
ble aristocrate  que  je  suis  !  je  m'abstiens  de  pro* 
mettre  ce  que  je  ne  saurais  garantir. 

ANDRIEUX. 

Ni  garantir  ni  nier. 

CHARDEVEL. 

Et  votre  grand  cœur  ne  peut  se  refuser  lamunifi* 
cence  de  rhypolhétique? 

ANPRI^IUX. 

L'bypoth^  de  la  perpétuité  de  la  vie  se  classe 
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parmi  les  faits  progressifs  et  non  parmi  les  faits  ca- 
ducs; nous  promettons  à  l'iiumaaité  ce  qu'elle  s'est 
promis  de  plus  en  plus» 

chardevel/ 

J'avais  prévu  que  vous  tenteriez  de  retourner 
à  Dieu  par  la  voie  de  la  vie  future  ;  les  deuK  ques- 
tions sont  identiques.  C'est  de  l'idéal  humain  que 
nous  créons  Dieu,  et  nous  créâmes  la  vie  future  en 
expatriant  le  rêve  irréalisable  sur  notre  terre.  Mais 
depuis  que  nous  nous  accommodons  du  présent, 
cette  croyance  intéresse  peu  et  les  grands  et  les 
petits;  elle  est  en  décadence.  N'cst-elle  pas  condam- 
née par  la  théorie  du  progics  qui  est  exclusivement 
fondée  sur  l'observation  des  faits  généraux? C'est  ici 
que,  vos  amis  et  vous,  vous  êtes  en  délit  philosophi- 
que. Votre  école  transporte  une  théorie  humanitaire 
aux  existences  individuelles  avec  une  indiscrétion 
qui  ne  corrige  point  la  fatalité  des  organismes.  Tout 
homme,  comme  la  plante,  ne  peut  donner  que  son 
fruit  et  périt  nécessairement  après  l'avoir  produit. 
Les  peuples,  d'ailleurs,  font-ils  la  moindre  émeute 
pour  faire  reconnaître  le  droit  du  citoyen  au  pro- 
grès au-delà  de  sa  cellule?  Cellule,  si  l'on  veut,  ma 
cellule  m'est  chère.  L'humanité  transforme  son  ha- 
bitation jusque  dans  les  entrailles  du  sol,  jusque 
dans  les  couches  de  l'atmosphère  ;  elle  soumet  les 
masses  sidérales  à  l'ascendant  de  son  intelligence  ; 
elle  se  transfigure  moralement  ;  telle  est  la  grandeur 
tempérée  dans  laquelle  elle  se  contient  sans  désir 
extravagant  de  perfectionnement  pour  ses  membres 
éphémères  ;  à  elle  seule  appartient  l'immortalité,  la 
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gloire,  la  majesté.  Votre  foi  à  la  persistance  de  l'in- 
dividu est  une  contagion  du  christianisme  qui 
poussa  le  fanatisme  de  la  vie  d*outre«-tombe  jus- 
qu'au  Tanalisme  de  là  mort,  et  fut  toujours  hors  de 
la  réalité. 

ANDRIEUX. 

Vous  voulez  que  Thomme,  au  lieu  de  s'astreindre 
à  une  perpétuelle  tension  vers  Texistence  iuture,  se 
sente ù  Taise  dans  rexistence  présente;  qu'il  n'habite 
pas  la  terre  avec  la  nostalgie  du  ciel  et  la  préoccu- 
pation du  salut  particulier;  qu'il  s'associe  pleine- 
ment à  la  destinée  sociale.  Cela  nous  est  commun 
avec  vous.  Mais,  aGn  de  morigéner  l'égoîsme,  vous 
anéantissez  le  moi.  Vous  signifiez  à  l'individu  qu'il 
ne  participe  point  de  la  faculté  progressive  de  l'être 
collectif,  qu'il  est  le  mécanisme  d'une  note,  et  que 
rien  n'est  à  regretter  d'un  automate  qui  ne  pourrait 
que  se  répéter  fastidieusement.  L'humanité  est  le 
César  dont  chaque  génération  à  tour  de  rôle  salue 
l'éternité  en  tombant  pour  ne  plus  se  relever.Ici,  nous 
nous  séparons  de  vous,  sans  méconnaître  le  motif  de 
vos  emportements  et  en  répétant  le  mot  de  la  comé- 
die :  «  Bien  rugi^  Lion,  j» 

C'est  justement  que  le  christianisme  vous  irrite, 
lorsqu'il  se  désintéresse  de  la  destinée  présente  de 
l'humanité,  lorsqu'il  ne  pourvoit  à  sa  destinée  fu* 
tureque  par  le  système  de  l'éternité  des  peines  et  des 
récompenses;  mais  il  surexcite  le  zèle  de  la  régéné- 
ration individuelle  et  prescrit  le  devoir  de  détruire 
le  vieil  homme,  de  dégager  l'homme  nouveau;  c'est 
ainsi  qu'il  donne  au  moi  l'indomptable  conscience 
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d'une  vitalité  qui  ne  consent  pas  au  néant.  Ce  moi 
ne  saurait  d'ailleurs  se  distinguer  si  subtilement  de 
J'Iiumanîté  qu'il  se  juge  périssable  quand  elle  est 
îniinortcUe,  improgrcssîf  quand  elle  est  perfectible; 
il  peut  ce  que  peut  l'espèce,  puisque  tous  valent 
par  chacun  non  moins  que  chacun  vaut  par  tous.  Et 
c'est  ici  que  vous  êtes  en  faute  contre  la  philosophie. 
Vous  chalîez  l'indifférence  à  l'avenir  de  l'espèce 
et  l'outrecuidance  de  l'individu  par  l'annihilation 
du  moi;  excès  contre  excès.  Vous  ne  tenez  pas 
la  balance,  vous  faites  de  la  bascule.  Vous  ne  jugez 
pas  impartialement,  vous  réagissez.  Pour  nous,  nous 
avons  le  respect  de  cette  croyance  traditionnelle  à 
une  autre  vie  qui  se  fortifie  en  se  transformant; 
pour  nous,  fidèles  logiciens  du  principe  dudév  elop- 
pement  de  la  vie,  nous  en  attribuons  le  bénéfice  à 
tous,  ainsi  que  le  veulent  les  philosophes;  à  chacun, 
ainsi  que  le  veulent  les  chrétiens.  Quel  péril  y  voyez- 
vous?  La  conciliation  désintérêts  privés  et  des  inté- 
rêts publics  détermine  une  conspiration  salutaire 
entre  les  obligations  présentes  et  les  espérances  ulté- 
rieures. Ce  n'est  plus  par  l'égoïsme  qu'on  se  prépare  à 
une  autre  existence  qui  n'est  pas  l'isolement,  qui  est 
le  retour  à  l'état  social  sur  cette  terre  ou  ailleurs;  dont 
l'objet,  enfin,  n'est  ni  une  peine  ni  une  rémunération 
irrévocablement  fixée  d'après  un  jugement  dernier. 
Les  châtiments  et  les  récompenses  dérivent  de  nos 
actes  ;  ils  s'inscrivent  sur  le  journal  du  voyage  et  non 
sur  les  feuillets  ineffaçables  d'un  livre  de  vie  et  de 
mort  ;  ils  sont  des  incidents,  ils  ne  sont  pas  le  but  que 
nous  plaçons  dans  le  perfectionnement  de  nos  facultés. 
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Scientifiquement,  celui  qui  croit  à  la  perpétuité 
de  la  vie  ne  vous  redoit  rien.  S'il  se  permet  une  hy- 
pothèse, c'est  pour  aller  jusqu'au  bout  des  consé- 
quences d'un  principe  scientifique  ;  vous,  vous  en 
suspendez  le  cours  par  aversion  de  Fhypothèse  ; 
sauvez*vous  Tbonneur  de  la  science  mieux  que  lui? 
Non,  et  vous  faites  litière  des  individus.  Objectcrez- 
vous  que  les  générations  qui  passent  et  s'éteignent 
jouissent  des  temps  qu'elles  n'ont  pas  connus,  qu'elles 
ne  connaîtront  pas,  en  contemplant  le  passé  et  l'ave* 
nir  de  l'histoire?  —  il  répondra  que  les  joies  de  cette 
contemplation  sont  de  vains  mirages  que  vous  ajoutez 
à  leur  carrière  si  brève,  et  que  ces  abstractions  n'ont 
rien  d'eflicace;  l'homme,  acteur  du  passé  et  de 
l'avenir,  y  reliera  le  présent  par  un  effort  soutenu  et 
enthousiaste,  tandis  qu'il  modèlera  nonchalamment 
une  argile  qui  n'était  pas  hier,  qui  ne  sera  pas  de- 
main.—  Il  épondra  que  les  gens  de  hautes  facultés 
ont  la  certitude  de  revivre,  par  la  sublimité  de  leurs 
idées,  dans  la  mémoire  de  la  postérité  ;  qu'à  ces 
grands  hommes  seulement  il  est  permis  de  puiser 
dans  la  contemplation  de  l'avenir  historique  une  béa- 
titude qui  les  indemnise  ;  mais  que  la  plèbe  infime 
n'a  de  ciel  que  le  leur.  —  Il  répondra  que,  de  Tâge 
de  pierre  à  ce  siècle  de  l'électricité,  toutes  les  géné- 
rations se  développent,  chacun  revêtant  une  nou- 
Telle  forme  d'existence  dès  que  la  forme  actuelle  ne 
suffit  plus  à  l'exercice  de  son  activité,  et  qu'ainsi  le 
monde  humain  présente,  dans  la  coordination  de  ses 
évolutions  progressives,  un  spectacle  supérieur  au 
spectacle  de  l'harmonie  des  mouvements  du  monde 


—  447  -^ 

stellaire,  —  £n  résumé,  il  répondra  qu'à  côté  des 
prêtres  qui  excluent  la  minorité  seulement  de  la 
damnation  du  genre  humain,  les  philosophes  dam- 
nent la  totalité  sans  réserve,  sauf  à  remplacer  l'enfer 
par  le  néant,  et  que,  pour  lui,  il  abolit  le  néant  et 
Teufer  en  opposant  le  principe  de  la  vie  progressive 
aux  deux  fanatismes  de  Torthodoxie  cléricale  et  de 
Torthodoxie  scientifique,  à  deux  extrêmes  qui  n*ont 
raison  que  Tun  contre  Fautre. — Donc,  puisque  nous 
ne  pouvons,  tous  et  chacun,  réaliser  notre  idéal  qu'en 
nous  donnant  du  champ  dans  le  temps  et  l'espace^ 
nous  le  prenons  sans  hésiter  ;  cela  nous  ravit  à  la 
conception  d'un  idéal  de  bonté,  de  sagesse,  de  puis- 
sance dans  l'immensité  et  dans  Téternité,  et  nous 
tombons  à  Dieu,  C'est  de  votre  faute.  Voulant  abolir 
Dieu  et  mettre  Thumanité  à  sa  place,  vous  deviez  ne 
rien  laisser  à  regretter  ni  à  désirer.  L'humanité 
aborde  à  un  avenir  incomparable  de  gloire,  de  ma- 
gnificence, de  prospérité,  en  jeU^nt  successivement  à 
l'eau  tous  ses  équipages  qu'elle  renouvelle  avec  l'im- 
passibilité majestueuse  du  monarque  allant  prendre 
possession  d'^n  empire  fortuné  et  ne  comptant  pas 
ceux  que  l'océan  dévore  pour  ne  les  rendre  jamais  ; 
l'athéisme  ne  nous  fait  pas  d'assez  bonnes  conditions 
pour  que  nous  ne  retournions  pas  à  Dieu. 

CHAKDEVEL. 

Et  vous  échouez  d'hypothèse  en  hypothèse  à  la 
plus  grosse  de  toutes.  ••  Messieurs,  je  me  vois  forcé 
de  l'attaquer  directement,  et,  quelle  que  soit  la 
secrète  horreur  que  je  vous  inspire. .. 
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LE  DUC. 

Soyez  athée  sans  hypocrisie^  mon  cher  maître  ; 
vous  ne  Tavez  pas  toujours  été,  j'en  suis  certain,  et 
cela  vous  passera,  je  Tespère,  clans  une  vie  future. 

CHARDEVEL. 

Ouvrons  l'histoire,  Monsieur  le  Duc;  je  défie 
vos  théologiens  de  ne  pas  avouer  que  la  science  de 
r homme  sur  Dieu  est  toujours  égale  à  la  conscience 
quMl  a  de  son  moi.  Ce  que  Thomme  adora  hors  de 
lui,  c'est  lui-même;  il  perrectionna  la  conception  de 
la  vie  universelle  à  mesure  qu'il  se  connut  mieux  ; 
l'univers  est  le  miroir  dans  lequel  la  face  du  Titan 
se  réfléchit  avec  toutes  les  vicissitudes  de  son  pro- 
grès. Donc,  puisque  le  procédé  est  constaté,  l'homme 
abjure  Tidolâtrie  de  son  simulacre  extérieur,   et 
comme  il  s'explique  les  phénomènes  du  Cosmos  par 
des  lois  inhérentes  à  la  matière,  le  divin  Hintôme, 
expulsé  par  la  science  de  l'univers,  n'a  de  refuge 
que  dans  la  classification  des  concepts  de  l'intelli- 
gence. Pourtant  je  sais  un  noble  esprit,   le  seul 
en  ce  siècle,  qui  n'a  pu  se  résigner  à  l'équation  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  et  qui  etitreprend 
de  sauver  Dieu,  par  un  pur  amour  de  la  métaphy- 
sique dont  l'évanouissement  le  désole  autant  que  la 
fuite  de  l'ombre  d'Eurydice  désola  Orphée.  En  vertu 
des  notions  de  rÉternel,  de  l'Absolu,  de  l'Infini,  il 
retrouve  Dieu  :  Dieu,  l'idée  du  monde,  comme  le 
monde  est  la  réalité  de  Dieu  ;  idée  qui  ne  sait  rien, 
ne  peut  rien,  n'aime  rien  ;  sous  le  nom  de  Dieu,  elle 
n'est  que  la  quintessence  suprême  de  notre  raison 
déployée  par  Platon  en  sphère  intelligible,  et  le 
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dernier  de  ses  disciples  replie  les  ciôux  piilloso- 
phiquesdans  la  pensée  humaine.  Qu'est-ce  à  dire? 
Notre  ttiéologtcn,  fier  dissident  de  la  philosophie  al- 
lemande, déclare  IMdée  hypercosmique  faite  chair 
en  nous;  cela  sent  son  germanisme;  il  gourmande 
•la  philosophie  française  de  nier  brutalement  Dieu,  et 
son  Dieu  n'a  ni  feu  ni  lieu  que  dans  notre  conscience  ; 
Talhéisme  est  confondu,  pourvu  que  l'humanité  ré- 
gularise le  culte  du  dieu  intérieur  en  célébrant Toflice 
de  la  sacro-sainte  métaphysique  ;  cela  sent  son  galli* 
cisme.  Donc,  ce  qui  est  exact,  ainsi  que  Saint-Simon 
Tavait  reconnu  en  1813,  c'est  la  décroissance  de 
ridée  Ihéologîque,  nonobstant  une  certaine  recru- 
descence dévote  occasionnée  par  les  intérêts  mon- 
dains du  parti  contre-révolutionnaire.  Ignorez-vous 
d'ailleurs  tout  ce  que  Tincrédulité  marque  secrè- 
tement,  comme  siens,  dans  le  troupeau  des  fidèles, 
et  combien  d'âmes,  lasses  de  l'observance,  recher- 
chent les  libres  et  poétiques  délectations  du  vague 
religieux?  Que  voulez-vous  ?  Les  dieux  disparaissent, 
il  est  resté  au  fond  des  coupes  je  ne  sais  quelle  goutte 
de  l'ambroisie  des  banquets  célestes,  et  les  esprits 
légers,  habitués  à  promener  leur  vol  dans  l'Olympe, 
se  consolent  de  l'absence  des  divinités  eu  savourant 
les  dernières  rosées  du  nectar  divin. 

MICHAUD. 

Soyez  athée,  s'il  vous  plaît;  mais,  pour  Dieu,  n'en- 
jolivez  pas  l'athéisme. 

ANDRIEUX. 

Faisons  la  part  de  Tintérêt  mondain  dans  la  renais- 
sance religieuse  qui  date  du  commencement  de  ce 
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siècle;  faisons  la  part  des  béi^ilatioosde  la  foi  ;  cepeo- 
dant  le  besoin  de  croire  se  témoigne  par  rafflaeoce 
auK  églises,  par  le  succès  des  protestations  du  spiri- 
tualisme, jusques  daos  cette  religiosité  indisciplinée 
qui  se  sépare  de  Tortbodoxie  pour  s'arrêter  aux 
confins  du  mysticisme,  qui  abjure  Dieu  pour  se 
faire  un  rituel  littéraire  du  Divin.  Vous-mêmes,  Mes- 
sieurs, êtes-vous  impies  autant  que  vous  prétendez 
rêtreîYous  croyez  faire  la  théorie  de  Fathéisme-en 
établissant  que  Tbomme  a  toujours  conçu  Dieu  comme 
il  se  concevait  lui-même;  vous  faites  une  théorie 
exacte  de  la  religion  qui  résulte  de  T harmonie  entre 
la  notion  que  T homme  a  de  sa  propre  vie  et  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  vie  universelle.  Tout  ce  que  vous 
prouvez,  c'est  que  la  religion  est  nécessairement  pro- 
greijsive,  progressive  comme  notre  science  de  la  vie 
externe  et  la  conscience  de  notre  vie.  Faut-il  donc 
déclarer  la  religion  morte  quand  elle  est  en  travail 
de  rajeunissement?  Le  dogme  ancien  dépérit  avant 
d'être  remplacé  par  le  dogme  nouveau.., 

LE  DUC. 

Vno  avulso  non  déficit  aller. 

CHARDEVEL. 

Si  votre  idée  était  vivace,  à  mesure  que  la  formule 
du  passé  se  mourait,  la  formule  de  l'avenir  eût  grandi 
pour  succéder;  je  vois  un  moribond,  où  estl'hé- 
rîtîer? 

ANDRIEUX. 

•  Est-ce  à  vous  à  le  demander?  La  rénovation  de  la 
vieille  idée  théologique  a  été  préparée  par  la  philo- 
sophie couteaiporaine  qui  fait  autre  chose  que  nier; 
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elle  a  élaboré  les  doctrines  qui  confirmeront  le  dogme 
en  passant  par  le  sentiment  en  progrès.  Le  pan- 
théisme a  été  cbrbtianisé ,  vous  tous  en  souvenez  ; 
mais  les  chrétiens  n'osent  pas  se  servir,  pour  la 
reconstructîtjo,  de  ce  que  vous  n'employez  qu'à  dé- 
molir au  lieu  de  vous  faire  honneur  de  vos  doctrines, 
c'est  en  ceci  que  la  science  maîtrise  la  philosophie. 
La  science  explique  les  phénomènes  humains  et  cos- 
miques par  les  propriétés  élémentaires  des  choses 
sans  recourir  à  des  causes  génératrices  extérieures, 
soit  ;  et  que  fait  la  philosophie?  elle  traduit  ces  résul- 
tats dans  son  langage  spécial,  avec  la  joie  de  se  ven- 
ger de  la  dogmatique  sacrée,  dût-elle  céder  le  pas  à 
l'alliée  qui  lui  présente  un  moyen  autorisé  d'abolir 
le  reste  des  entités  scolastiques  et  de  placer  le  res- 
sort de  chaque  être  dans  l'être  lui-même.  Toutefois 
il  ne  vous  convient  pas  d'affirmer  rigoureusement 
que  les  transformations  de  l'univers  ne  sont  pas 
déterminées  par  l'essence  divine,  que  les  transfor- 
mations de  l'organisme  humain  ne  sont  pas  détermi- 
nées par  un  principe  vital,  et  la  pliiloso|)hîe  oublie 
sa  légitime  fierté  de  suzeraine  de  la  science,  elle 
déroge  jusqu'à  l'obséquiosité  en  adoptant  l'hypo- 
thèse mécanique  de  l'astronomie,  l'hypothèse  maté- 
rialiste de  la  physiologie,  de  préférence  à  l'hypothèse 
supérieure  de  la  vio  divine,  qui  tire  une  autorité 
imposante  de  la  suite  de  ses  évolutions,  de  son 
accord  avec  les  aspirations  actuelles  de  l'espèce  et 
de  rindividu. 

CnARDEVEL. 

Donc,    la  philosophie,  riche  malavisé,   fournit 


/ 
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Vétoffe  d'une  théologie  nouvelle  et  ne  sait  pas  en 
user;  Torthodoxie,  pauvre  honteux,  ne  Toseraît; 
c'est  le  nouveau  christianisme  qui  enseignera  Tart 
de  s'en  servir.  Hâtez-vous  de  chanter  victoire  I 

ANDRIEUX. 

Nous  nous  discutons  et  nous  serons  discutés. 

MICHAUD. 

Discutés,  jugés,  condamnés  par  les  vieux  servi- 
teurs du  Christ  dont  il  u'a  pas  encore  été  parlé. 

MONTEMAYOR. 

C'est  ce  que  j'attendais  î  Monsieur  Andrîeux,  la 
religion  que  vous  édifiez  sur  le  terrain  du  positi- 
visme n'est  pas  inconciliable  avec  la  tradition  juive 
qui  contient  le  principe  du  développement  de  la  vie, 
qui  n'a  pas  défini  Jéhovah  :  Jb  suis  celui  qui  suis, 
pour  repousser  le  panihéisme  tel  que  vous  le  pré- 
sentez; en  ou  Ire,  le  système  est  complet;  y  ferez- 
vous  intervenir  Jésus  sans  soulever  de  périlleuses 

récriminations  ? 

LE  DUC. 

Et  comment  le  retrancher  sans  que  la  chrétienté 
éclame? 

CHARDEVEL. 

Par  le  temps  qui  court,  il  faut  que  les  chrétiens 
prennent  de  la  religion  ce  qu'on  en  peut  sauver  pour 
cent  ans  peut-être.  Jésus  n'a  pas  même  enseigné  à 
adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  la  petite  religion 
de  l'individu  existait  avant  lui,  et  il  perd  de  jour  en 
jour  son  prestige....  je  ne  connais  pas  d'ironie  litté- 
raire plus  profonde  que  cette  parodie  de  l'Évangile 
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qui  en  fait  le  digne  pendant  de  la.  biographie  d'A- 
pollonius de  Thyanes. 

MONTÉMAYOR. 

M.  Andrieux  aura  peine  à  montrer  que  son  sys- 
tème est  un  nouveau  christianisme. 

ANDRIEUX. 

L'humanité  se  développe  comme  un  homme  im- 
mortel, toutes  les  races  tendent  à  s'aggréger  en  une 
famille,  et  toutes  les  croyances,  correspondantes  aux 
phases  successives  de  la  civilisation,  sont  les  sectes 
d'une  religion  unique  dont  elles  manifestent  les  as* 
pects  divers  avant  de  se  constituer  en  une  croyance 
qui  les  contienne  tous.  Unité  de  la  religion,  unité  de 
Thumanité,  c'est  même  chose  selon  le  dogme  de  la 
vie  universelle  et  une.  Or,  chacune  de  ces  sectes 
ayant  eu  son  initiateur,  leur  conversion  à  une  Église 
unique  a  un  inspirateur;  c'est  à  Jésus-Christ  que 
nous  attribuons  cette  mission  suprême.  Puisque  cette 
mission  est  contestée  au  nom  d'une  tradition  dont 
l'hostilité  contre  le  Christ  est  commune  à  d'autres 
traditions  antiques  ou  modernes,  il  y  a  lieu  de  mettre 
en  pleine  évidence,  au-dessus  du  dénigrement  des 
sectes  et  des  écoles,  les  fonctions  religieuses  du  Mé- 
diateur par  qui  les  traditions  des  deux  âges  se  trans- 
figurent dans  le  christianisme. 

Cette  division  de  l'histoire  en  deux  âges  n'a  rien 
d'arbitraire  :  le  premier  manifeste  nos  facultés,  le 
deuxième  en  transforme  les  manifestations  et  les 
coordonne. 

La  force  prévaut  à  l'origine  de  l'âge  antique; 
puis,  l'intelligence  s'égale  à  la  force  ;  enfin  l'amour 
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plane.  C'est  dans  un  ordre  parallèle  que  se  saccèdent 
ridol&trie  de  la  nature^  —  le  culte  de  rhomme,  — 
Tadoration  de  Tessence  divine.  Ainsi,  après  ces 
siècles  sans  nom  durant  lesquels  rbumanité  se  sé- 
pare des  créations  inférieures,  une  synthèse  encore 
monstrueuse,  mais  déjà  humaine,  comprend  la  na- 
ture, rhomme.  Dieu.  Panthéisme  confus,  indigne 
promiscuité  de  laquelle  Thomme  a  hâte  de  se  déga- 
ger ;  il  se  distingue  de  Tensemble  des  choses  et  il  en 
retire  la  vie  divine  pour  la  personniGer  sous  ses 
traits  ;  il  arrive  à  distinguer  sa  pensée  de  ses  orga- 
nes, à  concentrer  sa  vie  propre  dans  son  âme  et  la 
vie  divine  dans  F  unité  spirituelle  ;  il  pousse  alors  à 
la  dernière  limite  la  certitude  de  Tétre  en  dehors 
des  conditions  géométriques,  La  synthèse  primitive 
a  été  entamée  par  une  série  d'abstractions  dont  la 
dernière  est  la  conception  de  Dieu  isolé  de  la  nature 
et  de  i'homme  ;  la  décomposition  de  la  synthèse  de 
nos  facultés  isole  Tamour  de  la  force  et  de  Tiu- 
telligence. 

C'est  Tascension  de  l'esprit  humain  à  ce  pic  su- 
blime qui  termine  Fâge  antique.  Mais,  à  une  telle 
hauteur,  la  vitaiilé  périclite  ;  elle  veut  la  réintégra- 
lion  de  l'homme  et  de  la  nature  en  Dieu,  de  l'ifitcHi- 
genre  et  de  la  force  dans  l'amour.  Une  mHnrette 
synthèse  réunira  les  éléments  de  la  synthèse  primi- 
tive, éléments  successivement  désassociés  et  obser* 
vés^  en  parta&t,  nos  plus  d'iuie  donnée  brute,  con* 
crête,  fatale,  mais  de  l'unité  abstraite,  légitimement,' 
en  veilu  de  nôtre  tendance  à  discemer  le  gâiéral 
dam  lé  pattieulier,  le  principe  dans  le  (ûii^  la  loi 
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dans  le  phénomèDe.  L'Esprit  en  Dieu,  —  rAmour 
daiis  riioinme;  tel  est  le  poiot  de  départ  de  la  nou- 
velle synthèse  qui  se  fait,  graduellement,  comme 
randetiDe  s'est  défaîte.  C'est  premièrement  l'acces- 
sîon  de  l'homme  à  Dieu.  Entre  l'essence  divine  dé- 
clarée incommunicable  et  l'être  humain  tenu  pour 
dégradé,  la  communication  s'établit  par  la  foi  au 
dogme  du  Yerbe  incarné.  Mais  rbonhme  ne  peut 
longtemps  sentir  la  vie  divine  en  lui  sans  la  sentir 
dans  la  nature  ;  de  là  sont  nés  tous  ces  débats  sur 
le  ^iritualisme  et  le  matérîali^ne,  le  monothéisme 
et  le  panthéisme,  entre  les  philosophes  qui  ont  avec 
exubérance  le  sentiment  de  l'universalité  et  leschré- 
liensqui  s'astreignent  à  l'unité  étroite.  Pareillement, 
tandis  que  l'Église  retient  l'amour  dans  la  sphère  de 
l'intelligence^  le  monde  l'entraîne  dans  le  domaine 
de  la  force  ;  et  cte  là  le  conflit  du  spirituel  et  du 
teKiporel  qae  l'atnour  associera.  Donc,  tout  s'était 
décomposé,  to^t  se  recompose. 

Or,  sur  la  limite  des  deux  âges,  juste  à  la  place 
du  Médiateur,  un  homme  s'est  trouvé,  «t  l'espril  hu- 
main l'utilisa,  sans  impulsion  de  sa  part,  pourpre- 
cé(tef  spoiil^aiiâafênt  aux  opérations  voulues,  selon 
l'asserticm  de  nos  philosophes  qui  jure  avec  la  règle 
ordinaire  d'après,  laquelle  toute  grande  chose  a  un 
initiateur,  qpi  jure  avec  l'histiOire.  Les  phitosopbes 
ancien^  denaeuFaiebt  impassiblement  au  point  eul- 
BÛnant  de  t'aliatraetios  ;  c'est  le  Christ;  qui,  senl, 
inaugure  la  nouvelle  synthèse.  Il  s'affirme  personnel- 
lement comme  le  lien  dœ  hommes  et  du  Père  ce-* 
l^ste  ;  il  exalte  U  eharité  par  laquelle  les  hommes 
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s^élèveDt  à  Tesscoce  divine  et  la  forcent  à  des* 
cendre  vers  lu  nature  humaine  ;  cliarité  supérieure 
qu'il  révèle  avec  une  simplicité  qui  désoriente  les 
ingénieux.  Ne  pas  comprendre  que  cette  parole  de 
vie  est  TEvangile  même,  la  Bonne  Nouvelle  qui 
n'avait  jamais  été  annoncée  et  n'avait  jamais  pu 
l'élre,  c'est  n'avoir  rien  compris  à  l'Évangile.  Les 
philosophes  raillèrent,  et  la  parole  eût  été  perdue 
pour  l'esprit  humain  sans  un  saint  Paul^  un  saint 
Jean,  un  Clément  d'Alexandrie,  un  Athanase,  tous 
apôtres  du  Christ  qui  consacrent  la  nouvelle 
alliance,  dont  saint  Paul  avait  été  le  glorieux  as- 
nonciatcur,  par  le  dogme  de  l'incarnation  du  Verbe  : 
première  formule  solennelle  de  l'incarnatiou  de 
'  la  vie  divine  dans  l'humanité.  Et  les  platoniciens 
de  protester  par  Arius  au  nom  de  l'Infini;  ils  ne 
sentent  pas  que  l'humanité  veut  entrer  en  corn* 
munication  avec  la  vie  divine,  ils  ne  savent  pas  se 
faire  religieusement  honneur  de  leur  doctrine  du 
Verbe,  utilisée  par  les  apôtres.  Et  les  Juifs  de 
protester,  au  nom  du  monothéisme,  contre  la  nou- 
velle alliance  plus  vivifiante  que  leur  alliance  avec 
Jéhovah.  Juifs  et  philosophes  sont  excusables  de 
n'avoir  pas  prévu  que  cette  divinisation  de  Thomme 
était  le  prélude  de  la  divinisation  de  l'humanité  et 
de  la  nature;  aujourd'hui  tout  s'explique,  et  jamais 
la  grandeur  du  Christ  ne  s'est  mieux  révélée;  de  lui 
.seul  procède  la  nouvelle  synthèse  religieuse.  C'est 
deThistoire. 

CHARDEVfiL. 

Cela  est  piquant.  On  va  tout  uaturellemdnt  du 
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monothéisme  antique  au  panthéisme  de  nos  jours 
par  un  effel  de  la  grâce  synthétique  du  Christ. 

MICHAUD. 

Cela  est  scandaleux.  Une  synthèse  qui  amalgame 
l'impiété  moderne  et  l'idolâtrie  antique  avec  notre 
religion  pour  la  corrompre  1 

ANDRIEUX. 

Vieux  chrétien,  les  vieux  juirs,  salisraits  de  leurs 
relations  avec  Jéhovah,  se  refusèrent  à  une  nouvelle 
alliance  par  Tintermédiaire  de  THomme  divin  ;  satis- 
fait à  votre  tour  de  cette  alliance  qui  a  vieilli,  vous 
en  repoussez  une  plus  large,  celle  qui  résulte  de  la 
consubstantialité  du  genre  humain  avec  Dieu.  Ce- 
pendant, dès  que  Tincommunicabilité  de  FAbstrait 
eût  été  rompue  par  le  Médiateur,  la  vie  divine  s'é- 
pancha dans  rhomme  pour  pénétrer  Thumanité  cu-- 
tière,  pour  déborder  dans  le  Cosmos;  dès  que  TAi- 
mer  s'associait  au  Penser,  c'était  pour  s'associer  à 
l'Agir*  Le  dogme  du  Verbe  incarné  dans  Jésus  n'a 
été  que  l'annonciation  du  dogme  de  Dieu  incarné 
dans  l'humanité  et  dans  l'univers;  osez  le  recon- 
naître, et  vous  opposerez  tranquillement  à  nos 
adversaires  le  christianisme  qui  fait  sa  tâche  en 
moralisant  les  traditions  antiques  et  les  doctrines 
modernes,  qui  purifie  ce  qu'il  s'assimile. 

Sans  doute,  Cbardevcl,  l'Intervalle  est  grand  du 
panthéisme  de  nos  jours  ou  du  naturalisme  antique 
au  monothéisme  ;  il  y  a  un  abime  entre  le  Dieu-Es- 
prit et  le  Dieu*Nature  ;  mais  vous  oubliez  un  terme 
intermédiaire,  le  Dieu  fait  homme.  C'est  par  le  point 
moyen  que  nous  touchons  aux  deux  points  ex- 


irêmcs.  La  logUimité  relative  de  ce  dogme  do  Dieu 
fait  iionime,  vous  ne  la  clûcanez  pas,  nous  nous 
souvenons  de  vos  déclarations  récentes  à  ce  sujet. 
Hé  bien  !  la  charité  n^a  été  épuisée  ni  théologique- 
inent  ni  socialement;  ni  par  la  transformation  de 
l'antliropomorpiiisme  grec  ni  par  la  transformation 
du  ccsarisme  romain  ;  si  elle  a  eu  le  droit  d'interve- 
nir, à  répoque  de  la  formation  du  christianisme, 
entre  le  spiritualisme  philosophique,  d'une  part, 
et  l'anthropomorphisme  et  le  césarisme,  de  l'autre  ; 
lui  défendrez- vous  d'intervenir,  à  ta  fin  de  l'époque 
de  la  réforme  y  entre  le  dogme  de  Dieu  fait  homme, 
d'une  part,  et  l'insubordination  pratique  du  tem- 
porel et  la  résurrection  théorique  du  naturalisme, 
de  l'autre  ?  Est-cllc  la  charité  pour  ne  pas  toujours 
tenter  la  conciliation?  La  première  partie  de  la 
synthèse  chrétienne  coûta  trois  siècles  de  labenrs; 
la  seconde  partie  n'en  coûte  pas  davantage.  £5t-ce 
donc  chose  surprenante,  Chardevel,  que  l'amour 
fasse  des  synthèses  puisque  la  haine  fait  des  ana- 
lyses? Pourquoi  contester  la  grâce  synthétique  de 
notre  charité  à  laquelle  le  Christ  ajouta  c  le  trait 

D'IN riNÏTÉ  ?  » 

Un  jour,  la  philosophie  remarquera  mieux  les 
deux  grands  mouvements  qui  s'accompagnent  avec 
desalteniatives  de  prédominance  :  le  mouvement  de 
décomposition,  le  mouvement  de  recompoâitSaB  ;  le 
courant  analytique,  le  conrant  synthétique  ;  k  révo^ 
lutioo,  révélation*  C'est  par  \a  cemïAnmsom  de  ces 
detii  mouvements  que  tout  de  rénonvette,  que  rien 
ne  périt,  et  ce  serait  une  ûnomaUe  que  le  samfiee 
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de  TuD  ou  de  l'autre.  Non,  la  pbilosophie  cootem- 
poraine  ne  périra  pas;  non,  F  idée  chrétienne  ne  pé- 
rira pas;  r Esprit  n'est  pas  anéanti,  il  triomphe  ea 
s'incorporant  successivement  à  Thumanité,  à  Turi- 
vers,  il  est  l'âme  du  Tout.  Ah  !  si  vous  vouliez  y  ré* 
fléchir,  il  vous  paraîtrait  que  votre  athéisme  est  le 
paroxysme  de  la  reli^osité  nouvelle.  Ce  que  vous 
niez,  c'est  le  Dieu  extérieur  à  l'humanité,  à  la  nature, 
et,  quand  vous  déclarez  l'univers  et  l'homme  vivant 
chacun  de  sa  vie  intrinsèque,  vous  triomphez  comme 
si  vous  supprimiez  Dieu  ;  vous  le  replacez  dans  son 
empire.  Autrefois,  à  la  première  heure  du  christia- 
nisme, une  voix  courut  dans  le  monde  ;  le  grand  Pan 
est  mort;  aujourd'hui,  eu  signe  de  la  dernière  heure 
du  christianisme,  retentit  cette  autre  voix  :  Dieu 
n'est  plus ^  le  grand  Pan  ressuscite.  Disons  mieux, 
s'il  vous  plaît;  le  Dieu  de  la  chrétienté  vit  dans  le 
grand  Pan  ;  telle  est  la  vérité  que  le  CImst  nous  aide 
à  découvrir,  et  vous  êtes  bien  près  de  l'orthodoxie 
que  vous  avez  préparée  par  tant  de  travaux  héroi<* 
ques,  bien  p)*ès,  ô  mes  amis..  • 

£t  maintenant,  Monsieur  de  Montemayor,  veuillez 
y  penser.  Ce  n^est  pas  seulement  en  vertu  de  la  né- 
gation de  la  science  que,  selon  nous,  la  divinité  de 
Jésus  est  abolie;  le  christianisme  ne  bous  parait 
poaroir  réintégrer  le  genre  humain  et  la  nature  en 
Dieu  Bans  abolir  une  incarnation  particulière.  Que 
l'orthodoxie  voie  en  Jésus  Dieu  Tait  homme  ;  que  la 
^thwophie,  par  une  anttlbèse  obligée,  y<m  en  lui  tui 
komiie  fait  Dicu^  c'est  par  son  inlerventita  et  sma 
MMi  inspiration  que  le  dieuiième  ftge  reprend  tMte 
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rantiqiiilé  pour  la  transformer.  Or,  puisqu'il  n'y  a 
qu'une  religion  qui  s'est  graduellement  produite  pour 
se  reproduire  graduellement  avec  ampleur  et  régula* 
rite,  le  Christ  nous  paraît  notre  compagnon  durant 
ces  deux  ftges,  un  éducateur  suprême  assigné  par  la 
Providence  à  des  races  destinées  à  former  une  seule 
famille.  Et,  si  les  habitants  de  notre  planète  sont  une 
fraction  de  rbumanîté  solaire,  il  est  le  prince  de 
celte  humanité.  Surhumain  relativement  à  nous, 
parce  que,  né  longtemps  avant  nous,  il  a  atteint  le 
rang  que  le  genre  humain,  disséminé  dans  les  es- 
paces infinis,  atteindra  de  progrès  en  progrès,  il  n'est 
qu'un  homme  pourtant  ;  un  frère  atné  qui  a  mission 
de  nous  aider  à  nous  élever  aussi  haut  que  lui-même. 
En  conséquence,  saluons  respectueusement  cette 
aube  prophétique  qui  éclaira  la  dernière  période 
de  l'antiquité,  et  lorsque  le  Christ  dit  :  c  Celui 
que  vous  appelez,  c'est  moi,  »  croyons.  Honorons 
l'Église  d'avoir  pensé  qu'il  venait  nous  relever  de  la 
chute  d'Adam  ;  la  fictiou  du  péché  originel  est  un 
épisode  de  la  théorie  séparative  de  Dieu  et  de  la 
création  ;  il  l'abroge  en  rétablissant  l'union  des  êtres 
et  de  l'essence  divine.  Voilà  la  religion  universelle 
et  unique,  cherchée  dans  le  premier  âge,  trouvée 
dans  le  deuxième. 

Nos  deux  ftges  pourraient  être  figurés  sous  Timage 
de  deux  cônes  soudés  l'un  à  l'autre  par  leurs  som- 
mets; le  sommet  du  premier  cône  est  le  point  final 
des  décompositions  successives  de  la  synthèse  repré- 
sentée par  la  base  i  le  sommet  du  deuxième  cône  eM 
le  point  initial  des  recompositions  successives  se  ter- 
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minant  à  la  base  par  une  synthèse  nouvelle.  N'êtes* 
TOUS  donc  rien,  ô  Christ,  vous  qui  nous  apparaissez 
à  l'heure  précise  de  la  conjonction  des  deux  cônes? 
A  l'heure  où  le  Médiateur  parut,  les  deux  moitiés  de 
l'humanité  étaient  à  l'état  dé  divorce  comme  Tânie 
et  le  corps,  comme  Dieu  et  la  création  ;  elles  furent 
rapprochées  et  par  sa  parole  et  par  la  croyance  à 
Marie  ;  cette  légende  revit  dans  le  Médiateur  qui  a 
l'amour  d'une  mère  aussi  bien  que  Tamour  d'un 
père.  Le  Christ  est  androgyne  ou  il  n'y  a  pas  de 
Médiateur. 

MONTEMAYOR. 

Androgyne  ? 

MICHAUD. 

Vous  voyez  l'effet  constant  de  cette  androgynie. 

LE  DUC. 

Voici  donc  la  religion  bâtie  sur  le  terrain  même 
du  positivisme,  érigée  en  nouveau  christianisme 
pour  avoir  été  mise  en  contact  avec  les  traditions! 

CHARDEVEL. 

Tout  n'est  pas  dit,  Messieurs,  tout  n'est  pas  dit. 
11  vous  reste  à  introduire  Saint-Simon  dans  le  chris- 
tianisme. Or,  ceci  est  difficile.  Que  Saint-Simon  ail 
fini  par  croire  à  Dieu  ;  qu'il  ait  déclaré  que  le 
/logme  du  moyen  âge  devait  se  perpétuer  moyennant 
un  accord  avec  la  science;  soit;  il  avait  un  fond 
de  mysticisme  qui  se  trahit  par  les  imaginations  de 
ses  Lettres  de  Genève^  dans  lesquelles  il  fait  de  New- 
ton un  homme-Dieu  dont  Bacon  est  le  précurseur  et 
la  loi  de  la  gravitation  l'évangile  ;  en  outre,  il  avait 
une  disposition  de  race  à  s'exagérer  l'importance 
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de  la  tradition,  et  je  m'étonne  peu  de  son  idée 
fixe  d'une  réorganisation  religieuse  inséparable  de 
la  réorganisation  sociale.  Ce  n'était  pas  assez  pour 
lui  d'avoir  transformé  le  système  tbéolo^que-féodal 
en  système  scientifique-industriel  ;  il  lui  fallait  l'É- 
glise du  moyen  âge  ;  ne  disait-il  pas  quelquefois  : 
Mon  devancier  Jésus.  Hé  bien  I  on  tombe  du  côté 
oh  on  penche.  Cependant  il  ne  s'est  jamais  mêlé 
de  théologie  que  pour  eu  signaler  la  décroissance  ; 
c'est  donc  mal  à  propos  que  vous  vous  emparez 
d'une  déclaration  in  exti^emis  pour  lui  conférer  la 
dignité  apostolique.  PuisquMl  a  dit  sur  la  société  le 
mot  immortel,,  uommez-le  un  continuateur  de  Con- 
dorcet;  ne  le  ridiculisez  pas  eu  faisant  de  lui  un 
apôtre  de  Jésus  ou  le  révélateur  d'une  religion  nou- 
velle ! 

ANDRIEUX. 

La  société  ne  se  sépare  de  la  religion  qu'au  jour 
où  elle  entend  différemment  ses  intérêts  et  ses  de 
voirs.  Si  quelques  personnes  se  préoccupent  de  faire 
refleurir  les  idées  religieuses  sans  les  enraciner 
dans  les  intérêts  publics  ;  jamais  le  gros  de  l'huma- 
nité ne  se  passionnera  pour  cette  culture  en  serre 
chaude.  Foncièrement,  selon  l'unité  de  l'être  hu- 
main, il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  la  concep- 
tion théologique  et  l'organisation  sociale  ;  c'est  ce 
que  Saint-Simon  découvrit  du  premier  coup  d'œil 
en  esprit  supérieur  qui  ne  lâche  pas  la  grande  ligne 
de  l'histoire.  Sans  doute  il  ne  transforma  point  la 
théologie  comme  il  transformait  la  société  ;  nul  ne 
peut  tout  faire;  mais  il  lia  par  la  charité  le  spirituel 
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et  le  temporel  qui  étaient  devenus  compatibles.  Oi\ 
parla  Torganisation  manichéenne  du  moyen  âge  se 
résolvait  en  uoe  organisation  une  etHjripJe  :  la 
science,  l'industrie,  la  morale  —  le  Penser,  l'Agir, 
l'Aimer  —  la  théologie  chrétienne  était  donc  consa- 
crée dans  le  dogme  de  la  Trinité  et  purgée  de  l'an- 
tagonisme des  deux  principes  :  Dieu  et  Satan,  l'es- 
prit et  la  matière, 

La  gloire  commune  de  Bazardet  d'Enfantin,  gloire 
qui  n'appartient  qu'à  eux  et  appartient  à  l'un  autant 
qu'à  Tautre,  fut  de  dégager  l'inspiration  contenue 
dans  ce  type  social.  Sur  leur  initiative,  par  leurs 
efforts  rivaux  et  concertés,  avec  la  collaboration 
stimnlante  d'Olînde  Rodrigues  et  la  coopération 
d'Eugène  Rodrigues  et  de  Margerin  ;  deux  ans  suffi- 
rent à  régler  la  concordance  des  formules  dogmati- 
ques chrétiennes  et  de  la  formule  sociale  dont  la 
découverte  avait  usé  la  vie  de  Saint-Simon  ;  c'était 
l'œuvre  fondamentale.  On  raille  encore  aujourd'hui 
notre  école  d'avoir  fait  de  l'économie  politique  une 
religion  ;  la  chose  est  exacte,  mais  on  n'eût  pas  raillé 
si  on  eût  connu  l'intime  corrélation  de  l'ordre  reli- 
gieux et  de  l'ordre  social.  Rien  ne  se  fit  alors  qui 
ne  soit  méthodique.  A  une  organisation  établie  d'a- 
près un  dogme  succède  un  dogme  conçu  d'après 
une  organisation  ;  de  même  que  tour  à  tour  la  pra- 
tique découle  de  la  théorie,  la  théorie  surgit  de  la 
pratique  ;  de  même  que  l'esprit  humain  descend  de 
Yà  priori  ou  remonte  de  1'^  posteriori.  Enfantin  et 
Bazard  remontèrent  d'un  plan  social  défini  à  la  con- 
ception théologique,  et  ils  complétèrent  l'oSuvre  du 
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Maître  par  im  travail  décisif  auquel  nous  adhérons 
sous  la  réserve  d'une  vérification  historique.  Nous 
aussi  nous  <ivons  eu  à  cœur  de  trouver  la  place  du 
saint-simonisme  dans  le  développement  de  Thuma- 
nilé,  nous  l'avons  chei*chée  avec  le  respect  de  la 
pensée  de  Saint*Sinion. 

Auxtemps  de  notre  élaboration  dogmatique,  l'âge 
antique  nous  parut  l'âge  de  la  nature,  l'âge  chrétien 
l'âge  de  l'homme;  une  religion  nouvelle  nous  sem- 
bla résulter  de  l'union  de  l'homme  et  de  la  nature 
en  Dieu.  Nous  acceptons  la  formule,  nous  critiquons 
l'équation  des  doux  termes  unis. 

Notoirement,  le  naturalisme,  —  l'anthropomor- 
phisme —  le  monothéisme  se  succèdent  dans  chacun 
des  deux  âges,  avec  cette  différence  que  la  série  de 
l'âge  antique  s'écrit  dans  Tordre  qui  vient  d'être 
indiqué,  et  la  série  de  l'âge  chrétien  dans  l'ordre 
inverse.  La  première  série  part  du  chaos  et  se  ter- 
mine à  l'Abstrait,  c*est  une  série  de  décompositions  ; 
la  deuxième  série  part  de  l'Abstrait  et  se  termine  à 
l'harmonie^  c'est  une  série  de  recompositions.  L'his- 
toîrc  de  la  religion  est  tout  entière  dans  ces  deux 
séries  mises  bout  à  bout,  et  cette  histoire  est  ré- 
sumée par  deux  figures,  si  nettement,  que  nous  les 
replaçons  sous  vos  yeux. 

La  synthèse  primitive,  avec  la  série  de  ses  dé- 
compositions^  se  dessine  sous  la  figure  d'un  premier 
cône  considéré  de  la  base  au  sommet;  la  synthèse 
FINALE,  avec  la  série  de  ses  recompositions  y  se  des- 
sine sous  la  figure  d'un  deuxième  cône  considéré  du 
sommet  à  la  base. 
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Et,  comme  complément  de  ce  symbole  géomé- 
trique, au  point  de  réunion  des  deux  cônes  dont  le 
premier  part  du  chaos  pour  se  terminerai' Abstrait, 
dont  le  deuxième  part  de  l'Abstrait  pour  se  terminer 
à  Tharmonie,  à  ce  poste  du  Mi^djatjsur,  le  Christ  se 
montre. 

Or,  l'école  réduisait  chaque  série  k  un  terme,  la 
nature  dans  la  première,  l'homme  dans  la  deuxième. 
Grave  erreur  !  Logiquement,  l'école  devait  procla- 
mer l'équipoUence  monstrueuse  de  Thomme  et  do  la 
nature  ;  logiquement,  elle  devait  annoncer  une  reli- 
gion nouvelle. 

11  nous  manqua  de  distinguer  dans  la  première 
série  le  terme  intermédiaire  entre  la  nature  et  F  ABS- 
TRAIT, dans  la  deuxième  série  le  terme  intermé- 
diaire entre  l'ABSTRAIT  et  la  nature,  c'est-à-dire 
l'HoMAiE  qui  va  de  la  nature  à  Dieu  eu  esclave  éman- 
cipé, qui  retourne  de  Dieu  à  la  nature  en  maître.  Et 
faute  d'avoir  senti  l'excellence  de  l'homme,  nous  ne 
sûmes  rien  du  Médiateur  qui  avait  dégagé  l'homme 
de  l'ordre  des  créations  inférieures  et  lui  donnait 
mission  de  les  élever  jusqu'à  lui-même.  En  consé- 
quence, notre  synthèse  fut  anarchique,  ainsi  qu'il 
ressort  de  nos  définitions  de  Dieu  :  Humanité,  nature^ 
VIE  —  Esprit,  chair,  AMOUR.  L'égalité  des  fonc-- 
tions  de  la  chair  et  de  l'esprit,  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  fut  l'aveugle  conclusion  de  notre  logique 
inflexible. 

Et  par  là  celte  religion  nouvelle  est  convaincue 
de  fausseté.  Si  Dieu  est  un  Tout  dont  l'univers  et 
l'humanité  soient  les  deux  moitiés,  Dieu  n'est  plus 
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qu'un  lien  nominal^  qu'un  idéal  honoraire;  chacun 
de  nous,  tour  à  tour,  absorbe  la  vie  divine  dans  la 
nature  et  dans  rbomme,  et  nous  retournons  au  natu- 
ralisme, à  rantbropomorphisme  ;  synthétiquement, 
nous  n'arrivons  qu'à  un  syncrétisme  albée.  La  syn- 
thèse religieuse  veut  un  Principe  en  vertu  duquel  les 
parties  du  Tout  soient  classées;  ce  Principe,  nous 
l'avons  dégagé  du  chaos  pour  en  faire  la  loi  de  l'har- 
monie ;  c'est  l'Abstrait  qui  ferme  la  première  série^ 
qui  ouvre  la  deuxième.  Or,  cette  synthèse  oii  tous 
les  éléments  de  la  tradition  sont  coordonnés,  nous 
savons  comment  elle  s'est  faite,  comment  elle  se 
nomme  ;  c'est  le  christianisme  auquel  notre  vérifi- 
cation historique  nous  ramène. 

Logiquement,  à  celte  heure,  il  faut  que  nous  le 
répétions  :  Dieu  est  l'essence  de  tous  les  êtres,  et  les 
transformations  de  l'univers  et  les  transfigurations 
de  rbumanité,  n'équivalent,  ni  dans  l'éternité  ni  dans 
rimmensilé,  à  l'infinité  de  sa  puissance,  de  sa  sa- 
gesse, de  son  amour.  C'est  par  cette  triniié  seulement 
que  Dieu  nous  est  intelligible.  Dieu  n'est  pas  connu 
là  oii  cette  trinité  ne  s'incarne  pas.  Ni  la  nature  ni 
l'animalité  ne  connaît  Dieu;  mais  Dieu  est  connu  de 
l'homme  en  qui  la  trinité  divine  s'est  incarnée,  si 
bien  que,  selon  l'athéisme  le  plus  radical,  l'homme 
ne  connaît  Dieu  qu'en  lui-même.  Disons  que  l'homme 
reconnaît  Dieu  en  lui,  et  laissons  nos  amis  mesurer 
la  dislance  qui  nous  sépare. 

C'est  sur  la  trinité  que  Saint-Simon  fonda  le  nouvel 
ordre  social  en  y  inscrivant  ces  mots  :  nouveau  c^iis- 
tiamsme;:  il  suffit,  pour  rectifier  la  conception  théo- 
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logique  de  ses  disciples,  d'y  introduire  complètement 
rinspiration  contenue  dans  ce  titre.  Et  puisque  le 
christianisme  n'est  pas  une  tradition  morte,  puisque 
le  Glirist  n'est  pas  un  fantôme,  Saint-Simon  est  un 
apôtre  aussi  justement  qualifié  que  Luther,  Gré- 
goire YII,  Âtbanase,  que  le  grand  saint  Paul  lui- 
même.  Uapôlre  du  dix-neuvième  siècle  a  déterminé 
une  transformation  religieuse  au-delà  de  laquelle  oli 
ne  découvre  plus  rien. 

CHAEDEVEL. 

Votre  école  prétend  renouveler  de  nos  jours  l'É- 
cole d'Alexandrie,  et  faire  repasser  la  philosophie  et 
la  science,  la  politique  et  l'industrie,  les  arts  et  la 
morale  par  la  sentimentalité  chrétienne  en  progrès  ; 
vous  ne  méritez  pas  du  genre  humain  en  essayant  de 
ranimer  la  religiosité  expirante. 

ANDRIEUX. 

Il  nous  semble  à  nous  que,  tous  et  chacun,  nous 
voulons  nous  sentir  en  sympathie  avec  l'Infini,  et  que 
nous  puisons  dans  ce  sentiment  la  force  fortifiante 
de  toutes  les  forces  morales  de  la  société  et  de  l'in- 
fini. Qui  décidera  entre  nous?  l'âme  humaine. 

CHARDEVÈL. 

Ne  savez-vous  pas  que  votre  école  s'est  perdue  à 
affubler  ses  idées  démocratiques  de  religiosité  ?  Elle 
a  assumé  l'odieux  de  la  théocratie  et  absorbé  la 
liberté  dans  un  despotisme  imité  des  sacerdoces  de 
Rome,  de  TÉgypte,  de  l'Inde. 

ANDRIEUX. 

Puisque  nous  participoDS  tous  de  la  vie  divine,  il 
n'y  a  ni  parias  ni  hommes-dieux. 
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Avouez,  avouez  que  votre  secrète  espérance  est 
de  voir  sortir  de  votre  nouveau  christianisme  une 
nouvelle  tige  pontificale. 

ANDRIEUX. 

Le  pontife  est  celui  qui  vit  de  la  vie  divine  par 
privilège  ;  or,  nous  avons  tous  part  au  privilège,  il 
n'y  aura  plus  de  souveraineté  pontificale  sur  la  terre. 

CHARDEVEL. 

Le  système  de  conciliation  parle  déjà  en  viclo- 
rleui  ! 

ANDRIEUX. 

Il  n*y  a  ni  vainqueurs  ni  vaincus,  lorsque  le  ré« 
sultat  final  a  pour  facteurs  et  les  adversaires  et  les 
conciliateurs.  L'honneur  de  la  philosophie  est  d'en- 
seigner que  l'unité  doit  s'instaurer  dans  l'homme, 
que  ses  sentiments ,  ses  théories ,  ses  pratiques 
doivent  se  coordonner;  mais  son  système  étroit 
inutile  nos  facultés  aimantes.  L'honneur  de  l'or- 
thodoxie est  de  faire  large  la  part  de  la  sentimenta- 
lité, mais  elle  n'admet  la  science  que  pour  l'as- 
servir, l'industrie  qu'en  la  tolérant.  Il  faut  que  les 
croyants  aient  leur  moment  héroïque.  Le  christia- 
nisme, qu'ils  font  descendre  du  ciel  sur  la  terre, 
doit  être  aujourd'hui  basé  sur  la  terre  même  afin  de 
remonter  sûrement  au  ciel.  Il  leur  Taut,  ramiliariscs 
qu'ils  sont  avec  le  procédé  à  priori^  exécuter  une 
vaste  manœuvre  à  posteriori^  conformément  à  la 
méthode  scientifique  ;  ils  ont  été  des  platoniciens, 
qu'ils  deviennent  aristotéliciens.  Toutes  les  déduc- 
tions qu'ils  ont  tirées  de  leur  dogme  ancien  s'ar* 
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rôlciU  en  chemin  dans  la  p;éuéralité,  le  vague,  le 
mysticisme;  ils  ont  besoin  d'y  rejoindre  les  induc- 
tions palpables,  précises,  circonscrites  auxquelles 
ils  atteinxlront  en  partant  de  l'observation  des  faits  ; 
c'est  ainsi  que  se  formera  la  synthèse  chrétienne  (|ui 
mettra  d'accord  l'idéal  et  le  réel.  Est-ce  donc  qu'à 
leur  tour  les  philosophes  n'auront  pas  leur  journée 
d'exaltation?  Ils  ont  à  faire  l'inverse  de  ce  que  nous 
demandons  aux  chrétiens.  Aristotéliciens  exclusifs, 
ils  ne  montent  pas  haut;  il  leur  faut,  sans  rien 
abandonner  de  leurs  solides  acquisitions,  se  prêter 
au  souffle  de  Platon  et  repenser  du  point  de  vue  de 
l'inflni,  de  l'éternel,  de  l'idéal,  leurs  systèmes  du 
fini,  du  contingent,  du  réel  ;  alors  ils  referont  une 
ample  synthèse  qui  concordera  avec  la  synthèse  chré- 
tienne. 

C'est  par  la  question  de  méthode  que  vous  avez 
débuté,  Chardevel,  et  que  nous  finissons.  La  reli- 
gion n'a  rien  à  craindre  de  la  mélhode,  depuis  que 
Saint-Simon  a  fait  une  règle  de  l'emploi  alternatif 
des  procédés  d'Aristote  et  de  Platon. 

Sans  doute,  de  ses  Lettres  de  Genève  à  son  Mé- 
moire de  1813,  il  préconise  VA  posteriori;  mais, 
dans  ce  Mémoire  même,  il  expose  pour  la  première 
fois  sa  vue  complète  et  sur  l'équivalence  de  VA  pos- 
teriori et  de  VJ  priori  dont  il  signale,  de  Socrale  à 
lui,  la  prédominance  alternative,  et  sur  leur  subor- 
dination à  un  moteur  commun.  Cette  théorie  originale 
de  la  méthode  scientifique  n'est  autre  chose  qu'une 
transfiguration  de  la  trinité  chrétienne.  VAgir  se 
transfigure  dans  VA  posteriori;  —  observation  des 
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fails,  (ics  idées,  des  seuUmciUs  particuliers,  —  le 
Penser  se  trausflgure  dans  VA  priori;  généralisation 
des  senlimenls,  des  idées,  des  fails,  —  TAimer  se 
transflgiire  dans  un  troisième  terme  encore  in- 
nommé; son  nom,  c'est  T Amour  du  vrai  qui  a  ses 
divinations,  ses  intuitions,  sa  recherche  du  but  par 
toutes  les  voies.  Les  deux  procédés  rivaux  d'Aris- 
tote  et  de  Platon,  inconciliables  jusqu'alors,  sont 
donc  réconciliés  par  un  principe  qui  détermine 
l'esprit  humain  à  user  de  l'un  et  de  l'autre  à  tour  de 
rôle.  Le  prix  des  longs  efforts  intellectuels  de  Saint- 
Simon,  emporté  par  la  surexcitation  sentimentale 
d'un  penseur  du  premier  ordre,  ce  fut  cette  décou- 
verte, entièrement  neuve,  de  l'unité  vivante  dans  la 
méthode  scientifico-phîtosophique  ;  de  cette  même 
Unité  adorée  par  les  croyants  dans  la.  Trinité  divine, 
exaltée  par  les  moralistes  dans  la  trinité  humaine,  ac- 
ceptée par  les  réformateurs  de  l'ordre  social  comme 
la  régulatrice  de  la  civilisation  ;  de  telle  sorte  que 
désormais  l'umté  de  l'être  humain  est  constituée. 
La  mélhode  scienlifico-philosophique  est  devenue 
une  méthode  religieuse  puisqu'elle  se  fonde  sur  la 
conciliation  de  tous  les  aspects  de  la  vie. 

CHARDEVEL, 

Je  n'accepte  de  Saint-Simon  que  sa  méthode  his- 
torique, le  pur  A  posteriori^  avec  laquelle  il  a  trouvé 
la  formule  d'un  nouvel  ordre  social,  constaté  la  dé- 
croissance de  la  théologie,  et  fourni  à  son  élève  Au- 
guste Comte  la  base  de  l'école  du  positivisme. 

ANDRIEUX. 

D'accord  ;  Saint-Simon  est  à  la  fois  dans  le  mou- 
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veraent  de  la  rénovation  philosophique,  dans  le  mou- 
vement de  la  transformation  religieuse.  Destinée  sans 
exemple  parmi  les  philosophes  —  gloire  sans  pré- 
cédent carrai  les  réformateurs.  De  ces  deux  mouve- 
ments qui  l'emportera?  Au  fond,  c'est  demander  qui 
remportera,  de  la  méthode  complète  ou  de  F  un  de 
ses  deux  procédés. 

MICHAUD. 

Les  vieux  chrétiens  ne  démordront  pas  plus  de  leur 
A  priori  que  les  philosophes  de  leur  A  posteriori 

ANDRIEUX. 

Mon  premier  mot  sera  donc  aussi  le  dernier; 
puisqu'il  y  a  deux  partis  extrêmes,  il  y  a  un  parti 
moyen,  c*est  sur  lui  que  nous  comptons. 

LE  DUC. 

Recevez  mes  félicitations,  Messieurs  ;  vous  avez 
vaillamment  et  courtoisement  combattu.  M.  de  Mon- 
temayor  vient  d'entendre  le  résume  des  entreliens 
auxquels  il  n'a  pas  assisté  ;  il  n'ignore  plus  rien  de 
notre  transformation  du  christianisme,  û'a-t-il  rien 
à  nous  en  dire? 
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IV 


L'ÉPOQUE  MESSIAQUE 


MONTEMAYOR,  LE  DUC,  CHAHDEVEL,  MICHAUD,  ANDRIEUX. 


MONTEMAYOR. 

Mes  pieds  ne  soulèveront  plus  la  poussière  de  tes 
chemins,  ô  cité  sainte  !  Je  te  rêvais  la  reine  des  na- 
tions, je  voyais  ton  temple  se  rebâtir  sur  les  anti 
ques  fondements  de  Salomon;  combien  de  fois  son 
dôme  immense  m'apparut  montant  dans  notre  ciei 
bleu  et  doré  des  splendeurs  de  l'Orient  ; 

0  cité  de  mes  pères  1  longtemps  j'ai  salué  ta  vic- 
toire après  tes  humiliations  ;  mes  espérances  cou- 
laient en  moi  comme  Teau  d'un  fleuve  qui  remplit 
la  vallée  et  déborde  ; 

Et  mon  espoir  s'évapore  comme  l'eau  du  torrent 
en  été.  Dieu  n'a  qu'un  peuple,  c'est  le  genre  hu- 
main. Dieu  ne  s'enchaîne  ni  à  une  race  ni  à  une 
ville  ni  à  une  maison,  il  est  partout,  son  temple  est 
l'univers  qui  ne  le  contient  pas,  et  tes  ruines  seront 
irréparées,  ô  cité  sainte  ! 

LE  DUC. 

0  cité  sainte,  héritière  de  la  gloire  de  Jérusalem, 
maison  de  prières  de  cent  nations  diverses,  ô  Rome  t 
toi  dont  les  clercs  tendirent  les  pans  de  leurs  robes 
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aux  fldèles  de  toutes  les  langues  pour  les  conduire 
à  rÉternel  ici-bas  et  dans  un  autre  monde;  loi 
dont  le  grand-prêtre  vit  les  fronts  des  empereurs 
s'inclinant  sous  ses  mains  après  s'être  courbés  jus- 
qu'à ses  pieds  ;  ô  cité  majestueuse  entre  les  cités  !  où 
ce  que  la  ville  de  David  s'était  prophétisé  s'accom- 
plit, oii  le  diadème  des  Césars  resplendit  des  feux  de 
l'auréole!  Kt  moi  aussi  j'ai  cru  qu'après  tant  de  dé 
sastres  tu  redeviendrais  le  centre  religieux  de  la 
terre,  le  salut  de  nos  sociétés  troublées;  j'aimais 
à  voir  un  pontife  unique  suspendre  les  peuples  et 
les  princes  à  la  prière  commune,  et  cette  prière, 
ardente  de  son  souffle,  monter  avec  la  rapidité  de  la 
lumière  et  de  Tespérance  jusqu'à  l'Invisible  en  re- 
passant par  l'âme  du  Sauveur.  Ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
j'ai  cru,  je  le  rêvais.  Dieu  se  donne  sans  se  livrer;  il 
transporta  la  mission  du  peuple  élu  à  une  Église 
agrandie  pour  se  communiquer  aux  nations,  et,  à 
cette  heure,  il  est  dans  le  monde,  tandis  que  l'Église 
languit  dans  la  solitude  au  milieu  de  ruines  s'ajou- 
tant  à  des  ruines.  Jérusalem  est  morte,  Rome  se 
meurt,  il  n'y  a  de  vivant  que  le  Christ. 

CHARDEVEL. 

Ézéchîel  a  parlé  et  Jérémîe  a  répondu. 

MONTEMAYOR. 

Le  Christ  est  donc  vivant,  ma  fille  l'a  su  avant 
moi,  et  moi-même... 

Une  nuit  que  je  dormais  aux  bords  de  la  mer  de 
Galilée,  je  fus  ravi  au  ciel  parmi  les  chefs  de  ma 
race,  leur  demandant  la  vérité; 

Un  livre  fut  mis  sur  mes  genoux  et  il  me  fut  dit  : 
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a  Lis.  >   Mes  ycu\  ciaicnt  fermés,  le  livre  rélail 
comme  eux. 

Tout  à  coup  une  musique  céleste  se  fil  entendre  ; 
uu  son  vif  me  frappa  au  cœur,  le  fer  de  lance  est 
moins  pénétrant,  mes  pleurs  coulèrent,  mes  yeux 
s'ouvrirent,  en  même  temps  le  livre  s'ouvrit  de  lui- 
même  en  oiseau  qui  déploie  ses  ailes  ;  c'était  TËvan- 
gile. 

Et  soudain  je  relevai  la  tête  pour  inlerroger  l'au- 
guste assemblée  de  nos  rois,  de  nos  juges,  de  nos 
prophètes,  de  nos  patriarches;  tous  avaient  disparu, 
j'étais  seul; 

Quand  je  sentis  ma  main  attirée  vers  les  lèvres 
d'une  vierge  qui  prononça  le  nom  de  Jésus.  Ma  fille, 
souriante  et  radieuse^  ma  fille  me  toucha  les  yeux,  et 
s'échappa  en  disant  :  «  Tobie  rendit  la  vue  à  son  père.  » 
0  ma  fille,  ton  Christ  l'emporte  ! 
Heureux  ceux  qui  ont  cru  à  la  première  heure, 
heureux  ceux  qui  croient  à  la  onzième  heure  1  nous 
avons  blasphémé  le  Christ  par  la  bouche  de  nos  pères, 
nos  pères  le  glorifieront  par  la  nôtre. 

Non,  nos  prophètes  ne  s'étaient  pas  trompés,  ni 
les  mages  de  la  Perse,  ni  les  sibylles  de  l'Étrurie,  ni 
les  hiérophantes  de  la  Grèce  ;  le  Prédit  est  venu,  et 
l'Envoyé  de  Dieu  a  voulu  sucer  le  lait  d'une  femme 
juive  afin  de  disperser  notre  sang  à  travers  les  jia- 
tiens,  comme  la  rosée  sanctifiante  de  la  victime. 

Non,  il  n'était  pas  le  fils  d'Israël,  il  éUit  le  fils  de 
Jéhovab,  le  frère  atné  d'Israël  et  de  tous  les  liom- 
mes,  rimmortel  pasteur  dont  la  brebis  élue  fut  ja-* 
louse,  l%rand*prêtre  de  rbumanité  ! 


J 
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0  Christ!  ceux-là  mcme  qui  vous  ont  adoré  n'ont 
pas  su  qui  vous  étiez,  ils  ne  l'apprennent  qu'avec 
nous,  le  Christ  nouveau  appartient  à  tous  ; 

Et  c'est  pourquoi  cette  époque  est  la  véritable 
époque  messîaque  que  nous  attendîmes  ;  c'est  à  pré- 
sent que  lé  Christ  consomme  l'union  du  ciel  et  de  la 
terre  en  se  révélant  tout  entier  aux  yeux  des  chré- 
tiens qui  le  divinisèrent,  aux  yeux  des  juifs  qui  le 
crucifièrent  ; 

La  paix  soit  entre  nous  !  Le  Médiateur  nous  anime 
tous  de  Faniour  divin,  il  associe  en  une  seule  hu- 
manité les  humanités  des  deux  âges.  Béui  soit  l'In- 
carné ! 

LE  DUC. 

Oui,  noire  époque  est  l'époque  messiaque  parce 
que  le  genre  humain  n'aura  plus  qu'un  Maître,  un 
père  et  une  mère,  chef  unique  de  notre  famille.  Oui, 
bientôt,  si  j'en  crois  les  signes  des  temps,  les  peu- 
ples chrétiens  fonderont  leur  concorde  fraternelle 
par  un  concile  permanent,  par  un  parlement  inter- 
national, la  plus  auguste  des  assemblées  délibé- 
rantes; oîi  toutes  les  affaires  communes  seront  dis- 
cutées, les  améliorations  du  présent  décidées,  les 
préparations  de  l'avenir  étudiées,  les  traditions  du 
passé  consultées  ;  là,  dans  des  temps  prochains,  sié- 
gera l'autorité  morale,  s'appuyant  sur  les  éclatantes 
représentations  de  l'industrie  et  de  la  science  ;  gou- 
vernement religieux,  né  du  suffrage  populaire,  que 
Saint-Simon  proposa  à  l'Europe  bouleversée,  à  l'heure 
même  où  M.  de  Maistre  proposait  la  restauration  du 
Pape  ;  véritable  Église  du  Christ,  continuant  l'église 
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pacificatrice  du  moyen  âge  avec  les  garanUes  de  la 
liberté  moderne,  rélection  démocralique,  la  discus- 
sion publique.  Mais,  ô  Christ,  d'oii  sortira  cette 
Église?  Est-ce  du  catholicisme  qui  s'assimilera  la  vie 
du  monde?  Est-ce  du  monde  qui  s'appropriera  la  tra- 
dition catholique  pour  tirer  de  son  sein  ce  que  Rome 
ne  pourrait  plus  tirer  du  sien  ?  Ah  !  j'ai  béni,  je  bénis 
encore  l'Église  comme  une  mère;  un  jour  les  peuples 
bruiront  comme  moi  cette  incomparable  dynastie  de 
pontifes  qui  vainquirent  César,  la  féodalité,  le  despo- 
tisme (le  la  force,  le  privilège  du  sang,  et  firent  d'une 
Europe  esclave  une  Europe  affranchie;  pourtant  lui 
scra-t-il  donné  de  se  transformer  jusqu'à  la  mesure 
de  ce  destin?  A^oudra-t-el!e,  une  fois  dégagée  de  son 
royaume  de  saint  Pierre,  travailler  au  règne  de 
Dieu  sur  la  terre  avec^  le  frais  rassérénement  de  la 
délivrance  ?  Se  prononcer  en  faveur  de  la  liberté  sur 
laquelle  on  lui  fait  dire  tantôt  oui,  tantôt  non,  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  qui  lient  sa  sublime  inspiration 
entre  le  zist  et  le  zest?  Se  réconcilier  enfin  avec  la 
civilisation  pour  lui  enseigner  à  se  diviniser  en  nppre- 
nant  d'elle  à  s*humaniser?  Le  voudra-t-elle?  si  TE- 
glisc  est  la  figure  de  Tamour  pour  bouder  le  genre  hu- 
main et  n'adorer  que  soi-même  ;  de  l'espérance  pour 
désespérer  de  la  terre  et  se  promettre  dans  le  ciel  les 
palmes  d'un  martyre  stérile  ;  de  la  foi  pour  ne  croire 
qu'à  ce  qu'elle  fut  et  non  à  ce  qu'elle  peut  être, 
pour  demander  à  Dieu  de  lui  rendre  sa  gloire  et  se 
vanter  tous  les  jours  d'un  miracle  attendu  depuis 
quatre  siècles;  alors,  alors,  puisqu'il  faut  que  Dieu 
soit  connu,  servi,  aimé,  le  monde  usurpera  divine- 


! 
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ment  le  sacerdoce.  Le  nouveau  christianisme  conti- 
nuera l'ancien,  comme  l'Eglise  continua  Israël  en  le 
déshéritant  du  royaume  de  Dieu  qu'elle  transféra 
aux  Gentils,  ce  royaume  s'étendra  sur  la  terre  en 
déshéritant  l'Église. 

MICHAUD. 

Nous  vous  résisterons  ! 

MONTEMAYOR 

0  sang  de  mes  pères  déshérités,  pourquoi  mur- 
murez-vous en  moi,  pourquoi  vous  soulevez-vous? 

Notre  foi  n'a- 1* elle  été  conservée  comme  une 
liqueur  précieuse  que  pour  être  versée  dans  le 
courant  qui  emporte  les  croyances?  Notre  foi  ne  du- 
rera-t-ellc  qu'en  nous  séparant  de  nos  frères  comme 
un  mur  bordé  d'une  haie? 

Voulez-vous  que  notre  histoire  se  perde  dans  l'in- 
différence ou  se  continue  dans  l'isolement? 

Est-ce  donc  que  le  ciel  et  la  terre  s'uniront  sans 
nous?  Les  peuples  prendront  -  ils  possession  du 
royaume  de  Dieu,  les  esclaves  seront-ils  affranchis, 
le  soc  de  charrue  forgé  du  fer  de  lance,  l'hymne  de 
la  paix  chantée,  et,  tandis  que  les  peuples  célébre- 
ront les  fleuves  de  sang  taris  et  les  ennemis  récon- 
ciliés, nous,  célébrerons-nous  à  l'écart  le  passage  de 
la  mer  Rouge  ? 

Serons-nous  toujours  des  anciens  dans  un  monde 
qui  se  renouvelle,  des  témoins  de  l'âge  antique  à 
travers  les  métamorphoses  des  nations?  Serons-nous 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  un  débris  immuable? 

Israël  fut  immuable  tant  que  la  majesté  de  Jé- 
hovah  fut  en  péril  ;  on  lui  mit  sur  le  front  le  signe 
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de  Caïn  et  il  erra  parmi  les  adoratcors  d'Abel  sans 
demander  grâce  aux  juges,  sans  flécbir  devant  les 
bourreaux  ;  mais  un  Christ  nouveau  se  révèle  ! 

Apaisez-vous,  ô  sang  de  mes  pères,  et  écoutez. 

Nous  avons  péché.  Nous  faisions  dn  jour  et  de 
Dieu  le  partage  de  Sem,  de  la  nuit  et  de  Satan  le 
partage  de  Japhet,  et  nous  avons  tué  le  Christ  qui 
voulait  partager  également  entre  Japhet  et  Sem  la 
lumière  et  la  vie. 

A  celle  heure,  Japhet  juge  le  Christ  comme  nous 
Tavons  jugé  ;  il  ne  le  condamne  pas  à  la  croix,  il  le 
renverse  de  l'autel  pour  se  mettre  à  sa  place,  et  il 
dédaigne  de  se  nonimer  le  fils  de  Dieu...  O  blas- 
phème I  le  Dieu  vivant  n'est  autre  que  lui-même.  II 
lit  sa  gloire  dans  tous  les  livres  saints  des  peuples, 
sur  tous  les  autels  de  la  terre,  au  front  des  étoiles, 
et  les  cieux  sont  vides. 

Vieux  défenseurs  de  Dieu,  resterons-nous  muets? 
Et  comment  le  défendrons-nous  si  nous  ne  défendons 
le  Christ  dont,  aux  yeux  de  Sera,  le  crime  fut  d'en- 
seigner à  aimer  Japhet,  dont,  aux  yeux  de  Japhet,  le 
crime  est  d'enseigner  à  aimer  Dieu  ? 

Le  Christ  est  l'apôtre  de  Dieu  sur  la  terre — l'Ange 
de  rËlernel,  de  l'Immense,  de  l'invisible  et  parlent 
présent  Jéhovah — il  aime,  et  c'est  pourquoi  il  gou- 
verne  ks  aslres  ;  il  aime,  et  c'est  pourquoi  il  entend 
la  parole  divine  ;  il  aime,  et  c'est  pourquoi  il  nous 
verse  la  vie. 

Qulsraël  se  réveille  !  que  d'un  bout  de  la  teri:e  à 
l'autre  la  trompette  sacrée  •  résonne  !  Notre  Chrîst 
est  vcnq,  notre  Christ  se  dévoiliç  plus  grand  que  tous 
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les  prophètes,  plus  grandi  que  Ions  les  révélateurs 
qui  soDt^  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  comme  ua  chœur 
d'apôtres  ajitour  du  Maître  ; 

Tous  les  livres  saints  de  la  terre  sont  entre  leurs 
mains,  ouverts  devant  lui,  et  il  leur  commande, 
comme  Dieu  à  Ézéchiel,  de  manger  ces  Bibles  anti- 
ques ,  afln  d'écrire  un  livre  nouveau  qui  glorifie  le 
Dieu  unique  et  fasse  de  tous  les  hommes  le  peuple 
de  Dieu. 

O  mes  pères,  levons-nous!  Marchons  à  la  tête  des 
peuples,  puisque  l'unité  du  genre  humain  se  Tonde 
dans  la  religion  unique,  la  plus  ancienne  et  la  plus 
nouvelle,  qui  réconcilie  les  fils  et  les  pères  ;  levons- 
nous; 

Il  faut  au  Christ  nouveau  de  nouveaux  apôtres. 
Il  y  a  dix-huit  siècles  une  moilié  d'Israël  suivit  le 
Christ,  l'autre  moitié  le  persécuta,  que  tout  Israël  se 
lève  enfin,  et  dise  au  Christ  :  me  voici  ! 

LE  DUC. 

Puisse,  puisse  aussi  TÉglise  dire  au  Christ  nou- 
veau :  «  Me  voici  I  »  sans  y  être  contrainte  par  les 
périls  de  son  indépendance  !  Ne  voit-elle  pas  s'ap- 
procher la  plus  terrible  des  persécutions,  la  liberté  î 
Si  déjà  des  congrès  mixtes  de  clercs  et  de  laïques 
se  forment  pour  assister  l'Église  avec  un  zèle  me- 
suré par  la  soumission  ;  un  joiu*  d'autres  catholi- 
ques ne  se  réuniront-ils  pas  pour  discuter  avec 
un  zèle  impatient  de  réformes  et  le  respect  équi- 
voque de  l'infaillibilité  pontificale  ?  Le  jour  suivant, 
catholiques,  protestants,- libre»  penseurs  no  délibc- 
rcronl-ils  pas  sur  le  chrîslîauîsnip,  la  religion  nalu- 
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relie,  le  panthéisme,  Taibéisme  ?  EnGii  le  bruit  de 
ces  controverses  ne  retentira-t-il  pas  dans  les  ate- 
liers et  les  campagnes  pour  susciter  la  question  reli- 
gieuse en  regard  de  la  question  sociale  ? 

Le  jour  est  procbe  où  partout  Dieu  sera  mis  en 
question.  Je  n'ai  pas  peur  pour  Dieu  qui  semble  dor- 
mir dans  la  masse  indifférente,  mais  qui,  à  la  pre- 
mière étincelle,  se  réveillera  comme  un  feu  caché 
pour  se  communiquer  en  traits  rapides  à  tous  les 
rangs,  pour  atteindre  jusqu'au  plus  profond  de  ces 
abîmes  vivants ,  et  remonter  en  longs  jets  de  flamme 
au  dessus  de  nos  tètes  ! 

Les  théologiens  tenteront  de  ramener  les  peuples 
à  la  religion  du  miracle  qui  multipliait  les  pains,  et 
les  peuples  répondront  :  c  C'^st  par  nos  bras  que 
Dieu  Tait  aujourd'hui  tous  les  prodiges;  la  science 
ordonne,  nos  bras  exécutent,  la  terre  se  change,  j»  Et 
les  vieux  théologiens  soupireront  de  Tendurcisse- 
ment  de  ces  rebelles  qui  croient  à  Dieu  sans  mi- 
racles. 

Puis  viendront  les  philosophes  :  «  0  peuple,  en  toi 
réside  la  sagesse,  la  lumière,  la  vertu  ;  tu  as  secoué 
le  joug  de  tes  superstitions;  gloire  à  toi!  >  Et  de 
grands  applaudissements  interrompront  les  orateurs  : 
c  Gloire  à  toi,  peuple!  Mais  achève  ton  ouvrage; 
bannis  les  hypothèses  qui  engendrent  le  fanatisme  et 
rhypocrisie  ;  déclare  que  tu  connais  sur  cette  terre 
un  Dieu  qui  porte  sa  croix  et  se  rachète  par  son  cou- 
rage, que  le  vrai  Christ,  c'est  le  prolétaire  dont  Thu- 
manité  en  progrès  est  la  Providence;  déclare  enfiD 
que  tu  ne  connais  pas  le  Dieu  du  ciel  » 
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Alors  il  se  fera  un  grand  silnncc.  Dieu  sera  mis 
aux  voîx.  Dieu,  qui  ne  se  révèle  plus  au  milieu  des 
foudres  du  Sinaï,  se  révélera  par  la  voix  des  mul- 
titudes ! 

Ouï,  ces  questions,  débattues  entre  philosophes  et 
théologiens,  ne  nous  appartiennent  plus  ;  ni  livres  ni 
journaux,  ni  chaires  ni  tribunes  ne  les  retireront  du 
pour  et  du  contre.  Scribes  et  docteurs  que  nous 
sommes,  nous  ne  faisons  que  plaider,  ce  n'est  pas^ 
nous  qui  prononcerons  ;  Dieu  sortira  du  cœur  de 
tous.  Une  humanité  nouvelle  se  forme  qui  travaille 
à  relier  ses  membres  épars  en  un  seul  corps  ;  à  me- 
sure qu'elle  se  dessinera  à  ses  propres  yeux  comme 
un  seul  homme,  elle  reconnaîtra  en  elle  l'image  du 
Christ  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  plane  au-dessus 
d'elle  comme  le  symbole  de  Tunité  ;  elle  le  glorifiera 
et,  par  lui,  retournera  à  la  providence  éternelle  qui 
enveloppe  les  mondes  en  les  pénétrant  et  qui  tres- 
saille en  elle-même;  alors  elle  saluera  dans  le 
Christ  le  pape  unique  de  toutes  les  églises,  le  prince 
unique  de  tous  les  royaumes ,  dont  nul  ne  se  dira 
plus  ni  le  Vicaire  spirituel  ni  le  Vicaire  temporel  ;  le 
Christ  laisse  la  liberté  aux  peuples,  la  responsabilité 
aux  chefs,  à  tous  les  hommes  le  gouvernement  d'eux- 
mêmes  ;  il  sait  que  Dieu  vit  en  tous  et  tous  nous 
anime  vers  le  but  divin  ;  pour  lui,  il  inspire,  il  di- 
rige, il  rectifie  ;  le  Christ  règne,  le  Christ  gouverne 
en  dérobant  sa  main  et  son  front,  et  l'antique  théo* 
cratie  s'évanouit  devant  la  souveraineté  mystérieuse 
de  notre  idéal  vivant. 
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CHARDEVEL, 

Ainsi  finit  le  concile,  par  la  strophe  de  Jérusalem 
et  Tantistropbe  de  Rome  à  la  gloire  du  Médiateur. 


CLOTURE  DU  CONCILE 


AISDRIEUX,  LE  DUC,  MICHAUD,  CHARDEVEL,  MONTEMAYOR. 

MICHAUD. 

Messieurs,  concluons.  Quoique  nous  ne  soyons 
pas  de  la  même  paroisse,  nous  avons  des  idées  com- 
munes, et,  quand  on  a  des  idées,  on  en  fait  qudque 
chose.  Donc,  je  vous  invite  tous,  nous  sommes  tous 
millionnaires  ici,  à  fonder  avec  moi  Ma  société  pour 
Cextinction  du  paupérisme. 

MONTEMAYOR  allant  au  bureau. 

Vous  poursuivez  votre  projet? 

MICHAUD. 

Â  la  vie,  à  la  mort.  (Montemay  or  s'assied  et  écrit.) 

CHARDEVEL. 

Projet  colossal.  Monsieur  Michaud. 

MICHAUD. 

Hé  bien!  Monsieur  Chardeve),  les  projets  sont  à  la 
taille  des  gens.  Je  renonce  aux  jeux  innocents  de  la 
philanthropie  qui  court  après  les  trous  pour. les 
boucher,   court  toujours,    et   n'en  a  jamais  fini. 
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Il  faut  eiî  venir  à  la  bienfaisance  curalive,  laisser 
à  la  société  de  Saint-Vinceut-de-Paul  la  bienfaisance 
palliative,  et  se  départir  de  la  charité  qui  croit  à 
l'éternité  de  la  misère  pour  la  charité  qui  croit  à 
Tefficacité  des  efforts  individuels  et  des  institutions 
sociales  contre  ce  fléau. 

MONTEMAYOR  se  levant  du  bureau. 

Monsieur  Michaud,  veuillez  prendre  ce  pli.  Vous 
y  trouverez  un  billet  à  votre  ordre,  de  la  valeur  des 
épargnes  que  j'avais  faites  pour  concourir  à  la  re- 
coDstructioa  du  Temple...  vous  inscrirez  la  somme 
sous  le  nom  de  ma  fille. 

MICHAUD. 

Le  temple  de  Jérusalem  ne  sera,  pas  rebâti,  mais 
ma  société  est  fondée!  Monsieur  le  Duc,  je  compte 
sur  votre  concours...  et  M.  Chardevel  fera  bien 
quelque  chose  pour  nous? 

CHARDEVEL. 

Rien...  Et  moi  aussi  je  fonde  une  société  abolltive 
du  paupérisme,  la  société  des  gros  sous.  Gardez  vos 
millions,  nous  nous  eu  passerons. 

'      MICHAUD. 

Quel  homme  insociable!  Après  tout,  la  chose, 
prise  par  les  deux  bouts,  n'en  ira  que  plus  vite... 
Maintenant,  cher  Monsieur  Andrieux,  je  reconnais 
que  c'est  vous  qui  m'avez  fait  trouver  mon  idée, 
c'est-à-dire  la  vôtre,  je  veux  dire  celle  de  Saint- 
Simon  ;  mais  publiquement,  par  égard  pour  les  es- 
prits méticuleux,  je  me  rattache...  à  CondorceU 

ANDUIEUX. 

La  société  nouvelle  n'aura  pas  des  Pères  spirituels 
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seulement,  elle  aura  ses  Pères  temporels,  et  vous 
serez  du  nombre. 

MICHAUD. 

Je  serai  un  père  temporel...  ça  me  flatte. 

CHAIIDEVEL. 

Digne  Monsieur  Michaud  !  j*avais  deviné  un  gros 
cœur  sous  ce  frac  bourgeois  ;  en  dépit  du  maintien 
affecté  d'un  conservateur,  le  naturel  a  bientôt  re- 
paru ;  vous  avez  produit  sans  façon,  au  cours  de  nos 
débats,  des  personnages  divers  qu'il  serait  superflu 
d'énumérer;  tous  gens  d'esprit  et  de  verve,  avec 
de  brusques  soulèvements  de  bon  sens,  qui  ont  leur 
unité  dans  Thomme  excellent  dont  je  suis  heureux 
de  serrer  la  main  entre  les  miennes. 

MICHAUD. 

Entre  vos  griffes...  Monsieur  l'athée.  Je  me  pro- 
pose, quand  vous  reviendrez  visiter  M.  le  duc,  de 
recommencer  notre  guerre;  d'ailleurs  j'ai  bien  des 
éclaircissements  à  demander  à  M.  Andrieux... 

ANDRIEUX 

Oui,  je  n'ai  donné  qu'un  trait  de  charrue  sans 
ouvrir  largement  le  sillon  ;  j'ai  fait  ce  que  je  de- 
vais, rien  de  plus.  J'étais  dénoncé  par  Chardevel 
comme  un  saint-simonien  ;  j'avais  à  avouer  les  maî- 
tres de  ma  jeunesse,  à  m'avouer  moi-même.  Le  débat 
religieux  s'était  ému  entre  nous;  je  crus  bon  de 
signaler  la  doctrine  qui  réconcilierait  la  nouveauté 
et  la  tradition,  indiscret  d'essayer  de  vous  convertir 
à  nos  idées;  ma  seule  ambition  était  de  vous  obii- 
gcr  à  y  réfléchir.  J'ai  atteint  mon  but  et  touché  ma 
borne.  Je  ne  pourrais  rentrer  ulileincnt  dans  une 
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discussion  si  vaste  sans  m'înstruîre  de  beaucoup  de 
choses  que  j'ignore,  sans  méditer  de  nouveau  sur 
celles  que  je  crois  savoir  pour  en  mieux  coordonner 
toutes  les  considérations  décisives,  el  mes  loisirs  sont 
rares,  vous  ne  Tignorez  pas,  et  l'opportunité  manque. 
Bientôt  ces  idées  éclateront  en  public  avec  l'autbrité 
de  la  science,  l'abondance  des  aperçus,  l'ampleur  des 
développemenCs  ;  ce  que  j'ai  dit  est  l'obscur  prélude 
de  je  ne  sais  quelles  grandes  paroles  qui  ne  s'inter- 
rompront plus  jusqu'à  la  transformalion  déQnîlîve 
de  la  société  et  de  la  religion;  mais  aujourd'hui  l'af- 
firmation et  la  négation  sont  aux  prises,  ce  n'est  pas 
au  milieu  d'une  bataille  qu'on  parle  de  paix.  Il  faut 
attendre  la  lassitude  des  deux  partis  ;  il  faut  sur- 
tout attendre  la  formation  d'un  troisième  parti. 
Le  tiers-parti  religieux,  qui  fera  ce  que  Saint- 
Simon  proposa,  il  y  a  quarante  ans,  sans  être  suffi- 
samment compris.  Si  notre  école  a  fait  sagement  de 
renoncer  à  bâtir  un  monde  nouveau  pour  s'attacher 
à  transformer  le  monde  ancien  ;  je  suis  de  ceux  qui 
pensent  que  notre  religion  nouvelle,  échouée  il  y  a 
trente  ans,  ne  sera  jamais  remise  à  flot;  mais  que 
l'esprit  de  cette  hâtive  transaction]  entre  la  religion 
€t  la  philosophie  revivra  irnpérissablcment  dans  une 
transformation  du  christianisme.  Œuvre  digne  des 
penseurs  et  des  orateurs  de  la  génération  qui  croît 
pour  nous  remplacer,  à  qui  je  cède,  pour  ma  part, 
la  parole  que  je  ne  reprendrai  plus...  Les  temps  ne 
sont  pas  mûrs  et  je  suis  trop  vieux...  je  retourne  à 
ma  charrue. 
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CHARDEVEL. 

Si  votre  tters-parli  religietuv  se  forme,  nous,  nous 
constituerons  un  parti  philosophique,  et  nous  redres- 
serons vos  boiteux  entre  l'hypothèse  et  le  positif... 

ANDUIEUX. 

« 

En  les  faisant  marcher  sur  une  seule  jambe? 

LE  DUC. 

Chardevel,  il  vous  semble  que  la  religion  est 
bien  osée  de  vouloir  vivre  d*accord  avec  la  science, 
elle  qui  doit  ne  plus  être.  Soyons  tous  modestes. 
Vous  et  nous,  nous  ne  sommes  en  ce  moment  qu'à 
Tétat  prophétique.  Tant  que  la  voix  des  peuples  n'a 
pas  prononcé,  votre  affirmation  ou  la  mienne  n'est 
qu'une  hypothèse.  Pariez  donc  pour  l'esprit  humain; 
moi,  je  parie  avec  d'autant  plus  de  sécurité  pour 
l'âme  humaine  que  je  la  veux  en  paix  avec  l'esprit 
humain,  et  je  répondrais  sur  ma  propre  vie  du 
triomphe  de  la  religion  sur  la  philosophie,  j'en  ré- 
ponds, dis-je... 

CHARDEVEL. 

Pourquoi,  mon  noble  ami  7 

LE  DUC. 

La  religion  est  l'amour  suprême,  la  philosophie 
est  le  moindre  amour. 


FIN. 
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